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Estamos na parte mais rude e montanhosa da selvética provincia de Catalunha.

A capital desta provincia, arica e populosa Barcelona, € o centro de comércio, de literatura e de
patriotismo, como ndo encontra segundo em nenhuma cidade da Europa; mas, mal saem as
portas da cidade, acha-se a gente logo no reino do deserto, e principiam a encontrar-se 0S Seus
sombrios habitantes; -0 mendigo e o salteador.

Claro esta que ndo falamos da Catalunha moderna, que ndo € inferior a nenhuma outra provincia
de Espanha pela sua civilizac8o adiantada e liberal. A acdo do drama, que vamos narra passou-se
ha trés séculos e meio, remontando ao terrivel comego do século dezesseis, e aos principios dessa
lutareligiosa, que deve fazer correr rios de sangue em toda a Europa.

O dia caminhava para 0 seu termo; os Ultimos raios do astro luminoso douravam os cimos de
Mont-Serrat, aspera montanha que se ergue para 0 céu a vinte e quatro milhas de Barcelona.

O monte tem em cataldo o nome de Serrat, do latim “ Serratus’. Afirmam os etimol ogistas que os
romanos deram aguele nome a montanha em razdo dos seus flancos escarpados, que se
assemelham aos dentes de uma serra, em latim “serra’.

Como quer que sgja, no principio das conquistas dos Francos na Espanha, e, portanto, no tempo
de Carlos Magno, alguns monges fundaram a melo da encosta um mosteiro, que se chame
Abadia de Mont-Serrat.

Este mosteiro foi sucessivamente enriquecido pelos condes de Barcelona e de Catalunha, pelos
reis de Aragdo e pelos reis de Espanha, & medida que os membros esparsos da nobre nacéo se
reuniam para formar um so estado.

E certo que alguns boatos, que corriam naguelas imediacbes, provavelmente espalhados por
inimigos, punham um tanto em davida os sentimentos ortodoxos dos frades. Uns, acusavam-nos
de terem conservado no fundo do coracdo os vestigios daquele ‘arianismo”, que, depois de ter
sido areligido oficial dos visigodos, fora afinal extirpado pela hipocrisia dos bispos e pela espada
dos Francos. Outros, afirmavam gque no temido convento tinham encontrado reflgio as idéias
donatistas, que vieram da Africa, vizinha da Espanha — heresia que a Igreja destruiu a ferro e
fogo, visto ndo poder vencé-la pelal6gica dos argumentos.

Por ultimo, a versdo que merecia mais crédito era a que afirmava que no convento de Mont-
Serrat se tinham refugiado os Ultimos Templarios, ordem militar e religiosa fundada para
defender o Santo Sepulcro, e que fora destruida por Felipe o Belo, rei de Franga, com o fim de se
apropriar das suas imensas riquezas.

Filipe o Belo tivera por cumplice naquele sanguinolento roubo o papa Clemente VI, um francés
que ele fizera eleger papa sO para que o auxiliasse naguele saque; e o pontifice, para com mais
seguranca ferir os infelizes Templéarios, e os punir pela maior das suas culpas — qual era a de
serem riquissimos — acusara aquel es desgracados de heresia.

Os Templarios foram saqueados, presos, assassinados, e 0 seu Gréo Mestre, Jacques de Molay,
foi queimado vivo; mas antes de morrer, o infeliz levantou para 0 céu as maos inocentes, e
suplicou a Deus que no periodo de um ano e um dia chamasse ao seu tribunal, para julgamento
eterno, o papaeore.

O Onipotente ouviu aguela prece, e no prazo fixado os dois cimplices morreram. A morte de
Filipe ocorreu em tais circunstancias, que o povo julgou ver nela o sina evidentissmo da colera
de Deus.

Andando um dia a caga, caiu do cavalo, e os dentes de um javali rasgaram as viceras do rei
assassino. O papa morreu também no mesmo ano, e todos viram naquela dupla morte o castigo;
haviam merecido os dois criminosos.
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A morte de Jacques Molay e dos seus companheiros seguiu se uma perseguicéo geral contra 0s
Templérios, muitos dos quais se refugiaram nos paises de que eram naturais, principa mente nas
provincias italianas e espanholas.

Alguns destes acharam reflgio entre os monges da abade de Mont-Serrat, ja eivados, segundo se
dizia, das mesmas heresias e tanto o papa, como os bispos de Carteia e da Catalunha estavam
irritadissimos contra aquel es frades, e muitas vezes tinham tentado suprimi-los.

Mas 0s monges, ja poderosos pela riqueza e pelos dominios eram poderosissimos pela
popularidade de que gozavam. Naqueles rochedos da Catalunha, pais cléssico das revolucdes,
ninguém atrevia a assaltar um mosteiro, que ao primeiro sinal se ver rodeado de milhares de
“micheletti” de armasinfaliveis. Por modo que, por vontade ou por forca, os superiores da lgregja
deixariam tranquilos os frades de Mont-Serrat.

E agora, que com esta breve digressdo expusemos as conexdes da Espanha e da Europa nagueles
tempos, € ocasido de faz entrar em cena 0s principais personagens desta veridica historia.

CAPITULOII
O PEREGRINO

Um homem ainda novo, apesar de o rosto emagrecido mostrar ser ele mais idade do que
realmente tinha, subia vagarosamente L encosta do monte.

Era evidente que se dirigia para o mosteiro.

Na ampla e comoda estrada, que os frades tinham construido desde a falda do monte até a
abadia, o peregrino encontrara no Seu percurso bastante pessoas.

A abadia era um lugar de peregrinacéo t&0 venerado e concorrido, que ndo era maravilha
encontrarem-se naguel e caminho muitos peregrinos a toda a hora do dia.

E contudo, nenhum dos que encontravam aquele homem o saudava, nenhum |he dirigia aguele
cordial “Salve-o Deus!”, que >s espanhdis dirigem a toda a gente, que encontram nos caminhos,
por mais humilde que seja a sua condicgéo.

Pelo contrério, todos os que encontravam 0 nosso personagem arredavam-se dele com visivel
expressdo de terror. Dir-se-ia que obre aguele desventurado pesava uma maldicéo, cujos terrivels
feitos todos procuravam evitar.

Qual seria a razédo por que aquele estranho personagem assim e via desacompanhado ndo sb da
simpatia, que reline 0s amigos, nas até aquela espécie de piedade, que ndo € costume negar-se
mesmo aos indiferentes?

Decerto ndo era por causa da sua figura. O desconhecido era ima nobre e bela estatura, de
membros bem proporcionados, pesar de emagrecido por longos jejuns. No modo como vestia o
humilde habito do peregrino adivinhava-se claramente o0 homem, que noutros tempos usara com
soberba desenvoltura as nobres estes de cavaleiro.

O nosso personagem coxeava um pouco da perna esquerda, nas decerto ndo era esse 0 motivo
gue causava tanta repugnancia aos outros peregrinos, pois naqueles tempos de guerra
encarnicada e incessante era mais para admirar ver-se um homem e sem defeitos, nem
ferimentos, do que um estropiado, e a montanha de Mont-Serrat era decerto o lugar onde menos
admiracdo e estranheza devia causar o0 encontro de um homem coxo.

De fato, a estrada que conduzia a igreja do mosteiro esta cheia de coxos, de aleijados e de cegos,
que diariamente se dirigi ali, a pedir a miraculosa imagem de Nossa Senhora de Mont-Serrat um
alivio aos seus males.

A causa do estranho efeito, que nos montanheses catai produzia a vista do peregrino, devia ser a
singular expressao ¢ este tinha no olhar.



E na verdade, a0 passo que os tragos da fissonomia do estrangeiro eram belos e regulares,
respirando até certa nobre os olhos tinham um fulgor sinistro, um olhar penetrante e ameagador,
gue gelava 0 sangue a quem o observava.

Naguele olhar havia ao mesmo tempo a expressao de um juiz inexoravel e de um condenado sem
esperanca. Ao fitalo, adivinhava-se naguele fogo sinistro, que lhe animava o olhar, uma
severidade sem limites e uma série de tormentos sobre-humana infligidos sem piedade a um
homem cuja durissima témpera de animo o tornava mais apto do que qualquer outro para sofrer.
Dir-se-ia que era um condenado, ao qual um imperscrutéavel decreto de Deus tivesse feito sair
dos horrendos abismos do inferno para vir julgar os outros pecadores, sem por isso ter obtido
minimo alivio para 0s seus proprios tormentos.

No modo como €ele olhava para todos agueles enfermos de corpo e da alma era facil descobrir a
atroz tranquilidade de um inquisidor, cujo maximo prazer seria meter nos horrendos carceres, ou
deitar as fogueiras, um povo inteiro, repetindo as horriveis palavras dirigidas pelo abade de
Citeaux aLavaur:

— Matai, matai tudo: Deus saberd distinguir os que Ihe sdo fiéig!

Ao chegar perto do mosteiro, o desconhecido parou e pareceu orientar-se. Decerto 0 muro que
ficava a esquerda da grande porta sofrera alguma alterac&o, pois que passou e tornou a passar
trés ou quatro vezes naquel e sitio, como se ndo pudesse acreditar que estava vendo.

— A porta pequena era aqui, lembro-me bem — murmurava o peregrino. — Ter-me-80 0s
ferimentos perturbado a meméria? Terdo os meus irmaos dispersos abandonado a abadia, ou
deixar-se-iam adormecer na antiga inquietagédo?

E um suor frio inundou a fronte do desconhecido ao vir-lhe aguele pensamento, que
evidentemente significaria para ele uma grande desgraga; mas, de repente, soltou um grito de
alegria, descobrira, a poucos passos do lugar costumado, aquilo que procurava.

Uma grande estrela de madeira dourada erguia-se sobre a arquitrave da pequena porta, que na
verdade ndo parecia merecer t&o belo ornamento.

Aquela portinha, que teria escapado a observacdo de quem se colocasse diante da porta principal,
— td0 bem oculta estava pelos ornamentos e florGes macicos da fachada — tinha toda a
aparéncia de ja ndo servir havia muito tempo. Uma espessa camada te pd cobria a porta, que em
tempo fora pintada de verde. Aos cantos pendiam teias de aranha carregadas de p6, indicio
seguro de que aquela porta para ali estava esquecida e abandonada, sem servir havia muito. E
contudo, se se observasse com alguma atencéo, era facil reconhecer que ali devia haver algum
mistério; primeiro, porgque toda aquela ostentacdo de abandono tinha em s mesma a prova da sua
pouca sinceridade, e depois, porque, apesar de todas as precaucoes, as dobradicas estavam bem
untadas e brilhavam ao sol.

O peregrino esperou que o sol se tivesse escondido de todo e que na esplanada do mosteiro ndo
houvesse ninguém; depois aproximou-se da pequena porta, e, goelhando no limiar, disse em
Verso:

— Procurei aluz, encontrei astrevas. Bati e a porta estava fechada. Piedade para mim!

A peguena porta girou sem ruido nos gonzos e deixou ver a entrada de um escuro corredor. O
peregrino, sem mostrar a minima surpresa por aquele fato, que decerto deixaria cheia de espanto
outra qualquer pessoa, escoou-se pelo corredor, e a porta fechou-se-lhe imediatamente nas
costas.

O misterioso personagem deu dois ou trés passos incertos, como quem ndo sabia o terreno que
pisava, porgue a mudanca, que observara na porta, indicava que o lugar misterioso, que
procurava, tinha sido mudado para outra parte do mosteiro.

Mas pouco tempo durou aincerteza do vigjante.



Sentiu apoiar-se-lhe com forga nos ombros méo estranha, uma voz murmurar-lhe ao ouvido:

— Sabes que o caminho que segues pode conduzir-te a morte.

— Sou um chefe, — respondeu 0 desconhecido com um aceno de plena tranqiilidade.

— Um chefe ?1... E que prova me apresentas tu para provar que o €s?

— Posso mostrar-te aimagem d’ Aquele que foi, circunda pelas imagens dos homens.

— A grande medalhal — exclamou a voz, em que se reconhecia um misto de espanto e respeito.

— A grande medalha, a dos sete luminares da ordem! — replicou severamente o peregrino.
Vamos, irméo, este caminhar nas trevas deve durar ainda muito tempo?

— Isso acabou, mestre, — respondeu a voz do desconhecido Estes mistérios nédo se fizeram para
guem conhece os outro: Brilhou entdo uma luz viva na extremidade do corredor, o peregrino
caminhou com passo firme adiante do seu novo companheiro, que era uma espécie de monge, de
cabeca coberta p um capuz, que apenas |he deixava ver os olhos.

Seguindo aquele corredor, os dois homens chegaram, p uma rampa quase insensivel, ao centro de
um subterraneo, q correspondia ao altar-mor da igreja de Mont-Serrat. AS numerosas grutas que
havia na montanha, tinham facilitado aos frades o meio de tornarem impenetraveis 0s seus
esconderijos.

Em toda a volta da ampla sala, e ao longo das paredes, estavam sentados uns cinquenta frades.
Na frente daguele semicirculo elevava-se um estrado, onde estavam marcados os lugar
correspondentes a sete cadeiras. Seis delas estavam ocupadas, sétima estava devoluta.

Ao entrarem na sala 0 peregrino e 0 seu guia, todos se voltaram para a porta. Grande foi 0
espanto de todos ao verem que o desconhecido em vez de esperar humildemente a porta que lhe
fosse concedido o ingresso, se dirigia diretamente, e sem a minima hesitacéo, para a bancada dos
senhores, evidentemente destinada ara os chefes da reuni&o.

— Foral. . . foral. . . — gritavam de muitos lados. Alguns daqueles mascarados levantaram-se e
chegaram a levar a mdo ao copo das espadas, que se desenhavam rigidamente sob as tunicas
negras, mas 0 peregrino, impavido como se todos agueles protestos ndo fossem com ele,
prosseguia no seu caminho, chegou ao estrado onde estavam sentados os chefes. Estes ergueram-
se, movidos por um impulso unanime, como para embargarem 0 passo ao recém-vindo.

O peregrino parou; tirou do peito uma medalha e mostrou-a os seis. Um grito de espanto e
alegria saiu dagueles seis peitos; depois com demonstracdes inequivocas de respeito e afeicéo,
conduziram o peregrino ao sétimo lugar, que estava vago.

O personagem ocupou modestamente aquele lugar preeminente, como pessoa costumada as
honras, e ndo pareceu comovido pelo triunfo, como ndo se mostrara impressionado pelas
ameacas com gue o tinham recebido.

Pela multid&o corriam vozes de surpresa e espanto.

— O sétimo chefe! Aquele que nos julgavamaos morto!

— O mais audaz, o mais forte de todos!

— Agoraos Templarios caminharéo avante! O nucleo das nossas forcas revigorou-se!

Entretanto, um dos sete, 0 que estava no meio e gque parecia por essa razéo ter a presidéncia,
levantou-se. Viu-se entdo um homem de nobre e majestosa estatura: uma comprida barba branca
escapava-se-lhe por baixo do capuz, que o presidente levantara um pouco parafalar.

— Irméos, — disse ele — as portas estédo bem guardadas?. . . Um anjo do exterminio vela a cada
umadelas?...

— Sim — responderam das quatro portas da sala quatro homens, que, de espada na méo,
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guardavam as entradas.

— Somos nos todos irméos ?. . . Ha entre nos algum desconhecido, algum de quem o sagrado
nomeador ndo saiba o nome? Poderemos nos ter receio de sermostraidos ?. . .

Um dos frades levantou-se e caminhou até meio da sala.

— A todos conhego e afianco, — disse ele — exceto ao desconhecido, que esta sentado ao teu
lado.

O velho ergueu amé&o, como para dizer que sabia do que tratava, e prosseguiu assim:

— Se entre nés ha algum timido ou medroso; se agui alguém, que ndo tenha a coragem de
assigtir aps terriveis mistérios da nossa ordem, esse que jure guardar siléncio e que retire. Mais
tarde ndo |he seriaisso permitido, e a covardia e atrai¢ao seriam punidas com a morte.

Ninguém se moveu. Todos os individuos ali reunidos eram homens de rija tempera e de fé
inquebrantavel, que ja cem vezes tinham ouvido aquela adverténcia, sem que lhes estremecesse
0s coragoes de bronze.

— Agora, que estamos aqui todos experimentados e invenciveis na nossa fé, — concluiu ele — é
tempo de descobrir 0s rostos e do nos vermos abertamente. Senhores, esta aberta a sesséo dos
Cavaleiros Templérios!. . .

CAPITULO I
A ASSEMBLEIA DOS TEMPLARIOS
A um sinal do ancido 0s capuzes e as tunicas desapareceram como por encanto.

Viram-se entdo naquela sala homens de vérias idades, de fisionomias diversas, mas todos
uniformemente cobertos de reluzente aco. Vestiam todos a armadura completa dos cavaleiros da
Idade Média, tendo sbbre-vestida uma tunica. Na couraga de cada um brilhava a cruz de ouro,
distintivo da ordem do Templo.

Eram aqueles, com efeito, os restos da poderosa associacdo, que fizeratremer a Europa, e que, na
opinido do vulgo, fora destruida havia dois séculos. O que era, porém, verdade era que, com
aquela forca invencivel, que provém do segredo e das riquezas, os Templarios se tinham
perpetuado obscuramente através dos seculos, vencendo perigos inauditos, conservando e
guardando o segredo em meio dos tormentos, com 0s olhos sempre postos num futuro, que, por
muito distante, teria feito desanimar qualquer outro, mas que ndo conseguia desanimar aqueles
homens de ferro. Reunidos, estavam sem mascara; conheciam-se todos e sabiam quais eram as
qualidades e o poder de cada um. Quase todos usavam na sociedade um nome aclamado e
respeitado; muitos deles, quer pelo talento, quer pela espada, ocupavam nas cortes dos reis da
Europa posi ¢es distintissimas.

E por isso as forgas dagueles trabalhadores da sombra iam-se estendendo cada vez mais, e 0s
chefes aguardavam com um frémito de esperanca 0 momento em que a sua ordem, convertidaem
soberana, poderia retomar aface da Europa e do mundo o lugar que Ihe competia.

O nomeador, espécie de secretario que tinha os registros, principiou a chamada:
— Bar&o de Beaumanoir!
— Presentel. . . — respondeu 0 ancido, que presidia a assembléia, erguendo-se.

O nome de Beaumanoir, ilustre entre todos na historia dos Templérios e na da Franga, era altiva
e nobremente usado pelo célebre guerreiro, cuja reputacdo eraimensa nos exercitos franceses.

— Percy de Sussex!... — prosseguiu 0 nomeador.
O conde britanico levantou-se, e todos admiraram a sua estatura gigantesca e a altivez da sua
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fisonomialeal.

— Pedro Calderon!. . .

— Francisco Burlamacchi!. . .

— Ulrico Zuinglio!. . .

— Guarniero de Hatzing!. . .

Todos respondiam a chamada, a medida que iam sendo pronunciados os nomes. Aqueles
representantes das diversas nagOes da Europa apresentavam nas fisionomias a diferenca que
havia nas suas origens.

Assim, a barba farta e aspera de Calderon, 0 seu rosto anguloso e ossudo, contrastavam com o
rosto quase infantil e cheio de indizivel dogura de Francisco Burlamacchi; e Zuinglio, o
reformador suico, que mais tarde devia sucumbir na batalha contra os catdlicos, homem de
aspecto severo, palido, de poucas palavras estava em absoluta oposicdo com o baréo de Hatzing,
cujas face rosadas e cabelos louros davam imediatamente a conhecer um saxdo, ainda ao
observador menos perspicaz.

— Iné&cio de Loiolal... — chamou, por Ultimo, o nomeador.
— Presente! — respondeu com voz solene o peregrino, que fora o Ultimo a chegar.

Os seis chefes voltaram entéo o olhar para o lado daguele seu companheiro, e parece que sO
entdo repararam que ele era 0 UNico que se apresentava com as vestes andrajosas no meio da-
guelafulgida reunido, em que todos estavam com as suas brilhantes armaduras.

— Irmé&o — disse Beaumanoir, com acento de afetuosa deferéncia— irméo, o teu disfarce, agora
gue estas conosco, ja de nada serve. Desde o dia em que nos deixaste, faz agora trés anos, que
nos conservamos com reverente afeto a espléndida armadura, que para ti foi cinzelada pelo
melhor artista de Toledo. Irméos escudeiros, trazei aarmadura, e vesti-a ao senhor de Loiola.

Dois dos irméos levantaram-se e iam a encaminhar-se para uma das portas da sala, quando Inécio
0s deteve com um gesto, dizendo:

— E intil. Estes andrajos, que trago vestidos, ja n&o sio indicios de pobreza; mas um voto, que
fiz, me obriga atrazé-los.

— Apesar disso, irméo Loiola. . .

— Apesar disso, irmédo Beaumanoir, os estatutos da nossa ordem conferem a qualquer irméo o
direito de se vincular por qualguer voto, contanto que este ndo seja contrario ao fim supremo da
associ agao.

O tom em gue Loiola pronunciara aquel as palavras era tal que ndo se podia insistir, a menos que

N30 se quisesse entrar em questdo com o estranho Templario; por isso, Beaumanoir fez um sinal
e 0 nomeador continuou a chamada.

Debaixo dagquelas abdbodas ressoaram entdo 0os homes mais ilustres da Europa, ja pela nobreza
de sangue, ja pelo ato vaor nas artes, nas ciéncias, nas armas e no governo. Estava ali um
senado capaz de reger o mundo inteiro sem custo algum!. . . um senado do qual um dos chefes
era Inécio de Loiola, o génio mais potente de organizagdo, que aparecera no mundo antes de
Bonaparte!. . .

Terminada aquela operacéo preliminar da chamada, Beaumanoir levantou-se outra vez.

— Irméos — disse ele — mais de duzentas vezes nos temos aqui encontrado juntos, nesta
reunido anual, desde que os dois malditos — o papa Clemente Sexto e o rei Filipe o Belo — dis-
persaram 0S Nossos irméaos e tentaram destruir a nossa ordem. Eu, pela minha parte, ja umas
quarenta vezes tomei lugar nestas reunides, porgque ha quarenta anos que pertenco a esta associa-
cdo, para a qual entrei por morte de meu pai. Todos 0s que tomavam parte no conselho, no dia
em que recebi a medalha de simples cavaleiro, ja hoje sdo mortos; so eu ainda vivo, e sou 0 mais
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velho desta assembléia, da qual entéo era o mais novo.

Senhores, todos vos sois valorosos e fortes, mas aqueles que ao meu lado se sentaram no banco
dos chefes, agueles que partilharam comigo as esperangas e as agonias de quarenta ano: de luta,
eram igual mente valorosos e grandes, e o trabalho dele: ndo foi infrutifero para a nossa ordem.
Havia entre eles muito ilustres!

E 0 anci&o deixou descair a cabeca para o peito, oprimido por uma recordacéo dolorosa.

Bem depressa, porém, a ergueu, percorrendo com um olhar cintilante de vigor e energia toda a
assembléia.

— Irméos! — disse Beaumanoir com uma voz potente que se repercutiu por sob as abdbadas do
antigo mosteiro — irmaos!. . . Se 0s prognaésticos ndo mentem, se as promessas dos antigos e 0s
preceitos da experiéncia ndo sdo vaos, esta proximo o grande dia da vitéria. Irméos, a ordem do
Templo vai ressurgir.

Um murmurio de alegria percorreu toda a assembléia: se Inacio de Loiola é que desfranziu os
l&bios num sorriso duma expressao indubitavelmente sarcéstica; mas aguela nota discordante
passou despercebida em meio do entusiasmo geral.

— Sim, irmdos — prosseguiu 0 ancido com irresistivel autoridade, — as duas poténcias, que
oprimiam a nossa ordem — o papado e a monarquia — estdo em vésperas da sua queda. Desta
vez aluz veio do Norte: enquanto a Espanhainddémita e a sapiente Itdlia jaziam na opressdo, um
tedesco ergueu a voz, e a lgreja de Roma e o trono dos reis estremeceram nos seus alicerces...
Irm&os, posso assegurar-vo-los a queda dos impios esta proxima; o reinado dos eleitos de Deus
aproximarse!...

— E tens disso indicios certos?. . . — perguntou altivamente um dos assi stentes.

— Indicios certissimos, principe de Conde; e tu bem o sabes, tu, que no intimo da tua aima
saudas a nova religido, e gque ja te terias declarado francamente luterano, se ndo to impedisse o
recei0 que tens de perder atua posi¢ao de principe e os teus imensos bens.

Conde corou, e o presidente continuou assim:

— A Alemanha esta em chamas; 0 corgjoso Lutero ensinou aos povos o0 desprezo por todas as
autoridades injustas, quer elas tenham na cabega uma mitra, quer um elmo. O incéndio lavra

por toda a parte. A Suica, a Inglaterra, a Franca, a Itdlia, escutam com avidez os apostolos das
novas idéias. O poder pontificio esta por toda a parte cercado de homens que, as ocultas o
minam, o atacam, e que h&o-de com certeza destrui-lo. Irma&os, nés, que somos os Senhores do
Templo; nds, que temos amigos e partidarios por toda a parte; nds, que possuimos os tesouros ar-
rancados pelos nossos antepassados a cubica de Filipe o Belo e multiplicados até o infinito no
decurso de séculos, unamo-nos todos, e, auxiliando a grande obra de Martim Lutero, destruamos
algregja e das suas ruinas fagamos ressurgir a ordem dos Templ&rios!

— Apoiado!. . . apoiado!. . . — gritaram de todos os |lados.
Um dos irméos levantou-se:

— Tens tu — disse ele — tens tu, veneravel principe, um plano pronto para a execucdo da
empresa?

— Tenho um plano, ndo meu, mas estudado e pensado conjuntamente com 0s meus colegas —
respondeu o presidente. — N&o esquecals, irmaos, que depois da desgraca de Jacques de Molay,
a nossa ordem nao admitiu mais nenhum mestre; delegou todos os poderes no conselho dos sete
Senhores, 0 mais velho dos quais sera o presidente, e, pelo triste privilégio daidade, € amim que
presentemente cabe esse lugar. Mas eu e 0os meus companheiros de grau, exceto o irméo Inécio
de Loiola, que estava ausente, tinhamaos combinado alguns capitul os, que vos vao ser lidos.

O ancido tirou do seio algumas folhas de pergaminho: fez-se um profundo siléncio, pois que
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todos os Templé&rios tinham a mais profunda veneracéo pelo senhor de Beaumanoir, e além disso
tinham jurado a obediéncia mais absoluta ao conselho dos sete senhores.

Beaumanoir leu:

“A assembléia constituida por cavaleiros, padres, vassalos, plebeus e escravos, para libertar a
humanidade das cadeias dos padres e dos soberanos, compde-se de trés classes’.

“A primeira classe compreende 0s gque se associam a esta obra com pureza de coragdo, e tém
intenc8o de se instruir nos mistérios da ordem. Estes deverd@o durante trés anos estudar 0s meios
de seredlizar o fim externo da associacdo, e dividir-se-a em dois ramos — aprendizes e mestres.”

“A segunda classe compreendera os irméos que do estado de ensino tiverem chegado ao estado
de operar. Estes terdo a seu cargo executar no mundo dos profanos o que tiver sido deliberado ou
resolvido pelo supremo conselho; terdo sob as suas ordens os aprendizes e mestres, e seréo
iniciados nos segundos mistérios da ordem, que dizem ao fim politico e as reformas a obter.”

“A terceira classe, finalmente, compor-se-4 de um nimero limitadissimo de pessoas, que seréo
iniciadas nos terceiros mistérios. Estes iniciados supremos conhecerdo as forcas da ordem o seu
fim principal, os tesouros de que pode dispor; seréo de: ligados de todos os lacos, exceto dos que
dizem respeito a ordem e, conjuntamente com o Gréo Mestre, governaréo a terceira classe de
associados.”

“Nenhum podera ser promovido a classe superior sem ter completado pelo menos trés anos na
classeinferior. O Grao Mestre sera eleito entre os dignitarios da classe suprema.”

“A ordem, aliada a todos os apostolos da razéo, sustentar uma luta de morte contra a lgreja e os
tiranos, e ndo considerar cumprido o seu fim sendo quando a liberdade do homem e d;
consciéncia forem absol utamente reconhecidas’.

O presidente terminara a leitura. Os senhores que o rodeavam, e que, a excecdo de Loiola,
tinham tomado parte na redacdo daguel e programa, conservavam-se impassivels.

N&o acontecia 0 mesmo com 0s outros associados, que, savo raras excegbes, mostravam
verdadeiro entusiasmo. Na verdade, aguelas normas claras, simples, com um fim determinado,
eram ja de per si um poderoso meio de propaganda. A divisdo em classes permitia utilizar as
faculdades de cada um, segundo os melhores interesses da ordem; ao passo que a possibilidade
de passagem de um grau para outro abria um vasto horizonte & mais nobres ambicdes, e destruia
a disposicdo aristocratica, tdo prejudicial a qualquer corporagéo instituida para governar os
homens.

Todavia, houve um dos irméos que se levantou: era este um nobre holandés, que vinha procurar,
no meio dos Templarios aliados para 0 seu pais, que se preparava para se insurgir contra a
Espanha.

— Devemos entéo procurar por toda a parte filiados para a nossa ordem? — disse ele. —
Devemos abrir as fileiras da nossa instituicdo, até agora t&o zelosamente recusadas, a todos
aguel es gue nos parecerem aptos para nos auxiliarem na empresa?

— Sem duvida— respondeu com certa altivez o presidente — e parece-me que todos os poderéo
aceitar, desde que ndo tem duvida em o fazer o senhor de Beaumanoir, que € t&o nobre como o
rei de Francal

— Oh! n&o foi como censura ou gqueixa gue eu disse isto, — apressou-se a declarar o holandés.
— O que eu queria fazer sentir era que o nome da nossa antiga ordem, o sagrado nome do
Templo, soaria mal aos ouvidos de um povo, que nos esqueceu, ou que sO se lembra de nés pelas
vis callnias que os inimigos do Templo espalham contra nés. Por isso, entendo que na nova or-
ganizacdo do Templo é necessario que mudemos de nome.

— Irmé&o — disse afetuosamente o senhor de Beaumanoir — o que propdes ja foi pensado pelos
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Sete Senhores, que acharam que isso era razoavel e sensato. O antigo Templo desmoronou-se;
mas nos trabalharemos para edificar outro, e sem davida o havemos de conseguir. A obra, que
empreendemos, é uma obra de reedificacdo; somos os pedreiros da humanidade. Temos, pois,
deliberado chamar-nos Pedreiros Livres.

— Apoiado! — gritou quase unanime a assembléia, na qual avoz do principe de Conde ressoava
n&o menos entusiastica do que a dos outros filiados.

— Ent&o — disse Beaumanoir, erguendo-se — a assembléa aprova as deliberaces dos Sete
Senhores? Entéo sois unanimes em aprovar esta transformacéo, que deve por a nossa ordem a par
dos maiores potentados da terra?

— Sim! sim — gritaram muitissimas vozes.
Mas uma voz potente dominou aguele tumulto e proferiu estas palavras.
— Oponho-me eu!

— Quem? — perguntaram ameagadoramente alguns associados, mais excitados do que os
outros.

— Eu — trovejou o peregrino, levantando-se majestoso impotente, apesar da miséria dos seus
andrajos. — Eu, um dos Sete Senhores! Eu, Inécio de Loiolal

Um longo frémito de surpresa percorreu toda aquela multiddo. Oito ou dez fidalgos, quase todos
espanhdis, aproximaram-se de Loiola, prontos a defenderem-no fazendo dos seus corpos um
escudo, se as disposi¢Bes hostis da assembl é a aumentassem.

Mas Beaumanoir com um gesto restabeleceu o siléncio na sala. Depois, voltando-se para Inécio
de Loiola, perguntou com brandura:

— Irmaéo, entéo tu és partidario da consagracdo do estado atual?. . . E és precisamente tu, o mais
audaz e empreendedor de todos nés, aqueles que nés teriamos escolhido para chefe supremo se
0S N0SSOs estatutos nos consentissem ter um chefe. . . és tu precisamente que te opdes aos N0Ssos
planos de reforma e sustenta as antigas ordens?

— Pelo contrério — disse Inacio de Loiola— eu desgjo um transformacdo muito mais vasta e
completa do que a vossa; mas quero que ela se faga com outra inteligéncia, e segundo um plano
japreparado e escrito por mim.

— E porque € que, segundo 0s nossos usos, ndo falaste dessa tuas intencbes no Conselho dos
Sete Senhores? Ter-te-iamos escutado com afeto de irméaos, e teriamos procurado satisfazer o
teus justos desg os.

— Tinha a certeza de que havieis de fazer-me oposi¢ao, e por isso resolvi dirigir-me diretamente
a assembléia. Estou no meu direito; pelo nosso estatuto os Sete Senhores sdo todos iguais entre
si, e apreeminéncia concedida ao mais velho € de honra, mas n&o de autoridade.

— Fala, entdo — disse Beaumanoir. — Conhecemos os teus direitos e respeitélo-emos; mas
lembra-te também dos teus deveres, Inacio de Loiola, porque senéo. . .

O peregrino respondeu com um gesto altivo aguelas ameagadoras palavras. Fez-se um grande
siléncio na assembléia; os espanhdis amigos de Loiola chegaram-se ainda mais para os Senhores
para ouvirem e defenderem o seu amigo.

Inécio de Loiolatirou de sob o hébito algumas cartas manuscritas, pos-se em pé e comegou:
CAPITULO IV
INACIO DE LOIOLA

“Irméos! Bem sabeis qual a razédo que me obrigou a abandonar o capitulo do Templo. Meu
primo, Antdnio Manriquez, dugue de Najare e grande de Espanha, tinha-me chamado para ir
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servir sob a sua bandeira. Os meus sete irmados ja me tinham precedido na carreira das armas, e
eu, tinha completado os meus vinte anos, considerar-me-ia vil e desonrado se hesitasse um
momento; por isso, corri aalistar-me no nimero dos defensores de Pamplona.

“Segundo as condic¢des do tratado de Noyon, aquela fortaleza devia ser restituida a Franca; mas o
nosso glorioso rel Carlos V, por ofensas que tinha recebido do rei de Franca, resolveu puni-lo
conservando aquela praga. Foi-me confiado o comando da praga, quando em 1521 André de Foix
aatacou a frente das tropas francesas.”

“Tomada a cidade pelas forgcas superiores dos inimigos, fechei-me na cidadela da fortaleza,
decidido aresistir até ao fim, e assim o fiz; mas quando de espada em punho defendia a brecha,
fui ferido por uma pedrada numa perna. Cai sem sentidos, e quando os recuperel afortaleza e eu
tinhamos caido em poder dos franceses. “Fui tratado com singular cortesia por agueles
guerreiros, acostumados a apreciar a valentia dos inimigos. Curei-me, e por ordem do senhor de
Foix fui transportado para o meu palécio paterno, na Biscaia. Ali tive de permanecer longo
tempo, porque o meu ferimento tinha sido t&o mal curado, que foi necessario tornarem-me a
desmanchar a perna para a arranjar de novo.

“Perdoai-me, meus irmaos, se vos roubo o tempo, falando-vos destes miseraveis tormentos que
sofri, mas preciso dizer-vos tudo para vos poder explicar a maneira miraculosa por que se
efetuou a mudanca da minha alma.

“Eu tinha, como vos bem sabeis, todos os predicados para ser um cavaleiro belo e elegante.
Imaginai por isso como eu ficaria quando soube que aquele ferimento me condenava aficar coxo
para toda avidal. . . Adeus esplendor do vestuario, pompas dai pedrarias, amor das damas!. . .
Adeus, volteios rgpidos da danca e todas as aegrias que o prestigio da beleza proporciona aos
homens!. ..

“Podeis crer, meus irmaos, que nenhum suplicio humano se poderia equiparar ao que eu sofri
quando me falaram daguela desgraca, que agora considero como uma béncgdo do céu. . .”

“Pareceu-me que a causa do mal era um 0sso da perna que se me tinha deslocado, e por isso quis
gue mo tirassem, e apesar das dores atrozes gue iSso me causou, consenti que os médicos mo ser-
rassem. Pois vendo que apesar de tudo uma perna me ficara mais curta do que a outra, submeti-
me a outro tormento ainda mais horrivel: apliquel a perna mais curta um aparelho que a cada
instante The imprimia um esticamento, que me causava dores atrozes. Os 0ssos estalavam, as
dores faziam-me emperlar um suor frio araiz dos cabel os, mas tudo foi indtil: — fiquei coxo.”

“Durante a minha doenca, quis 0 Senhor que me viesse 0 desgjo de ler, e pedi que me trouxessem
romances de cavalaria. A Providéncia determinou que em vez desses livros me viessem as maos
a“Vida de Jesus Cristo” e “Fios Sanctorum”. Li-0s, a0 principio com repugnancia, depois com
prazer e afina com entusiasmo. Quando a minha perna estava curada, bem outro era também o
estado do meu espirito: eu ja ndo era um galanteador vaidoso, um soldado sanguinario. — Era
um cristao”.

Aquela narrativa, que hoje em dia enfastiaria soberanamente qualquer auditorio, por menos
ilustrado que fosse, era, pelo contrario, escutada por aquela assembléa com uma atengdo sincera
e quase febril.

Com efeito, naguele tempo ninguém olhava com indiferenca as coisas da religido. O grande
movimento, que se produzira na Alemanha, suprimira os indiferentes e dividira-os todos em duas
classes bem distintas: uma, que era constituida pelos que respeitavam e obedeciam a Igregja
romana, confessando-se seus campedes; outra, que era formada pelos que se apresentavam para
abalar as bases do edificio do pontificado, fazendo ruir com ele todas as velhas instituicoes que
tinham o apoio e consagragao da lgreja.

Ser indiferente nagueles tempos aos assuntos religiosos seria tdo impossivel como nos ditosos
dias de 1848 conservar-se estranho aos movimentos politicos. Era preciso tomar-se parte
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nagueles ou nestes;, ser por Lutero ou por Clemente, pela autoridade eclesiastica, ou pela
liberdade do pensamento.

De uma e outra parte, afé estava de tal modo sobre-excitada, que nenhuma forga humana poderia
impedir que as discussdes fossem tempestuosas, violentas e irreprimiveis. Como acontecera nos
primeiros tempos do Cristianismo, 0 apostolado fazia-se & custa do martirio. Paris, Madrid,
Roma, queimavam os protestantes; Londres e Genebra perseguiam e destruiam os catdlicos.

E por isso aquela narrativa ascética de Loiola correspondia tdo exatamente as preocupacdes da
ocasido, as agonias daquelas mudangas constantes, que todos seguiam a manifestacdo daquele
sentimento religioso com 0 mesmo interesse que hoje despertaria 0 mais comovente drama de
ambicdes ou de amor.

— Continual. . . continual. . . — gritaram de todos os lados. Inécio de Loiola sentia que todos os
olhares o fitavam com viva atencdo; e a Unica paixado que o dominava — a de se impor aos
outros, quer fosse pela admiragdo quer pelo medo, — achava-se assim completamente satisfeita
nele.

Aquele convertido ndo tinha mudado nada quanto ao fundo do coracdo. Era sempre o arcanjo
fulminado, que levantava orgulhosamente a fronte para o céu, vencido mas néo abatido pelo raio
de Deus: a sua ambi¢do, assim t&o duramente desviada dos esplendores mundanos, tinha mudado
de direcéo, mas nem por isso tinha diminuido.

— “Quando eu senti que a graga divina despertava em mim os sentimentos adormecidos, —
prosseguiu com voz mais segura o peregrino — voltei-me para a Virgem, e diante do altar dela
fiz voto de castidade. Depois resolvi fazer a vigilia de armas, que tem de fazer todo o cavaleiro,
antes gue possa cingir o sagrado cinto da ordem.”

“Uma noite inteira passel diante do altar, orando, chorando, consagrando-me todo a milicia de
Cristo. No dia seguinte pendurei a minha espada num pilar da igreja, dei a um pobre os meus
trajes de cavaleiro, cingi 0 corpo com uma corda, vesti-me de burel, e dirigi-me a pé para
Manresa.”

“Que mais vos direi, meus irmaos ? Amparado por uma fé sobre-humana, castiguei o corpo com
mil penas e tormentos; infligi-me as mais cruéis privagdes, sem que nada pudesse aterar aminha
salde de ferro. Cingi os rins de cilicios, dormi na terra fria, mendiguei de porta em porta, e
julgava-me feliz quando recebia mau tratos ou injurias, que vinham aumentar o valor da minha
expiagao.

“Finamente, a seiscentos passos de Manresa encontrei uma gruta oculta a todos os olhares. Foi
essa gque eu escolhi para minha habitacdo; ai recebi os tormentos e as privagdes como um favor
do céu; ai experimentei as doguras do éxtase divino e o languor da morte aparente. Enfim, meus
irmdos, foi ai que...

Neste ponto Inécio fez uma pausa, como quem se assustava que ia dizer.
— Fala, falal — gritaram de todos os lados.

“Pois bem — prosseguiu o peregrino, fazendo um grande forgo, — foi ai que me apareceram os
anjos do Senhor e que ensinaram a maneira de guiar os homens e de os conduzir a fé obediéncia,
ao caminho do céu. Os preceitos que eles me ensinaram, meus irmaos, escrevi-os, e tenho-os
aqui, — e Loiola mostrou folhas que tinha ao lado. — Com estes “Exercicios espirituais’,
escrevi enquanto os anjos mos ditavam, encontrel 0 modo de reduzir a submissdo as almas mais
rebeldes, e de fazer com que elas sgjam nas maos do seu diretor espiritual como um cadaver nas
mé&os do cirurgido.

Estas palavras resumiam em s aterrivel doutrina da Companhia de Jesus, que Inacio de Loiola
devia fundar. “Perinde ac cadaver” — como um cadéver — tal € aforma de obediénciaimpo aos
jesuitas.
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A atencdo geral, que despertara a narrativa de Loiola, fizera com gue todos se calassem; contudo,
Francisco de Burlamacchi, ¢ havia ja um pedaco se agitava com impaciéncia, levantou-se para
interromper a piedosa narrativa de Inacio.

— Irméo, — disse ele — essas tuas visdes serdo talvez enviadas das pelo céu, tanto mais que
muitas vezes tem permitido que anjos do inferno venham tentar os homens, especia mente os que
mais presumem da propria santidade; mas eu sO te peco que me diga que conclusdes te inspirou
essa tua devota soliddo, com a qual hatanto tempo estas entretendo a ordem dos Templarios.

A palavra audaz e franca do jovem italiano parece que quebrou o encanto que fazia com que
todos 0s presentes estivessem suspensos dos |abios de Loiola. Muitos dos que assistiam a reuni&o
repetiram as palavras de Burlamacchi, observando que a ordem do Templo néo fora convocada
com tanta solenidade para ouvir os devanei os de um visionario.

Inécio dirigiu a Burlamacchi um olhar carregado de indignacéo. Aquele homem, que diziater-se
despojado, mediante o ascetismo, de todas as fraquezas humanas, conservava ainda duas paixdes
invenciveis, e que ndo sdo decerto o apanagio das amas fortes — a vaidade e 0 espirito de
vingancga.

— Depressa chego a conclusdo, irmaos — disse Loiola, depois de um curto siléncio. — Sim; eu
vim aqui com um proposito formado; € verdade que também eu desgjo a transformagdo da nossa
ordem, mas num sentido muito diverso do que propde 0 nosso querido irmdo Beaumanoir!. . .
Também eu, meus irmé&os, tenho notado o tumulto de idéias e o espirito de rebelido, que agitam a
Europa, e especialmente a Alemanha e a Itdlia, e vim aqui precisamente para vos dizer: Este
espirito de rebelido devemos nés abaté-lo, em vez de o favorecer! A ordem dos Templérios —
exclamou Loiola — deve transformar-se, ndo na associagdo dos Pedreiros Livres, mas na
Companhiade Jesus!. . .

Estas palavras produziram um tumulto espantoso. A maior parte dos cavaleiros, indignados com
aquela proposta, vociferavam contra Inécio, levando a méo ao punho das espadas; outros, pelo
contrario, e esses em menor nimero e quase todos espanhdis, sustentavam que se devia escutar 0
orador e discutir as suas propostas, porque nada continham por que assim devessem ser repelidas
brutalmente.

Parecia proximo 0 momento em que as duas facgdes viriam as maos, mas naguele ponto ressoou
sobranceira a todos os clamores a voz potente de Beaumanoir.

— Irméos, — bradou ele — Inécio de Loiolatem o direito de falar, como vés tendes o direito de
combater as suas propostas. Siléncio !. .. e tu, Loiola, fala, com certeza de que ninguém se
atreverd ainterromper-tel...

O siléncio restabeleceu-se como por encanto, tal era a influéncia de veneracdo e respeito que
sobre todos exercia 0 nome de Beaumanoir.

Loiola vira desencadear-se e em seguida serenar o tumulto, se que nas suas faces palidas e cor de
terra se notasse a mais pequena ateracdo; apenas um palido sorriso |he errava nos delgados
|&bios.
— Dizia eu, pois, — prosseguiu ele como se nada tivesse notado, — dizia eu que considero
como um dever opormo-nos ao desenvolvimento da heresia. . . Irméos, qual € o fim da nossa
Ordem - o restabelecimento do seu antigo poder, o seu dominio em todo o mundo. Ora, esse
dominio sera impossivel, se quisermos exercé-1o entre 0s povos do norte, que se revoltam contra
toda a autoridade Se quisermos fundar um imenso poder oculto, devemos operar entre as nagoes
catdlicas, e conservar nelas aquela fé invencivel a que basta dizer: Cré e obedece, — para que
desapareca toda a oposi ¢o.
“Unir-nos-emos em volta do solido pontificio, como os pretorianos do antigo império, e
defenderemos, alargaremos o0 poder do Papa, que depois sera 0 nosso poder, porque o chefe da
Igreja ser sem dar por iSso, 0 NOSSO prisioneiro. . .
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“Ensinaremos aos povos que eles devem obedecer com submisséo e medo aos seus soberanos, e
prestaremos aos reis este apoio obrigando-os a governar segundo a vontade e os fins da nossa
Companhia. Por meio dos colégios dominaremos a mocidade, por meio dos confessionarios
dominaremos as consciéncias; os penitentes, aterrados pelo rigor fanético dos Dominicanos e dos
Franciscanos, acorrerdo ao nosso tribunal de peniténcia, onde a moral sera suave, perddo facil, e
o juiz indulgente. . . Irm&os, escutai-me: por este modo, se consentirdes em transformar a nossa
Ordem no sentido que vos peco, dentro de vinte anos — ndo € preciso mais — NOS Seremos 0S
senhores do mundo!

— E teus escravos, ndo é assim ?. . . — perguntou em tom desdenhoso Burlamacchi.

Esta interrupcéo produziu um sussurro, o qual, gragas a presenca de Beaumanoir, ndo degenerou
em tumulto. A maior parte de Templéarios pos-se do lado de Burlamacchi; alguns, poucos, mas
decididos partidarios, rodearam Inécio de Loiola.

— Irméos, — bradou Francisco Burlamacchi — acabais de ou vir a proposta que vos foi feita: —
A escraviddo da humanidade e nos convertidos em guardas desses escravos, e todos de joelhos
diante de um chefe supremo, de um chefe misterioso, que do fundo de uma cela monacal,
imporia as suas vontades. E € para isto que a Ordem ha de levantar-se? E € para isso que nés
havemos de vencer os potentados da terra? E foi paraisto que destruimos nos nossos espiritos as
supersticoes e a ignorancia? S0 nos, de toda a infinita multiddo dos nossos irméos espal hados
pelo mundo, sb nds € que fomos iniciados nos terceiros mistérios, sd6 nds que conhecemos a
verdade de tudo isso, que o mundo adora e teme; gracas a ciéncia que adquirimos, gracas as
misteriosas tradi¢des, confiados a guarda dos sete senhores, gragas aos imensos tesouros que
pOSsUiMos, somos 0s Unicos dentre 0S NOSSOS irmaos, 0s Unicos dentre 0s mortais, que nao
estamos sujeitos a nenhumal lel, a ndo ser a da morte. E havemos de ter-nos assim elevado tanto,
como miraculosa forga, acima do comum dos homens, para afinal ficarmos reduzidos a obedecer
como cadaveres ao sinal de um so de nés?. . .

Um murmurio de aprovacdo acolheu as animadas e quentes palavras do nobre Burlamacchi. Na
verdade eraintoleravel apretensdo de Loiolal. ..

— Eia, pois; — prosseguiu Burlamacchi — levantemo-nos, sim, mas para despedacar 0s nossos
grilhes, e os de todo 0 mundo! Temos em nossas méaos uma forca incalculavel; aproveitemo-lae
facamos uso dela contra os tiranos de toda a espécie. Os povos nos dardo por tal servico bem
melhor recompensa do que o sombrio siléncio e a tenebrosa humildade do tumulo! NOs
constituiremos na Europa a grande, a verdadeira aristocracia— a do bem-fazer. Sera dentre nos
que as cidades liberais e as nagOes ressuscitadas hdo de eleger 0s seus regentes; nos reinaremos,
ndo com as forcas efémeras do embrutecimento e da ignorancia, mas com as do reconhecimento
e do afeto.

“Irmdos! Em nome da fé que depositaste em nos, elegendo-nos para este supremo cargo,
convido-vos a regjeitar as propostas de Inécio de Loiola, e a proclamar aqui, nesta nossa santa
assembléia, que a ordem do Templo se transforma na soci edade secreta dos Pedreiros Livres!

— VivaaMagonarial — gritou o principe de Conde, saudando com este nome francés, traducéo
da denominac&o proposta por Burlamacchi, a origem de uma sociedade, que depois havia de ter
tanta influéncia sobre os destinos do mundo.

Quase todos os presentes repetiram o grito de Conde e saudaram e aclamaram Burlamacchi.
Beaumanoir usou entéo da palavra.

— N&o nos esguecamos, irmaos, de que neste concilio todos somos livres. Ninguém é obrigado a
aceitar qualquer mudanca, que ndo seja aprovada pelo seu pensar e pela sua consciéncia. Que
respondes aisto, irméo Inacio de Loiola?

— Respondo — disse com altivez o peregrino — que estas cisdes ndo me dizem respeito. Fui
irméo da ordem do Templo, observei fielmente os seus estatutos. agora, que o Templo acabe
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retiro-me da instituicdo que Ihe sucede, e em face da Magonaria, que acabais de proclamar,
declaro ingtituida a Companhia de Jesus!

Este nome, que mais tarde devia tornar-se tdo terrivel, repercutiu sonoramente sob aguelas
abobadas; téo forte e solene foravoz com que Loiola o pronunciaral

— Ninguém — disse Beaumanoir — ninguém quer acompanhar 0 nosso irméo no caminho a que
ele quer aventurar-se sozinho?

Seis cavaleiros se levantaram, e foram colocar-se ao lado de Inacio de Loiola, que os olhou com
um ar triunfante.

— Somos sete! — disse ele com um ar inspirado. — Pois bem, convosco, primeiros irmaos, que
acreditastes em mim, reparto eu o império do mundo. Somos bastantes para vencer, e teriamos a
certeza da vitdria, se ndo tivéssemos de lutar contra 0s nossos antigos companheiros. [rmaos, o
beijo de paz!

Entretanto, a voz de Beaumanoir pronunciava friamente os nomes dos que se tinham declarado
prontos a aceitar a propostai Loiola.

— Pedro Lefévre, de Villaret, na Sabdia.

— Francisco Saverio, cavaleiro de Navarra.

— Jacopo Laynez, de Almazar.

— Afonso Salmeron, de Toledo.

— Nicolau Afonso, de Bobadila.

— Siméo Rodrigues, de Avedo.

Na medida que iam sendo pronunciados 0os nomes daqueles poucos, Inacio ia-0s inscrevendo
num peguenino livro, que tinha na méo.

— E agora — disse Beaumanoir — agora, que os dissidentes nos abandonaram, repitamos,
irméos, o juramento de ha pouco, e declaremos que a ordem do Templo se transformou na
associacao dos Pedreiros Livres.

Os cavaleiros presentes ergueram a mao.

— Adeus, irméos, — disse Loiola, com uma voz a que ndo pdde, por mais que fizesse, tirar um
certo tom de tristeza — por muito tempo estivemos unidos e concordes e agora estamos dividi-
dos em dois campos, gque pugnardo com ferocidade sem par um contra o outro. Pois bem! eu
ainda tenho esperanca, e peco a Deus que reconhegais finalmente o vosso erro e vos acolhais
todos sob a nossa bandeira, sob a bandeira de Jesus.

— Teras que esperar! — resmungou Burlamacchi, o mais indignado, ao que se via, pela traicéo
deLoiola

Inécio dispunha-se para partir com os seus companheiros, quando o presidente Ihe fez sinal para
que esperasse.

— Monge, — disse ele — deixaste de pertencer ao Templo, mas 0s juramentos que prestaste a
nossa Ordem tém sempre vigor. Ai deti, se 0 segredo que juraste guardar fosse violado.

Inécio voltou-se cheio de desdém, estremecendo como um cavalo, ao qual o chicote fustiga.

— Beaumanoir, — murmurou ele num tom de voz que araiva fazia tremer, — em méa hora me
lembraste, a mim, que ndo pensava em viol&1os, os juramentos que prestei a Ordem. Esqueceste
talvez de que para nos, filiados nos terceiros mistérios, para nés, que somos 0s Sete Senhores,
ndo existe lei moral nem positiva? Esqueceste de que a nossa elevagdo ap supremo grau nos
libertou de todos os deveres?

— Pois entéo — disse ameagadoramente o0 ancido — lembra-te de que, se o juramento te néo
fizer calar, nés te faremos calar doutra maneira. Temos irmaos por toda a parte, Loiola, e a ponta
dos punhais do Templo ainda se ndo embotou.
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Inécio sentiu um calafrio penetré-lo até a medula dos 0ssos mas o rosto ndo manifestou sendo um
profundo desprezo. Um momento depois, pela escarpada encosta de Mont-Serrat caminhavam os
sete homens que, conduzidos pelo génio de Inacio de Loiola, viam constituir a famosa
Companhia de Jesus, cujos atos e tenebrosas tiranias haviam de causar o assombro e o terror do
mundo.

FIM DO PROLOGO

PRIMEIRA PARTE O RElI CAVALEIRO
CAPITULOI
A CONFISSAO DE DIANA

O palécio de Brezé, um dos mais antigos edificios feudais d; parte mais velha de Paris, perdera
havia ja muito tempo o esplendor das festas e aegrias, que por um momento o haviam animado

Quando Jodo de Brezé, grande senescal da Normandia, oferecera a méo de esposo a filha do
conde Saint-Vallier, no palacio ressoara o bulicio e a animagdo das antigas festas; naguelas sala
desertas ressurgira uma nova vida, acordando os ecos adormecido dos festins, por influéncia
duma mulher nova, bela e sociavel.

Uma tradicdo, de que adiante falaremos, circundava a formosissima Diana de uma espécie de
auréola de grandeza, que tornava mais brilhantes as festas e as reunides em que Diana era i
rainha. Os senhores mais grados da corte reuniam-se nas salas do grande senescal, e se Brezé
fosse ciumento — defeito que por fortuna dele ndo tinha— decerto teria pensado seriamente nas
homenagens que aflor dos cavaleiros franceses tributava a sua jovem esposa.

E certo também que Diana, aceitando aquela corte e comprazendo-se com aquele tributo de
admiracdo, ndo dava a maledicéncia 0 mais pequeno motivo para falarem dela. Pelo contrério,
mos trava ter pelo marido um afeto tanto mais para admirar e louvai quanto os cabelos grisalhos
do senescal eram mais préprios parainspirar o respeito filial do que o amor das mulheres.

A corte, de sua natureza maledicente, procurava explicar aguela virtude, que a ninguém parecia
natural; e alguns dos cortesdos mais maledicentes do que os outros, diziam que, se a formosa
Diana fazia tanto alarde do seu amor ao marido, era para vender mais cara a sua complacéncia
para com outro.

Diana soube quem foi que dissera aguelas palavras e ndo se deu por ofendida; mas naquele
coragao, que erafriamente vingativo e cruel, o nome do homem que ainsultara ficou gravado em
caracteres indeléveis, e Diana jurou a s mesma que, cedo ou tarde, o insolente havia de pagar-
Ihe a ofensa.

Jodo de Brezé morreu pouco tempo depois de ter casado.

A esposa mostrou a sua dor em publicas manifestacfes de luto, renunciou aos bailes, asfestase a
tudo, e transformou o palécio em uma espécie de convento, onde ndo tinham entrada senéo
pessoas sérias, graves e tementes a Deus.

Dai a pouco, Parisinteirafazia os maiores elogios a gentil senhora, que aliava a piedade e afé da
viuvez amais liberal beneficéncia. Sempre vestida de luto, Diana constituia um exemplo para as
senhoras da corte, mais dispostas a enganar os maridos vivos do que a conservarem-se fiéis a
memoria dos mortos.

No palécio, em que agora vamos encontrar Diana, reinava absoluto sossego. A gentil vitva ndo
recebia sendo rarissmas vezes e, na ocasidp em que vamos entrar nas suas salas, estava ela
conversando com um mancebo. que devia pertencer a mais ata classe social, a avaliar pelo
respeito com que o tratava a altiva condessa.

— Ah! monsenhor, — dizia ela — pois ndo reparais neste luto, que me cobre? Isto mostra que
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renunciel avida e as suas pompas; com a minha idade quase que poderia ser vossa mée. . . Ah!
monsenhor, aos vossos pés curvam-se hoje todas as belezas de Paris; renunciai a despertar um
pobre coragdo, que sO deseja consagrar-se a sua salvacao eterna.

E Diana ergueu os olhos para 0 céu com uma expressao t&o encantadora, que o mancebo a quem
ela se dirigia sentiu-se ainda mais apaixonado.

— Mas vOs ndo quereis compreender-me, Dianal — insistia 0 jovem com uma espécie de
impaciéncia febril. — Eu desejo 0 vosso amor, ndo para o ocultar ou envergonhar-me dele, mas
para dele fazer a maior gléria da minha vidal Concedei-me o0 vosso amor, Diana, e na corte de
gue hei de ser rel vés sereis arainhal

Nos olhos de Diana brilhou fulgurante e fulgads um lampejo de orgulho. Havia muitos dias que
ela esperava ouvir aguelas palavras, gue ndo eram uma promessa va, pois que aquele que diante
de Diana se expandia com ardor tdo apaixonado era o segundo personagem do reino, era
Henrique de Franga, filho e herdeiro presuntivo do rei Francisco |, e que depois reinou com o
nome de Henrique l1.

O principe tinha entdo dezoito anos.

Era um mancebo de ativa e nobre figura, muito mais desenvolvido do que a idade parecia
permitir. Em lugar dos tragos delicados e moles da juventude adolescente, havia nele o
desenvolvimento de formas e a robustez de um homem de trinta anos. A caga e a guerra, 0s seus
dois passatempos prediletos, tinham contribuido para dar aquele filho dos Valois a aparéncia
rude e semi-selvética de um soldado aventureiro.

Como seu pai, também Henrique era de uma estatura de gigante; mas, principalmente diante de
uma mulher, o seu olhar eratimido e doce, e nos seus movimentos havia tal ou qual embaraco.
Enfim, era 0 mais belo Hércules, que jamais se deixara prender nos lagos de uma Onfae
moderna.

Mas, por outro lado, que admiravel domadora era aquela, que tinha feito curvar a cabega deste
ledo!. . .

Todos os poetas daguela época nos deixariam o retrato da deusa, que por tantos anos brilhou no
céu da corte de Franca. Pintores, escultores, cinzeladores, como o Primaticcio, como Jean
Goujon, como Benevenuto Cellini, idealizaram as formas admiraveis da bela sereia. Ela era
realmente a grande cortesd, a mulher que podia desafiar o tempo, e receber, passados 0s
cinglienta anos, as entusiasticas homenagens com que tinha sido saudada na sua primeira
mocidade!. ..

Diana de Poitiers, condessa de Brezé, orcava entdo pelos trinta e cinco anos.

Nenhum colorido de artista, a ndo ser o que saia dos pincéis méagicos do Ticiano, poderia
reproduzir a cor de pérola daguela carnacdo, onde todavia ondeavam os reflexos dourados de um
sangue quente e vivo.

Tinha os cabel os castanhos escuros, t&o finos e macios, que comparada com eles a seda pareceria
aspera la. Os olhos negros, grandes, aveludados, profundos, ora pareciam perdidos numa espécie
de éxtase, ora relampagueavam clarbes de voluptuosidade, capazes de entregar nos bragos de
Satanas 0 mais austero anacoreta da ordem de S. Francisco.

A condessa trazia um vestido muito simples, todo preto, de luto. Um decote em quadrado sobre o
peito deixava entrever a brancura deslumbrante do colo e do seio, que arfava. Das mangas curtas,
segundo a moda da época, saiam dois bragcos admiraveis, que pareceriam de marmore, se néo
fosse 0 azulado das veias, que se desenhavam sob aquela finissima pele.

Nenhuma joia nos bragos, nem no colo. Na méo direita s6 um anel, um s, o anel nupcial do
defunto senhor de Brezé.
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— Monsenhor! — disse a condessa, depois de uma pausa habilmente calculada— o que acabais
de prometer-me bastaria para tornar feliz a maior princesa do mundo, quanto mais uma pobre
vilva como ewu.

— Diandl. ..

— Deixai-me continuar. Hoje sois principe, monsenhor; hoje ndo dependeis sendo de d-rei,
VOSSO pai; amanha sereis o senhor absoluto. Mas tereis de ouvir os conselhos da politica, que vos
dira que o chefe de um grande povo ndo pode aparentar-se sendo com familias de soberanos.
Nasci bastante proxima do trono, monsenhor, para compreender quanto € perigoso para alguéem,
Mesmo sem O querer, aproximar-se da coroa. As jéias dela queimam a mao profana gue as toca.
Se 0 rel Francisco nosso senhor tivesse ouvido as imprudentes palavras, que ha pouco
pronunciastes, a prisao ou exilio seriam 0 meu destino.

O rosto de Henrique coloriu-se e os olhos injetaram-se-lhe de sangue.
— Setal ousasse!l. . . — exclamou ele, levando a mé&o aos copos da espada.
Diana deteve-o com um ol har.

— Vs resistirieis, monsenhor!. . . e eu teria o infinito remorso de ter indisposto um filho com
Seu proprio pai, de ter amargurado a vida de um rei, que foi t&o bondoso para com a pobre Diana
de Saint-Vallier e que concedeu as stiplicas da filha o perddo de seu pai...

E como Henrique olhasse para ela cheio de espanto:

— Pois vosignorais este fato, monsenhor? E natural; isto ocorreu quando ainda éreis criancinha,
e desde ent&o para ca tém-se operado grandes mudancas na corte. Mas desgjo que 0 saibais:

— Meu pai, o conde de Saint-Vallier, implicado na fuga do condestavel de Bourbon, foi
condenado a morte. O rel estava téo indignado contra os cimplices e protetores de Bourbon, que
ousaram pegar em armas contra 0 seu Rei, que s6 alguns amigos € que ousaram implorar o
perddo de meu pai; mas tudo foi indtil, a condenacéo erairrevogavel. Tive entdo umaidéia, que
decerto me foi inspirada por Deus. Penetrei no Louvre, e na ocasido em que o0 Rei ia passar,
lancei-me aos pés dele.

— Vésl — exclamou o delfim com indizivel expressdo de ciume, bem justificada para quem
conheciaagalanteriado rei cavaleiro. — E €ele... recebeu-vos. . .

— Como se recebe uma filha, que implora o perdao para seu pai, — respondeu Diana com tal
acento de nobreza misturada de melancolia, que era do mesmo passo a censura e a destruicdo das
suspeitas de Henrique. — Fez-me erguer e interrogou-me com afabilidade; e como o terror, o
respeito, a comocao me tinham alquebrado as forgas, recomendou-me benignamente a sua méae,
Luisa de Sabdia, e, um momento depois, meu pai livre dos seus ferros, tornava a abracai sua
filha. ..

— E depois disso ndo tornastes ater outras conversagdes. . . com o rei meu pai ?. . .

— N&o, monsenhor; — disse Diana com altiva dignidade — poucas semanas depois desposava
eu 0 conde de Brezé, grande senescal da Normandia. Conservei sempre sem macula o meu nome
de esposa. . . como hel de conservar o devilva. . .

A Henrigue pareceu-lhe ver tremer uma lagrima nos olhos da condessa, té&o cruelmente e
indiretamente ofendida, e louco, alucinado, caiu-lhe aos pés.

— Oh! perdoai-me, Dianal. . . — exclamou ele extremamente agitado — perdoai-me, porque o
meu amor € tamanho que decerto me perturba a razéo! Mas ao ver-vos tdo bela e encantadora,
parece-me impossivel que haja alguém que se ndo apaixone por vos, e que ndo empregue todos
0S Meios para que vOs aceiteis 0 seu amor. . . N& me desprezeis, Diana, porgque sendo, a fé de
Vaois!. . . cometo umaloucural ...

E o mancebo, em cujo cérebro se debatiam as mais delicadas fantasias cavaheirescas com os
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grosseiros costumes das cagadas e dos quartéi's, prostrou-se de novo aos pés da condessa.

Esta, como que absorvida num pensamento mais alevantado, ndo reparava no mancebo, e
deixava que este |he apertasse a mao com apaixonado ardor.

— E contudo — murmurou a condessa, ao cabo de um breve siléncio — e contudo, seriatodo o
meu sonho ser ainspiradora de um jovem, valente, poderoso. . . guiélo no caminho da gldria. . .
fazer dele um grande principe, um herdi. . .

— Oh! Diana, — exclamou Henrique — correspondei ao meu amor, e fareils de mim o que
quiserdes... e eu considerara-0s-ei como a salvadora da casa de Franca.

— Siléncio! erguei-vos! — respondeu a condessa, que viu que era tempo de pbr termo aquela
cena. — Vem ai algum dos meus criados.

-Com efeito, naguele momento batiam a porta do sal&o e uma aia, tendo pedido licencga, entrou e
inclinou-se, dizendo a condessa:

— Senhora, o reverendo padre Lefévre chegou agora para a conferéncia espiritual do costume.

— Que o reverendo padre tenha a bondade de passar ao oratério. . . Monsenhor, perdoai-me se
vos deixo; vou falar com o senhor de todos os tronos, vou confessar-me a um ministro de Deus.

— Sois uma santal — exclamou o principe, depondo na bela méo da gentil dama um beijo
apaixonado.

A condessa deu-Ihe em troca um sorriso cheio de amor e de tristeza; depois, tendo acompanhado
o principe até a porta, como competia a hierarquia do seu real adorador, dirigiu-se para o orato-
rio, onde a esperava o reverendo padre Lefevre.

Se Henrique a tivesse visto naquele momento, € provavel gue a sua paixao se convertesse em
horror. A fisionomia daquela mulher brilhava de uma alegria tdo malévola, nos seus labios
pairava um ar de desprezo tdo profundo, que a beleza ideal da inconsolavel vilva desaparecia,
dando-lhe ao rosto uma expressdo sinistra em que se refletiam as mais tristes paixdes.

Como os grandes comediantes, Diana tinha expressdo de teatro e uma expressdo verdadeira, e
esta era a mais repugnante e odiosa que se podia imaginar!

CAPITULOII
O REVERENDO PADRE LEFEVRE

Ao passar da sala onde recebera 0 principe para o oratorio onde a esperava o jesuita, Diana
lancara sobre os ombros uma capa, que cobria todas as candidas belezas, cuia vista acendera
tamanho foge de desgjos no coragdo do principe Henrique.

A sereia bem compreendia que os meios de influir sobre um mancebo inexperiente e inflaméavel
deviam ser diferentes dos que precisava empregar para ser benvista por um sombrio e austero
frade. Por isso, quando entrou no oratério, Diana levava um vestido muito simples, e apresentou-
se de fronte serena, com o olhar franco e tranguilo de quem ndo tem nada que se |he lance em
rosto.

O padre Lefevre pouco tinha mudado desde aquele dia em que o vimos entre os cavaleiros
templérios tomar o partido de Inécio de Loiola, e inscrever-se com 0s outros cinco companheiros
na nova instituicdo, proclamada por Inécio sob 0 nome de Companhia de Jesus.

Era sempre 0 mesmo tipo de montanhés, de elevada estatura, de porte austero, magro, de feicbes
e formas angulosas. Conservava-se ordinariamente de olhos baixos, mas erafacil perceber, quan-
do erguia o olhar, gue a humildade monéstica ndo tinha apagado neles o lampejo de orgulho.

Tinha agora a fonte mais escampada, por |he rarearem os cabelos, e isso fazia com que ela
parecesse mais vasta, dando a figura do ex-estudante saboiardo uma expressdo de severa
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majestade, que incutia respeito.

Lefévre saudou Diana com uma ligeira inclinagdo quando esta a0 entrar se curvou
profundamente.

— Perdoai-me, meu padre, — disse a vilva— se ndo vim tao depressa como desegjava; mas uma
visitade cerimonia. . .

N&o foi por causa dessa visita de cerimonia que perdestes tanto tempo, minha filha, — disse o
padre, que com um olhar rapido tinha observado o vestido de Diana. — Perdestes também alguns
instantes para enganar 0 vosso pai espiritual.

— Eul — exclamou Diana, cheia de confus3o.

— Sim, V0s. . , receastes que eu achasse demasiado mundano o vestuario com que recebestes o
principe Henrique, e mudastes de vestido. . . como se a vista de um sacerdote pudesse ser
perturbada pelo que desperta a admiracéo e os desegjos dos outros homens.

Em outra qualquer ocasido a senhora de Brezé ficaria maravilhada por ver que um estranho
assim adivinhava o0s seus mais intimos pensamentos; mas o padre Lefévre ja por vezes lhe dera
tais provas da sua onisciéncia, gue a condessa ja de nada se espantava.

Inclinou afronte, que passado um momento, ergueu.
— Ent&o cometi um pecado? — perguntou ela.

— Pecado? N&o; aém de que, bem sabeis, minha filha, que nés procedemos com brandura e
circunspecgao, antes de considerarmos pecaminoso um ato qualquer. Entretanto, tivestes um
trabalhe indtil, o que € muito para sentir, dada a importancia da vossa misséo. Mas néo falemos
mais disso. . . Viestes para vos confessardes?

— Sim, meu padre — disse Diana. — Preciso de encontrar nas palavras e nos conselhos de
V ossa Paternidade um conforto as dividas, que me amarguram a vida. Supliquei-vos que fosseis
o meu diretor espiritual, porgue a vossa fama de piedade, de saber, de austeridade.. .

— Obrigado, minha filha. A Companhia de Jesus foi instituida ha poucos anos, mas o Senhor
abencoou os nossos esforgos, e hoje ja dirigimos a consciéncia dos mais ilustres personagens
catélicos. De resto, os pecados gque tendes confiado ao tribunal da peniténcia tém sido sempre t&o
leves, que na verdade, mesmo para um pobre padre ignorante como eu, — e o frade inclinou-se
com orgulhosa modéstia, — néo é dificil tarefa manter-vos sempre no caminho da salvacao.

Diana parecia hesitar.

— Meu padre, — disse ela afinal — tenho de fazer-vos confisséo de algumas faltas mais graves,
mas primeiro desgjava saber. . . se é certo. . . como se diz...

— Eu concluo a vossa frase, filha. Desgjais saber se é certo, como se diz, que os padres da
Companhia de Jesus tém para com os pecadores uma indulgéncia muito superior a gue costumam
ter os outros confessores; se é verdade que eles tém os meios de diminuir aos olhos dos
pecadores a gravidade das suas faltas, e de reconciliar com Deus, sem sacrificios. . . E isto que
desgjais saber minha filha?

— E, meu padre... ou pelo menos alguma cousa parecida.

— Pois bem, ficai entdo sabendo que esta nossa indulgéncia que os descrentes nos censuram
como uma culpa gravissima, € verdadeira.

Diana fez um gesto de espanto.

— Oh! entendamo-nos! — disse com 0 seu frio sorriso 0 padre Lefevre, -— nOs somos téo
severos como os outros, quando trata de cul pas cometidas com pura maldade e s6 com a intengdo
de fazer mal; mas, quando julgamos os pecados, sabemos distinguir o elemento mau da intencéo,
das circunstancias e dos impul sos exteriores; e quanto mais fortes sdo estes, tanto mais benévolos
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nGs s mos em perdoar a queda.
— Na&o vos compreendo bem, meu padre, — disse a jovem vilva, tornando-se pensativa.

— Eu vos apresento um exemplo, — disse 0 jesuita, envolvendo num olhar perscrutador toda a
pessoa da condessa. — Suponhamos que uma jovem, vendo passar um principe belo, valoroso
galante, Ihe corre ao encontro e se Ihe lanca aos pés, oferecendo-se o corpo; essa tal seria uma
mulher perdida, uma cortesa dissoluta, uma condenada as penas eternas, que sofrem os que
pecam por luxdria.

— E entdo ?. . . — perguntou Diana em grande ansia.

— Mas suponhamos agora que aquele principe, tanto mais pronto a irar-se, quanto mais
poderoso, tinha resolvido fazer morrer o pai daguela jovem. Suponhamos que ela resgatou, a
custa da propria honra, a vida de seu pai, € nesse caso converteu-se €la numa Judite,
transformou-se numa heroina.

— Padre! padre! que dizeis! — exclamou a condessa.

— Porventura conhecerieis vos aguma jovem, alguma mulher que se achasse nestas
circunstancias ? — perguntou com absol uta tranqiilidade o padre Lefevre.

Diana, completamente abatida, deixou pender os bracos.

— Eles sabem tudo; — murmurou, — sabem tudo, e eu, como louca, quero competir com eles. .
. Com estes aliados serei tudo, sem eles ndo serei nada. . . Oh! € preciso que eu me decidal

E resolutamente, voltando-se para o jesuita, disse-lhe:
— Meu padre, tende a bondade de me ouvir de confisso.

— Estou pronto, minha filha, — respondeu o jesuita, disfargcando um sorriso de triunfo, que lhe
despontava nos |&bios.

Diana sentou-se num escabel o forrado de veludo, e o sacerdote numa cadeira.

— Meu padre, ja sabeis que sou filha do conde de Saint-Vallier, o nobre fidalgo, que auxiliou a
fuga do duque de Bourbon, e que por tal fato foi condenado a morte pelo rei Francisco I. Nem os
rogos dos amigos, nem as suplicas dos parentes, conseguiram obter para o condenado a
cleméncia do rei. Entéo, eu, enchendo-me de coragem, corri a corte e lancei-me aos pés do
soberano. Foi uma imprudéncia da minha parte, ndo € assim, meu padre?

— Eraesse 0 vosso dever de filha, — respondeu o jesuita, impassivel. — Continuai.

— O rei recebeu-me afetuosamente, e quase com respeito: ordenou gque se suspendesse por um
dia a execucdo, que estava marcada para o dia seguinte. Quando eu me erguia do chéo, onde me
tinha prostrado para |he fazer aquele pedido, o rei murmurou-me ao ouvido: — Esta noite. . .
conceder-te-ei completamente... o0 perddo de teu pai. — Eu quis protestar, quis resistir, mas o
soberano disse-me com dltiva friezaa — Dize que ndo, e a cabeca do conde de Saint-Valier
rolara do patibulo na pragca de Greve.

Padre, eu amavameu pai... e além disso a condenacéo e o suplicio traziam consigo a confiscacdo
dos bens. . . Assim, eu ficaria sozinha no mundo, pobre, sem esperanga. . . Aceitei. Foi um
grande pecado, ndo € verdade?

— Era0, se tivesse sido cometido s6 com o fim de gozar. . . mas tratando-se da gravissima
razéo, que vos levou aisso, pelo contrario, praticastes uma. obra meritéria. . . que vos sera levada
em conta no céu.

— Obrigada, meu padre. Mas ainda ndo € tudo... O rel voltou mais vezes a procurar-me. . . €,
valendo-se dos direitos adquiridos da primeira vez, encontrou-me doécil aos seus desgjos. . . Mais
tarde fez-me casar com o conde de Brezé, grande senescal da Normandia, € mesmo depois do
matrimonio. . . Ah! meu padre, eu sou muito culpada; porque entdo ja ndo tinha a desculpa do
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risco que corria a vida de meu pai, e apesar disso os impuros desgos do acharam-me sempre
disposta. . .

— Minha filha, na verdade o que acabais de narrar-me ti muita gravidade; mas talvez que no
vosso zelo de perfeicdo o0 exagereis um pouco. . . Mas primeiro dizei-me: o0 rel honrou a casa
v0sso marido com riquezas e privilégios?

— Sim, meu padre, apesar de eu |he pedir que o ndo fizesse dizendo-lhe que, pelo menos, era
preferivel uma protecdo secreta em vez de favores muito manifestos, para ndo excitar ainvejae a
maledicéncia da corte. . . Com os presentes e beneficios que Ihe fez, meu marido pode deixar
umafortuna consideravel da qual eu fui adnicaherdeira. . .

— Enté&o estais justificada, minha filha. Ent&o jan&o era por concupiscéncia carnal que aceitastes
os galanteios e amores de um homem, que decerto ndo era o mais belo da corte; ndo era também
por vaidade, visto que fizestes todo o possivel para ocultar essas relacfes, 0 que efetivamente
conseguistes. N&o, o que voés quisesses foi aumentar os bens e a importancia da casa de vosso
marido, compensalo da involuntaria falta para com ele cometida de entrardes para casa dele
menos. . . irrepreensivel... do que ele tinha direito de esperar. Na verdade, minha filha, que é em
Va0 que procuro encontrar nesta vossa confissdo motivos por que deva condenar-vos.

Diana langou ao confessor um olhar de espanto, que néo pdde encontrar-se com o olhar velado
do jesuita.
— Mas ndo sd0 s0 estas as minhas culpas! continuou Diana com humildade.

— Estou a escutar-vos; mas pelo rigor com que a vos propria vos estais acusando, entendo que
essas outras culpas, de que ia acusar-vos, ndo passardo narealidade de ninharias.

— Ouve-me, meu padre. O rei Francisco € um homem externamente cavalheiro, como sabeis, e
raras vezes abandona uma mulher que umavez foi sua amante, e eu ndo tenho a coragem de ser a
primeira a abandoné-10. Pois bem, desde que o principe Henrique voltou da guerra, persegue-me
com as suas insisténcias amorosas e a minha fragilidade € tal, que receio sucumbir mais dia
menosdia...

— E horroriza-vos alembranca de serdes ao mesmo tempo a amante do pai e do filho?
— Sim, é esse 0 meu terror. . .

E a condessa escondeu a face nas méos, conservando contudo os dedos bastante separados para
poder seguir aexpressao de fisionomia do padre.

Lefévre conservou-se silencioso algum tempo, e a condessa chegou a recear que e€le ndo
encontrasse na casuistica da Companhia os sofismas necessarios para absolver aguela espécie de
incesto. Mas 0 bom padre ndo era homem que se prendesse com t&o pouco; por outro lado, tudo
quanto a senhora de Brezé |he estava confidenciando ja ele o sabia havia algum tempo, e tivera
pOr iSSO 0 tempo Necessario para preparar as suas respostas.

— Minha querida filha, — disse ele, com o seu seréfico sorriso — a Igreja ndo teria
excomunhdes bastantes para vos, nem o inferno teria penas bastantes grandes, se a vossa
intencdo, unindo-vos ao principe Henrique, fosse unicamente a de vos saciardes de prazeres
pecaminosos e de ofenderdes o céu, multiplicando os amores proibidos. Mas eu conhego-vos, e
sel que sois experiente, e que tendes largas vistas; por isso tenho a certeza de que se consentirdes
nesses amores, gque repugnam a vossa consciéncia, o fareis unicamente para conseguirdes altos
fins, que bastariam para absolver e justificar culpas aindamais graves do que essa-. . .

A condessa, conquanto fosse forte, ndo o era bastante para poder lutar contra um dos fundadores
da Companhia de Jesus.

— Altos fins!. . . — balbuciou ela. — Se tivésseis a bondade de me indicar algum.. . para me
guiar, meu padre.
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— Ora suponhamos, minha filha, que vOs exerceis sobre o principe Henrigue tal predominio que,
quando este subir ao trono, por morte de seu pai, que Deus conserve largos anos, lhe sga im-
possivel libertar-se da sua doce escraviddo. . . Temos entdo um principe verdadeiramente
catélico, um principe que sera um inimigo e perseguidor inexoravel dos hereges, um defensor da
Companhia de Jesus e dos direitos da I nquisig&o.

Diana ergueu-se ao ouvir aguelaterrivel palavra. Compreenderatudo.

— E vés julgais, meu padre, — perguntou ela, com voz insegura — julgais que se eu obtiver
tudo isso do principe Henrique.. Deus me perdoara o meu passado?

— N&o s0 Deus, tendo em conta a grandeza do fim obtido por meios aparentemente censuraveis,
vos desculpara esses meios mas, por meio das oracfes da nossa Companhia, Ele vos cobrira
béncdos... O Rei, conhecendo a virtude e a nobreza da vossa alma encher-vos-a de dons e de
honrarias; uma coroa ducal ornara o vosso brasdo, e tesouros incalculaveis encheréo 0s vossos
escrinios.

— E essas riquezas deverei distribui-las pelos pobres, ndo verdade, meu padre? — perguntou a
vilva de Brezé com um acento de amargura, que ndo escapou a observagdo sagaz do confessor.

— Ah! tu és avarental. . . — disse para si com infinita satisfacdo o jesuita. — Pois bem, tanto
melhor!. . . assim estards mais segura nas nossas maos.

Depois, em voz ata

— Aos pobred!. . . e donde vos viria tal obrigagdo, minha lha? A vossa posi¢éo exige que vivas
com a conveniente ostentacdo, e Deus, que criou as desigualdades sociais para maior bem das
almas, decerto ndo veria com bons olhos quem se empenhasse certo modo em destruir esta sua
vontade, reduzindo-se a uma espécie de pobreza voluntaria. N&o, minha filha, vos conservareis
VOSsas riquezas. . . e além disso a humilde voz da Companhia Jesus, que se faz ouvir em toda a
parte, repetird com tanta insisténcia louvores ao vosso nome, quantas foram as maldicdes que em
tempos passados era costume vociferar contra as favoritas dosreis.

Diana ergueu-se, com os olhos acessos e 0 vulto ativamente ereto.

— Vamos, padre, — disse ela com altivez e frieza — acabemos com esta singular maneira de
tratar, que muito se parece com uma comédia. Entéo vés, em nome da vossa Ordem, oferecei s
uma alianca?

— Ofereco, minhafilha.

— E garantis-me riquezas, honras, consideragoes, e 0 apoio onipotente da vossa Ordem, contanto
gue eu obrigue 0 Rei e delfim a combaterem os hereges do modo mais inexoravel que hoje se
tem visto?...

— Tudo isso vos ofereco, e € preciso que saibais o que isso vale.
— Bem sdl, e por isso aceito. Precisamente esta noite o rel Francisco deve vir visitar-me...

— Ja o0 sei: deve vir incognito, vestido de simples cavaeiro, e ha de bater trés pancadas na
peguena portado jardim. A vossaaia Alison ira abrir. . .

— Mas vOs sabeistudo!. . . — exclamou Diana, em quem o espanto cedia o lugar ao terror.

— N&o exageremos, minhafilha: eu sO sei 0 que me convém saber para utilidade da Companhia,
€ 1SS0 mesmo esquego-0, 10go que essa utilidade cessou. Sei também outra coisa: que amanha ha-
vera no Louvre reunido de conselho presidida pelo rei, para se deliberar sobre o modo de
proceder acerca das novidades importadas da Alemanha e que dizem respeito areligiéo.

— Também jadouvi falar dessa reunido, — disse com certo embaraco a senhora de Brezé.

— Pois bem, eu sei que nessa reunido ha alguém, que, desconhecendo os verdadeiros interesses
do reino, propora que se tolere a difusdo das novas idéias. Esses, que assim pensam, hdo de
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afirmar que os Reformadores ndo tiram a autoridade aos principes, e que por outro lado a
perseguicao poderia servir parair dar mais forca aos inovadores, como sempre acontece com as
religides novas.

— Mas parece-me que este juizo ndo deixa de ser razoavel — disse Diana.

— Engano!.. . — exclamou o jesuita, pondo-se de pé — E certo que a perseguicio incerta,
medrosa, compassiva, redobra a for¢a dos hereges; mas quando a forca dagquele que fere é tal,
que destréi sem remiss3o todas as resisténcias, entdo a perseguicio desfaz e estirpa os erros. E
ver 0 que sucedeu com os hereges dos primeiros seculos, com os Donatistas, com os Arianistas e
com os Albigenses: o0 trono e a Igregja até a memoria de tais heresias destruiram, porque néo se
perdoou a ninguém, nem aos velhos, nem as mulheres, nem as criangas. . .

— E se eu ndo me sentisse com bastante animo para aconsel har esses terriveis meios ?... — disse
a condessa, verdadeiramente aterrada. — E se eu ndo pudesse corresponder as esperancas que em
mim deposita a Companhia?.. .

— Minhafilha— disse benignamente o jesuita. — Tanto rei como o delfim sdo dois principes de
sentimentos religiosos. . e eu sei-o0 bem, porque escolheram para confessores dois padres ¢ nossa
Ordem. Seria muito facil atemorizé-los com o pensamento do grande pecado que cometeram,
amando ambos a mesma mulher que ja ndo teria para atenuar o seu grande pecado a desculpa de
interesses dareligido.

Diana estremeceu ao ouvir agquela ameaga.

— Meu bom padre, — disse ela com voz sincera, eu ndo quero retroceder, hei de cumprir o
nosso tratado, e ndo sera de certo culpa minha se a heresia puder alargar os seus dominios em
Franca mas sobressalta-me um outro receio: poderei eu resistir sozinha contra o espirito de
toleréncia que, como ha pouco dizieis, dominano conselho do rei?

— N&o sereis sO vOs a aconselhar o rei a que proceda com energia. Um dos mais considerados
conselheiros de Francisco | ha de sustentar ao lado dele essas mesmas idéias.

— E posso saber quem ele €?
— Decerto, visto que deveis proceder de comum acordo; € condestavel de Montmorency.

— Essa harpial — exclamou Diana, aludindo a reputacdo de insaciavel avidez de que
justificadamente gozava aquele famoso general.

O jesuita examinava com um olhar profundo aquela nova recruta por ele alistada no exército da
Igreja. Aquele grito da avareza assustada pela possibilidade de ter um concorrente, afinal deixo
espantado o frade, apesar de ele ter amplos e variados conhecimentos da alma humana.

— Tranquilizai-vos, minha filha, — disse ele afinal. — Por muito rapace que sgja 0 senhor de
Montmorency, ele sempre ha de deixar ao rei 0 bastante para recompensar largamente 0s vOSsos
servicos ao estado. A Franca é rica, e além disso teremos a confiscagdo dos bens dos hereges!. . .

— Ah!. . . ndo me lembrei disso. . . Além de que, meu padre eu ndo sou ambiciosa, e contanto
gue tenha com que sustentar digna mente a minha posi¢éo.. .

— Javos disse 0 que pensava a tal respeito. Adeus, minha filha; deixo-vos, levando o coracéo a
transbordar de contentamento por ver as belas inten¢fes de que estais animada com respeito a
eterna salvagao da vossa ama.

E o jesuita ergueu-se para sair.

— Como!. . . ide-vos embora, meu padre! — exclamou Diana com inimitavel acento de
humildade. — Partis sem me terdes absol vido dos pecados que confessei!

Desta vez o padre Lefévre ndo pode reprimir um movimento de espanto quase respeitoso. Aquela
mulher, que nunca tirava a mascara, aquela hipocrita sublime, que conservava o seu habito de
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fingir até na presenca do homem, que tdo intimamente a conhecia, era na verdade uma mulher
forte, digna de ser elevada a um dos mais altos postos da Companhia de Jesus!

— Ajoehai-vos, filha— disse o padre.

Diana goelhou-se, e Lefevre, pondo-lhe a mdo sobre a cabega, pronunciou as palavras
sacramentais da absolvic¢&o. Depois saiu, acompanhado até a porta pela condessa com respeitosa
deferéncia, como uma visita soberana.

CAPITULOIII
UMA VINGANCA FEUDAL

O paécio dos senhores de Montmorency podia justificadamente chamar-se uma fortaleza, tao
grossos eram 0s seus muros guarnecidos de ameias, tao bastos os seus torredes, tdo numerosa a
guarni¢do que se acotovelava nos patios e nas casernas daquele imenso edificio.

Naguele tempo Paris estava chela de pequenas fortalezas, onde se acolhiam 0s mais poderosos
fidalgos, desafiando de dentro dos seus muros a célerareal e o furor popular.

E certo que naguele tempo raro se aventuravam os reis a encolerizar-se com os seus feudatérios,
de cujo auxilio a cada passo precisavam; e quanto ao povo, esse tinha naqueles tempos bem ra-
dicadas no coracéo as idéias de obediéncia, e foram necessarios trés séculos de vicios igndbeis e
de culpas sem nome para que 0 povo esguecesse o tradicional respeito que sempre votara a todos
0s que |he estavam superiores.

Ent&o, ainda ndo tinha nascido Armando Duplessis, dugue de Richélieu, que, passado século e
meio, havia de abater a cabeca da nobreza com o cutelo do carrasco, e fazer curvar a nagéo
inteira aos pés do rei, numa vassalagem Unica. Naguele tempo, cada senhor feudal erarel no seu
palacio e nos seus dominios; os delitos mais graves dagueles altos personagens passavam
Impunes, a Ndo Ser que a punic¢ao interessasse a algum nobre ainda mais poderoso, ou a algum
padre inexoravel.

De resto, se entdo ainda estivesse em vigor a lei que proibia a todos os suditos terem homens
armados ao seu proprio servico em Paris, nem por isso teria sido outro o aspecto guerreiro do pa-
l&cio de Montmorency.

Com efeito, o duque usava a espada de condestével do reino de Franga, 0 que o constituia chefe
de todas as forgas armadas, que existiam nos dominios do Rei cristianissimo. Naquela qualidade,
o duque podia requisitar para 0 seu servico todos os soldados que havia em Franca: os coronéis,
0s mestres de campo, 0s generais, e até os marechais de Franga, eram obrigados a obedecer a
todas as ordens do condestavel, sob pena de serem acusados do crime de traicdo militar.

Para se exercer o altissimo cargo de condestavel, ndo bastava ser-se um guerreiro experimentado
e valoroso, era também preciso pertencer a primeira nobreza, porque os oficiais, que na sua
maior parte pertenciam as primeiras familias de Franga, ndo suportariam com paciéncia as ordens
de um homem que lhes fosse inferior em nobreza de sangue. A nobreza do exército francés, que
continuava a ser na sua maxima parte feudal, ainda depois da reforma de Carlos V, o sabio,
obrigava o governo ater em grande conta a opiniéo da nobreza; e por outro lado Francisco |, que
se orgulhava mais da sua qualidade de fidalgo do que mesmo da de rei, nunca se atreveria a
violar, em assunto tdo importante, os privilégios dos seus bardes. O duque de Montmorency era,
pela sua nobreza, 0 mais nobre entre os bardes de Franga, que ndo pertenciam a casa real. Um
bar&o da casa do duque fora o primeiro a abragar o cristianismo, e o chefe da familia usava por
tal fato o titulo de primeiro bardo cristdo. Na mais escolhida nobreza era dificilimo encontrar
quem pudesse equiparar-se em nobreza de sangue aos Montmorency; apenas 0s Guises, principes
soberanos da Lorena, ou os Courtenay, de cuja familia sairam alguns imperadores para
Constantinopla, podiam equiparar-se-lhe. De resto, a familia dos Montmorency estava
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aparentada com todas as casas maisilustres.

O senhor de Montmorency gozava por isso 0 duplo privilégio de chefe natural da nobreza de
Franca e de generalissimo de todos os exércitos do rei. Este duplo poder tornava o dugue temido
dos seus inimigos, e utilissimo aos seus amigos. Os segundos, porém, eram em numero muito
restrito: podia até dizer-se que o nobre duque, gracas a sua avidez, ao seu orgulho desmesurado e
asua fria crueldade, ndo tinha sequer um amigo.

Mas, como quer que fosse, era com certeza arriscadissimo lutar contra aquel e poderoso principe,
que dispunha de todas as forcas de Francisco I, e que no seu saléo feudal de Montmorency tinha
recebido o juramento de vassalagem de muitos centos de bardes e fidalgos, muito poderosos.rios
seus castel os e dominios, mas sujeitos ao padroado do grande feudatario.

E pelo prosseguimento da nossa narrativa ver-se-a a que terriveis consequéncias se expunha
guem ousava desafiar aquela colera.

O duque estava no seu gabinete, conferenciando com um personagem da mais alta importancia,
segundo o dizer das gentes < palécio, e na verdade muito importante devia ser 0 assunto de que
se tratava para assim ter ocupado durante mais de duas horas u homem como Montmorency.

Quando, afinal, terminou a conferéncia, viu-se quem era o considerado personagem: era nem
mais hem menos do que o reverendo padre Lefévre, da congregacéo de Jesus.

O grande condestavel de Franca acompanhou o jesuita até porta, como se se tratasse do rei ou do
principe Henrique, delfim de Franga, porque, quanto aos outros principes da casa real, o
orgulhoso Montmorency considerava-os inferiores aele.

Logo, porém, que o padre saiu do paacio, — ainda os gentil homens e servos da casa ndo
estavam refeitos do espanto que |he causara verem o seu senhor inclinar-se com tanta humildade
diante de um simples sacerdote de modesta aparéncia — 0 sorriso obsequioso desapareceu dos
l&bios de Montmorency, e a sua fisonomia retomou a expressdo dura e severa, que lhe era
habitual.

Um criado, tremendo como todos os que tinham de aproxima se daquele temido senhor, acudiu.
ao primeiro sinal de uma campainha nervosamente tocada pelo duque.

— O preboste! — disse 0 duque, com acento brusco.

Um minuto depois, apresentava-se o preboste, homem de estrutura baixa e reforgada, de olhar
obliquo, testa estreita, tendo escritos na fisionomia em caracteres evidentes todos o0s sentimentos
de malvadez e de crueldade. Vestia um saiote de |& escura, calgdes de pele de bufalo, bota até
meio da perna, e trazia a cinta um molho de chaves e uma espada curta ao lado.

Tal era o preboste, Conrado o Negro, terror de todos os habitantes dos palacios e feudos do
condestavel, pois era ele que estava encarregado das execucdes secretas do duque, e as vezes,
também das suas publicas vingangas como chefe do exército.

Esta segunda parte do cargo de Conrado era uma verdadeira usurpagéo, porque sO 0s prebostes
militares é que tinham direito indiscutiveis de executar as sentengas, e aém disso, Conrado ndo
tinha o diploma de régio executor das atas justicas, que era o0 unico que lhe podia dar o
privilégio de fazer execucdes em nome do rei na Cruz do Trahoir ou na praca de Greve.

Mas o poderoso Montmorency ndo era homem que se prendesse com semelhantes ninharias,
além de que, tinha uma afei¢cdo cega e bestial por aguele bandido valente, fiel executor das suas
terriveis vontades. Montmorency era homem de tais sentimentos e tendéncias, que, apesar de
viver naguele tempo de cruéis perseguicdes, ainda ndo estava satisfeito; gostaria mais de viver no
tempo dos reis merovingios, na corte daquele Clévis, que matava os préprios irmaos e parentes, e
que por tais feitos mereceu que algreja de Roma o considerasse como um santo.

De resto, o0 preboste executor era um luxo que os grandes feudatérios quase sempre mantinham
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Nos Seus castel 0s; mas em Paris rarissimos eram 0s que os tinham, porgque era necessario que 0s
senhores fossem da mais alta nobreza e de grandissimo poder para ousarem fazer executar quase
a vista dos reis, das cortes judiciarias e do Parlamento. Montmorency era um desses poucos.
Apesar de tudo, o preboste tinha dele 0 mesmo medo que todos 0s outros servos e oficiais!

— Conrado — disse o duque, adogando um pouco para com este seu favorito a brusca aspereza
da suavoz, — Conrado, foste ver 0 preso?

— Fiz 0 que o0 senhor dugque me ordenou — respondeu o preboste.
— Eentdo. .. quefaz ele ?

— O costume: implora, geme, diz blasfémias e pede a Deus que faga cair toda a casta de
desgracas sobre a cabeca de VVossa Senhoria. . .

— Pouco me importa isso — murmurou o duque, encolhendo os ombros. — A maior desgraca
gue me poderia suceder eraele fugir. . . e dessa, gragas ao céu, garantido estou pela seguranca da
sua prisao.

— Com certeza — respondeu o preboste, com um sorriso selvagem — que, a ndo ser que ele se

transformasse em ar, ndo sel como havia de escapar-se. . . A alma dele decerto saira dali; mas o
COrpo, esse aposto eu que nao.

O condestavel sorriu aguela observacdo do preboste; a outro qualquer que se atrevesse afalar-lhe
com tanta confianca, decerto teria castigado sem piedade.

— E... cumpriste as minhas instrugdes, quanto ao resto? - disse o dugque em voz baixa.

— Decerto! Vossa Senhoria bem sabe que seriamais facil deixar-me esfolar do que desobedecer
as suas ordens. Deixei cair como por acaso um punhal afiadissimo na prisdo, e pus sobre banco
do céarcere a caixa que Vossa Senhoria me entregou, dizendo ao prisioneiro que Ihe néo tocasse,
porque continha um veneno fulminante.

— E apesar disso, nada?

— Nada. Pois a verdade é que eu, cumprindo as vossas ordens fiz todo o possivel para lhe
mostrar que ja agora o que ele tem esperar de melhor é ter de fazer uma viagem até o outro
mundo com vontade ou sem elal

O duque pbs-se a passear agitadamente na sala.

— E uma obstinagio incompreensivel! — murmurou €le. - Qualquer outro homem, em tais
circunstancias, ja se teria suicidado dez vezes, em vez de uma. E lembrar-me eu de que tantos
presos se dao aos maiores trabalhos para conseguirem enforcar-se miseravel mente nas grades da
prisdo. . . e que este miseravel, a quem ndo temos o cuidado de fornecer os meios de fazer urna
viagem até outro mundo sem dor e como um cavaheiro, recusa absolutamente corresponder a
esta atencdo, satisfazendo os meus desgjos. . .

— Parece-me que a cousa ndo levara tanto tempo como : pensa — murmurou o preboste. — A
salde do preso estd muito arruinada; a enxovia em que 0 metemos decerto ndo € propria pai o
curar dos seus sofrimentos, e decerto mais cedo do que se pensa o nosso homem ira naturalmente
até o outro mundo.

— Por mais depressa que isso aconteca, para mim ser4 sempre muito tarde, — murmurou o
condestavel. — Talvez que eu precise de que ele morra dentro de uma hora, talvez. . .

— E entdo, — disse 0 preboste, com um sorriso — porque ndo me dais ordem para. . .
E com um gesto completou afrase, que os |&bios ndo ousavam proferir.

— N&o posso, Conrado, ndo posso. O rei, que me deu licenga, ao cabo de mil pedidos e ameagas,
parafazer prender o meu inimigo, contra o qual inventei a acusacéo de conspirar contra o Estado,
fez-me jurar que o ndo mataria. . . Nao, ndo. Conrado, ndo hé outro meio sendo induzir o preso a
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procurar na morte um termo para 0s seus sofrimentos, e, para se obter 1sso, € necessario que eles
se agravem de dia paradia.

— Mas esse suicidio — disse o preboste, fitando atrevidamente o senhor — esse suicidio €
preciso que sejareal? Nao poderemos nés dispor as cousas de modo que o fagamos acreditar aos
juizes. . . que afinal ndo se atreveriam a esmiucar tanto, tratando-se de monsenhor o duque de
Montmorency!

— O desgragado! e o juramento? — exclamou o duque, com voz colérica. — Pois ndo jurei eu
sobre a milagrosa imagem, que o bispo de Angouléme por suas maos pendurou ao pescoco do
rei? e ndo seria eu irremissivelmente condenado as penas eternas, se assim faltasse
impudentemente a minha promessa?

Conrado curvou a cabega e calou-se. Desde muito tempo que ele aprendera a ndo discutir as
vontades do amo, por mais singulares e incompreensiveis gue elas fossem. Por outro lado, como
homem que era do seu tempo, ndo se admirava, como nos admirariamos nés, da contradicdo que
se manifesta naguele homem, que, sem escripul os, matava com mil tormentos um inocente; que
arquitetava mil maneiras de levar o seu inimigo a matar-se, e que estremecia sd com a idéia de
violar um juramento, que prestava sobre aimagem dum santo.

— Pega na tua lanterna e caminha adiante de mim — disse O duque ao preboste, depois de curta
pausa.

Conrado pegou na lanterna. O dugue premiu certa mola que pos a descoberto uma larga abertura
feita na parede, e depois 0 algoz e 0 senhor desceram uma comprida escada que, enxuta e em
bom estado nos primeiros degraus, se ia tornando gasta e escorregadia a maneira que iam
descendo.

Trés ou quatro vezes Montmorency escorregou, € teria caido se ndo se agarrasse as saliéncias da
parede.

Quanto ao preboste, esse ia descendo tranquiilo e sereno, como se em toda a sua vida ndo tivesse
feito outra cousa; o habito dera-lhe aquela serenidade.

— Chegamos? — perguntou a certa altura da escada o condestavel.

— Mais aguns degraus ainda, monsenhor. Demais, ndo corre a gente risco de se enganar: 0
bosgue conhece-se mesmo de longe, sb pelo canto dos passaros que nele estdo embrenhados.

E o carrasco riu-se daguelafacécia, que ndo conseguiu aegrar o semblante do feudatério.

Bem depressa Montmorency reconheceu a verdade do que Ihe dissera o preboste. Das entranhas
da terra vinha um ruido indistinto, composto de suspiros, de gritos, de gemidos, como se eles se
fossem aproximando dos escuros abismos onde a crenga popular colocou o inferno.

— Estdo aqui todos aqueles de que ultimamente te dei a nota, ndo é verdade ? — perguntou o
dugue.

— Sim, monsenhor; mas agora ha mais um: € Domingos, o marido daleiteira Pierina.

— Domingos! — e o duque franziu o sobrolho. — Eu n&o te mandei meter nas enxovias esse
criado, que nuncafoi desobediente nem traidor!

— Foi aordem gue me deu o senhor dugue de Damville, primogénito de V ossa Senhoria.

— Ahl. . . o meu filho. . . Comeca bem, aos dezoito anos. . . E que fata quis ele castigar no
criado?

— Oh! uma cousa de nada, mas que o senhor duqgue julgou particularmente ofensiva. Monsenhor
talvez ndo ignore que o senhor duque de Damville honrava com as suas atencdes a Pierina,
mulher de Domingos. O marido sabia da cousa, e naturamente ndo se opunha — iSsO Seria
contrario a todos os costumes. Mas um belo dia, ou fosse que o diabo o tentasse, ou quase ndo
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tivesse a cabega no seu lugar, atreveu-se a intimar Pierina, na presenca do senhor duque, para
gue terminasse as suas relacdes com o patrdo, e como a mulher se pusesse arir, ele deu-lhe uma
bofetada.

Durante aguela explicacdo o condestavel franzira o sobrolho.
— E por quanto tempo — disse ele afinal — te ordenou o duque que tivesse preso o criado?

— Até receber ordem em contrério, o que ainda pode demorar muito, porque, como monsenhor
sabe, 0 senhor duque partiu ontem para os seus dominios de Damville.

— Esta bem. Esta noite poras em liberdade o Domingos, dizendo-Ihe que o dugue de Damville,
comovido pelas l&grimas da mulher, concedeu o perddo ao marido. Depois mandards um correio
a Henrique, ordenando-lhe da minha parte que deixe todos os negdcios e que venha a todo o
galope para Paris.

— Assim se fard, monsenhor — disse o0 preboste inclinando-se. Tinha chegado ao plano das
prisdes. Ali, o cheiro, o ar mefitico, os gritos que se ouviam de todos os lados, davam aquele
lugar maldito a perfeita aparéncia do inferto catdlico.

— Abre a porta e acautela-te — disse Montmorency com o seu ar de tranquilidade — O preso é
terrivel, e ja duma vez, que tinha partido as cadeias, pouco faltou para ele matar o preboste que
me acompanhava.

— Quanto a isso, pode monsenhor estar tranquilo — disse Conrado com um sorriso. — As
cadeias que eu soldo nunca mais se quebram.

O duque encolheu os ombros. O. preboste abriu a porta de uma cela, e entrou com a lanterna na
mao.
O duque entrou apos ele.

O espetéaculo, gue entdo se deparou aqueles dois homens, teria comovido e impressionado quem
quer que ndo fosse um Montmorency.

Sobre uma enxerga apodrecida e fétida via-se um misto informe de farrapos, de cadeias, de
membros humanos. Do meio daquele horrivel amontoado destacavam-se dois olhos brilhantes,
gue lhe davam o Unico tom de vida. A pouco e pouco Viu-se entdo ir surgindo da enxerga uma
barba branca e hirsuta, um corpo quase nu, magro e chaguento, que se ergueu sobre um brago.
Finalmente, o prisioneiro sentou-se no miseravel leito, e viu-se entdo um corpo enfraquecido e
magro, € um rosto que deviater sido belo em outros tempos, mas que, naquele momento, parecia
uma caveira.

Gritos medonhos acolheram a entrada dos dois visitantes na priséo. O preso fez até um esforco
para se precipitar sobre eles, mas caiu no mesmo instante sobre a enxerga, soltando um gemido.
A cadeia, que era muito curta, repuxara-o violentamente para tras.

O preboste soltou uma risada de escarneo.

— N&o teimes, que quebras os 0ssos, amigo, — disse 0 malvado. — S&o correntes feitas por
mim — sistema especial, que um dia me ha de alcancar de monsenhor o condestdvel um
privilégio de capitdo de qualquer cousa.

— Retira-te para tras, miserdvel! — exclamou o duque de Montmorency — vim aqui para falar
COMm O preso, e ndo paraouvir as tuas facécias.
O eshirro deu dois passos, recuando cheio de susto e atremer.

Ao ouvir aguela nova voz, o prisioneiro voltou-se para o lugar donde ela vinha, e descobriu o
dugue.

— O dugue! — murmurou ele, com acento de suprema angustia— Oh! meu Deus ! meu Deus!
meu Deus!
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— Sim, o dugue — disse Montmorency, avangado para ele, com os bracos cruzados sobre o
peito, e cravando os olhos acesos em 6dio no encarcerado. — Sim, 0 homem cuja amizade
traiste, infamando-lhe o nome e seduzindo-lhe a esposa. Olha agora para mim, conde Virginio de
Poix, e dize-me francamente se ndo achas que atua situacdo € pior do que a minha.

— Elevinga-se.. . — balbuciou o prisioneiro — castiga-me assim.. . e Deus esta por €le, porque
eletem por s ajustical. Oh! Senhor, entdo nunca me concedereis 0 vosso perdao?

— Pode ser que €ele te conceda 0 seu, — disse brutaimente o condestavel — mas fatar-te-a
sempre 0 meu, e esse, por SantAna de Auray! € o que te seria mais necessario. Com que entéo,
amigo Virginio, ndo se estd agui muito a vontade, ndo € assim?

— Sofro os tormentos do inferno! — murmurou o preso.

— Eh! eh! entendo. . . Isto ndo € a deliciosa alcova do castelo de Damville; esta palha é um
pouco menos macia do gque o leito nupcial; estas cadeias s80 menos agradaveis para os pulsos e
para as pernas do que o amplexo dos brancos bragos de Juliana, duquesa de Montmorency! Pois
Mmeu caro, € preciso a gente acostumar-se; 0 mundo € assim constituido; cada dia tras consigo
mudancas mais extraordinarias.

— Mas, afinal, que pretendes tu de mim? — gritou preso no auge do desespero. — Agora atua
vinganca deve estar satisfeita; que mais queres?

— Satisfeita a minha vinganca? — exclamou Montmorency, com um riso de hiena— Oh! como
me conheces mal, conde Virginio!. . . e contudo, éramos os dois melhores amigos deste mundo,
até o dia em que quiseste trair-me. . . E em ma hora o fizeste, conde de Poix! Oh! se eu te visse
nos abismos do inferno, torturado pelos demoénios mais insaciaveis e desesperado com a certeza
de que a tua alma sofreria um tormento infindavel, s entdo eu me consolaria.

E ao cabo de uma pequena pausa:
— E contudo, Virginio, vim agui parate propor um meio de salvacéo.

O preso ergueu-se sobre os joelhos, fitando no seu algoz um olhar de ardente esperancga, que se
diria que era o olhar luminoso de um louco.

— Queres tu — disse 0 duque, depois de meditar durante alguns minutos — queres tu trocar este
horrendo cércere pela paz de um convento ?. . . Queres trocar estas algemas por um habito de
monge, e acabar os teus dias numa vidatranquila e casta, no recolhimento e na oragao?

O preso escutava estas palavras, enlevado numa espécie de éxtase.

— Oh! Montmorency!. . . — exclamou ele — se tu me concedesses essa graga, Sserias 0 mais
generoso dos homens, e eu passaria o resto dos meus dias pedindo ao céu que perdoasse 0S meus
pecados... e osteus. . .

— Pois bem, isso depende de ti.
— Demim?! Pois podes tu pensar que eu hesitarel, seja qual for a condi¢éo?
— Assina este pergaminho, e ainda esta mesma noite veras quebradas as tuas algemas.

O preso langou a méo ao documento e leu em voz sumida: “ Eu, abaixo assinado, Virginio, conde
de Poix, margqués de Neville, senhor de La Ferté, de Dijon e outros dominios, cavaleiro de S.
Miguel, declaro a face de Deus e a face dos homens que resolvi retirar-me do mundo e ir
terminar a minha vida num claustro. E por isso fiz e faco doagéo de todos os meus bens, fundos,
rendas, titulos e privilégios, a meu carissimo sobrinho Henrique, dugue de Damville, filho de
monsenhor, o duque de Montmorency, grande condestavel de Franca. E mais declaro que se
Carlos, conde de Poix, ousasse protestar contra esta minha vontade, seria injusto para sempre,
porque entendi oportuno deserda-lo, por ter motivos muito fundados para duvidar de que ele sgja
legitimo”.
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— Miserével!. . . — bradou o preso, arremessando 0 pergaminho ao rosto de Montmorency.
O condestavel conservou-se impassivel.

— Ent&o, queres assinar ou ndo?... — perguntou o dugue de Montmorency, ndo podendo ocultar
ainquietacéo que o dominava.

— Eu!... eu declarar bastardo o filho da mulher mais santa que tem havido no mundo!. . . eu
despojéalo dos privilégios e dos feudos, que |he pertencem por nascimento!. . . E onde
encontraria eu refugio contra a acusagcdo da minha consciéncia e contraairade Deus ?. . .

— De uma maneira ou de outra, teu filho ndo tera nada: os teus bens foram confiscados. Se
assinares este documento, os teus haveres ficardo na minha familia, e Carlos pode contar com a
generosidade do meu primogénito para alcancar uma boa posicdo. Se ndo assinares, teu filho
morrera de fome, e 0s bens da casa de Poix passardo para uma carissima amiga tua, a vilva
condessa de Brezé, que precisa deles para completar a doagdo do seu ducado de Poitiers. . .

— Sgla como for, — disse 0 desgragado, com acento cheio de resignacdo — eu ndo contribuirei
para aruina de meu filho. Se o prejuizo Ihe vier de outrem, sgja feita a vontade de Deus; mas eu
preferia queimar esta méao a ter de firmar esse documento. Tiveste forgas para me lancar estes
ferros, e reduzir-me a situacdo mais desgracada, em que homem algum jamais se viu; mas néo
conseguirés apagar-me do coragdo 0s sentimentos de pai e de fidalgo.

— Faze o que quiseres, —respondeu com mal disfarcado rancor o grande condestavel — mas
entendo que te hés de arrepender mais cedo do que pensas. As desgracas que te esperam sd0
tantas e téo terriveis, que tu has de chamar desesperadamente a morte, para que ela venha
libertar-te delas.

— A mortel... — exclamou o preso, ferido pela intencdo que transparecia nas palavras de
Montmorency. — Mais do que uma vez tu me tens feito pensar nisso, 6 dugue... e as tuas pro-
postas tém sido sempre seguidas dessas palavras. . . Pois serd possivel que tu tenhas tanta
vontade de me ver morto, que tu préprio me proporciones 0s meios de me suicidar ?!

— E setal fizesse — exclamou com ar de ironia o duque, — daria prova de muita piedade para
contigo. Pois que esperanca poderias tu nutrir ainda, depois que todos te abandonaram?

— Os meus amigos héo de fazer o que puderem, e talvez consigam descobrir onde estou, e tirar-
me desta sepultura.

— E até agoranédo o fizeram, desgracado!. . . e tu estas agui encerrado ha cinco anos.. .

— Hé cinco anos! — exclamou o preso. — Ha cinco anos que aqui estou sepultado! Meu Deus,
tende compaix&o de mim!

E depois, como se o iluminasse um clardo de luz inesperada:

— Ah! — exclamou — compreendi-te, carrasco! Eu perdi a conta aos anos, mas Deus quis que
pela boca do meu préprio algoz eu soubesse tudo.

— Que queres dizer?

— Quero dizer ,que, quando a traicdo me meteram nesta enxovia, meu filho tinha quinze anos!
Agora deve ele estar a chegar a maioridade, e entdo ha de tomar posse dos seus feudos e ha de
vingar seu pai. . . E por isso, miserdvel, que tu queres a minha declaragdo, ou a minha morte. . .
Se eu morresse antes de meu filho atingir a maioridade, tu poderias facilmente assenhorear-te das
nossas terras... ao passo que logo que o pegueno |edo tenha tomado posse dos seus castelos, ai de
guem |he tocar!

E o rosto do preso estava radiante de alegria. Se ele ainda pudesse ter davidas sobre a exatidéao
nas suas suposi¢des, a confusdo e a raiva do seu implacavel inimigo bastariam para lhe provar
gue n&o se enganara.
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— Tu estés a sonhar — disse afinal Montmorency, tentando readiquirir a vantagem perdida. —
Se o rei assinar 0 decreto de confiscacdo, eu tenho forca bastante para destruir dez feudatarios
como teu filho.

— Sim, mas 0 rei ndo assinara o decreto; isso seria uma grande injustica... e depois, estas
enganado se julgas tdo facil empresa. O meu castelo de Poix esta completamente fortificado, um

exeército precisaria de seis meses para se apoderar dele.. . E 0 rei precisa muito do seu exército
para que o ponha ao servico das tuas vingangas pessoais.

— Pois bem, ficaras aqui dentro — bradou afinal o condestéavel no auge da ira. — Morreras
mai s |lentamente, mas morreras. . . e eu hei de te dobrar afronte e de quebrar atuaresisténcia.

___Quemeio? Talvez atortural — disse em tom de desprezo
0 encarcerado.

___Oh! n&o. . . bem sei que a tuatempera € de ferro.. . mas eu farei de modo que na priséo, que
ficaaqui ao lado desta, sgja metido dentro de poucos dias... o teu filho.

Virginio deixou escapar um grito, que parecia um rugido.

O dugue retirou-se acompanhado pelo preboste. Ia furioso por |he ter falhado o plano, mas ao
mesmo tempo satisfeito pelo golpe que vibrara no coragcdo do infeliz pai.

Este deixara-se cair de joelhos.

— Meu Deus! — balbuciou ele, erguendo para o céu as maos carregadas de ferros. — Meu
Deus, vOs ndo haveis de permitir tdo grande crime. . . Eu sou culpado, mas meu filho é inocente.

.. Senhor! recomendo a vossa infinita misericordia o pobre inocente... ele ndo pode ter esperanca
em ninguém, sendo em vos...

Grossas lagrimas deslizaram pelas emagrecidas faces do ancido. Aquele pranto aliviou-0; uma
infinita esperanca, enviada por Aquele que se compadece dos desgracados e &flitos, Ihe iluminou
0 coracdo. Pouco depois adormeceu com o nome de Carlos nos |abios.

O desgracado enganava-se quando pensava que seu filho ndo podia esperar auxilio algum no
mundo, ando ser um milagre de Deus.

Em breve veremos que amigos poderosos e desconhecidos se preparavam para por em campo 0
seu misterioso poder, para salvar a cabeca e 0 patriménio do inocente, e libertar-lhe o pai da
horrivel prisdo em que jazia.

CAPITULO IV
PAI E FILHO

Decorreram trés dias depois da cena que se passou entre o dugque de Montmorency e o conde de
Poix, cena que nés ja descrevemos.

Vamos agora encontrar o velho duque na grande sala de justica, sala que ele percorre a largos
passos. A fissonomia, os modos, as palavras soltas que o duque pronuncia, mostram bem airrita-
¢do de uma impaciéncia que chegou ao seu auge.

Dois homens d’ armas seguiam atentamente os passos do duque, meneando a cabega e esperando

de um momento para 0 outro alguma ordem terrivel, porque o rosto carregado do duque néo
pressagiava nada de bom para o desgragado que provocara aguela tempestade.

Afinal, um criado chegou a porta da sala e anunciou:
— O senhor dugue de Damville!

Montmorency deu trés passos em direcdo a porta; mas depois, como se se lembrasse de qual quer
cousa, fez sinal aos dois homens d’armas para que o deixassem sO, no que foi obedecido com a
costumada presteza.
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Apareceu entdo no limiar da porta Henrique de Montmorency, duque de Damville, primogénito
do grande condestavel.

Henrique de Damville tinha dezoito anos, como ouvimos dizer a seu pai; mas na redidade
parecia ter vinte e cinco ou vinte e seis. De elevada estatura, ombros largos, o labio superior
coberto por farto bigode, fisionomia altiva e carregada, olhar ameacador, Henrique era o digno
representante daquela terrivel familia feudal, que crescera ao lado do trono de Francga, aliada
muitas vezes dos reis, algumas vezes inimiga, e stibdita quase nunca.

Os ol hares dagquel es dois homens encontraram-se como dois floretes num duelo de morte. Ambos
Se preparavam para uma luta.

Montmorency amava aquele filho precisamente porque reconhecia nele as suas proprias
qualidades — um orgulho indomavel e uma altivez atoda prova.

— Senhor duque ! — disse o velho com voz fremente, que teria feito empalidecer outro
gualquer que aouvisse.

— Monsenhor! — respondeu tranquilamente Henrique.

— Ha dois dias que vos esperava, senhor duque! — prosseguiu Montmorency, sempre
reprimindo a colera. — E durante dois dias vosso pai esperou baldadamente!

— Monsenhor, eu ndo sei 0 que quereis dizer: teria obedecido como sempre as vossas ordens,
mas ndo fui avisado.

— Como! ent&o ndo recebestes a minha mensagem, levada por um dos meus escudeiros?

— Uma mensagem, monsenhor? Nao, decerto. Vejo a Damville um escudeiro vosso, ordenando-
me da vossa parte que voltasse a toda brida para Paris. Respondi-lhe que meu pai ndo confiaria
nunca uma missao tao imperiosa a um servo e disse-lhe que me mostrasse a ordem por escrito.
Ele ndo atinha, e entdo evu...

— Ent&o?. . . — exclamou o duque.

— Mandei-o por aferros.

— Desgracado!

— Era 0 menos que merecia um vil, que abusava indigna-mente do nome de meu pai.

— Pois bem, duque, enganastes-vos completamente! — gritou o condestavel. — A ordem
emanava de mim, e estava para mandar-vos buscar a forga quando chegastes.

— Muito sinto o equivoco, monsenhor; — disse Henrique sempre sereno e tranguilo — mas a
minha justificagcdo est4 na estranheza do caso. E agora, monsenhor, posso saber as razdes porque
me chamastes a Paris ?

— Razdes gravissimas! — exclamou o condestavel, cruzando os bragos sobre o peito. — Ah! o
senhor dugue de Damville exerce no palacio de seu pai os direitos de ata e baixajustical. . . Ah!
0 senhor mando meter nas enxovias 0s maridos que empecem as suas aventuras galantes!. . .

— Monsenhor!. . .

— Mas estais enganado, se julgais j& estar de posse da vossa heranga, senhor duque! Enquanto
eu viver, e, gragas ao céu, conto durar ainda muitos anos, nas terras e nos paécios de
Montmorency so tem lugar uma vontade e uma s6 ordem — a minha. E os desobedientes, ainda
gue fossem do meu proprio sangue. . .

Henrique tiveratempo para se assenhorear de si, durante aquela violenta expanséo.

— Monsenhor — disse ele com a maior serenidade, — decerto sdo falsas informagdes que me
acarretam esse juizo, tao desfavoréavel.

— Falsas informagdes!. . . Quando fui eu proprio que fiz sair Domingos da prisdo. . . Vedeld o
que fazeis, senhor duque!. . . ndo agravais a vossa situagao com uma mentira.
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Um tremor nervoso agitou o corpo de Henrique; a m&o, como que impelida por um impulso
irresistivel, palpou o punho do espadim; mas Henrique limitou-se a curvar-se um pouco,
dizendo:

— Monsenhor provavel mente engana-se...Esguece-se de que sou também um Montmorency. . . e
gue um fidalgo da minha estirpe ndo mente nuncal

— E entdo, como explicais a contradi¢ao?

— N&o h& contradicdo aguma monsenhor. Eu ndo castiguei Domingos porgque lhe
desagradassem os meus amores com sua mulher; eu tinha esse direito, e além disso, nos
primeiros tempos, ele mostrava-se satisfeito com a honra que eu fazia a sua familia. Castiguei-o
porque ele, na minha presenca, ousara bater numa vassala da casa de Montmorency. . . Se ele
fosse um fidalgo, té-1o-ia desafiado; como era um servo, mandei-o meter na prisao.

O grande condestavel fitou o filho com um olhar um pouco menos rancoroso.

— Mas aguela serva era mulher dele, e mulher infiel, — disse 0 condestavel — e as
circunstancias descul pavam, ou pelo menos atenuavam, afalta que dizeis...

— Meu pai — disse Henrique, empregando pela primeira vez aquele nome — vés estais
colocado demasiado alto, e estais muito preocupado com a direcdo dos negOcios supremos para
verdes o gque se passa nas esferas mais baixas do povo. Eu, como simples fidalgo, lido de perto
com gente de esferas muito baixas. . . e vejo e ouco...

— O que é gque vedes e 0 que é gue ouvis, senhor meu filho!... — exclamou com impaciéncia o
duque.

— Vego que o senhorio absoluto, que por tantos séculos a estirpe feudal exerceu em toda a
Franca, estda ameagado e mal seguro. Ja ndo somos nada nas cidades. Os amotacéis e os chefes
das comunas tratam-nos como simples cidadaos, e se um dos nossos servos deve alguma cousa a
um plebeu, ou Ihe paga, ou quando ndo a comuna manda-Ihe a sua gente e executa-0. O NnOsso
poder estd circunscrito ao campo, € mesmo ai ja vém aliciar 0s nossos vassalos, e levam a
insoléncia até ao ponto de dizerem que os fidalgos, que habitam nos arredores de uma cidade,
prestam homenagem aos almotacéis dela.. .

— Pelo inferno!... — exclamou o condestavel — se uma comuna ousasse dizer tal a meu
respeito, eu arrasaria a cidade e passaria afio de espada todos os seus habitantes.

— Monsenhor, a cousa seria extremamente fécil, se se tratasse da nossa pequena cidade de
Montmorency; ndo tem talvez mais de trés mil habitantes, e bastariam cem dos nossos homens
d armas para a arrasar; mas sucederia 0 mesmo se 0 inimigo a combater fosse uma grande
cidade, como Paris, Rouen, Lyon, Bordeaux? Ah! monsenhor; as vossas forgas seriam
destrocadas pel os bandos comunais, podeis cré-lo. Demais, aguela gente, ndo é téo temeraria que
se atreva a bater-se, assim a primeira, com os principes mais poderosos. Comegam por submeter
0s nobres de menor importancia, e tém muito tempo, porque 0s povos sao pacientes. Dentro de
trinta ou quarenta anos, quando a maré destes populares tiver submergido todos os peguenos
fidalgos, entéo ficaremos sO nos, os de importancia suprema, sO nNOs que SomMos quase reis,
isolados como escolhos no meio do oceano; e entdo hao de cair sobre nds, e, por terrivel que sga
anossa defesa, facilmente nos sufocaréo.

— No que dizeis ha muito de verdade, meu filho — disse o condestavel, pensativo — e com
profundo e doloroso espanto meu, O rei, que estd em primeiro lugar, o rei, que € nosso chefe
natural, mostra-se muito propenso a favorecer estas rebelides comunais... Desde que faco parte
do conselho da coroa, tem sido passadas e registradas muitas cartas de liberdade comunal, por
expressa vontade do rei. E todavia, o rei deviacompreender. . .

— Orel! Mas, meu pai, o rei € o maisinteressado em sustentar 0os burgueses mesmo em prejuizo
dos nobres! Pois 0 que somos nés? — seus iguais, seus aliados, algumas vezes seus inimigos.
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Nés ndo pagamos impostos ao seu erario; nds desembainhamos a espada umas vezes em sua
defesa e outras vezes contra ele; esguivamo-nos a sua autoridade, a prepoténcia dos seus
ministros, as espoliacfes dos seus exatores. O rei € nosso inimigo, e, pelo contrério, € amigo das
cidades que procuram nele apoio contra nos que Ihe pagam grandes impostos; que obedecem aos
seus oficiais e preferem a justica uniforme dos seus magistrados e senescais a confusdo das
nossas inumeraveis cortes feudais. Crede-me, meu pai; a nobreza, colocada entre o poder do rei e
ainsurreicdo da plebe, esta condenada a morrer, se ndo tirar de si propria a forgca necessaria para
combater o seu destino.

— E essaforga consiste em ter amores com as mulheres dos vassalos ? — disse Montmorency,
sem poder reprimir um Ssorriso.

— Oh, monsenhor, ndo me censureis mais por um momento de fraqueza, que cruelmente expiei,
visto que incorri, ainda que por um dia so, no vosso desagrado e dei lugar a vossa colera. Nao, eu
falo-vos de castigo aplicado aos vassal os insol entes.

— De modo que entdo parece-vos. . .

— Parece-me — e vés, meu pai, tendes bastante inteligéncia para ja terdes compreendido —
parece-me que a autoridade feudal precisa de ser revigorada por todos 0s meios possivels,
mesmo pelo terror, se tanto for necessario. Um vassalo foi insolente para com o seu senhor? —
morra; e pouco importa saber se as razbes que ele tinha eram graves, ou se 0 procedimento do
senhor o levou a exceder-se. Um senhor nunca pode ofender um vassalo, porgue, por mais que
faca, esta no seu direito; nos nossos feudos temos pleno dominio, porque 0S NOSSOS avos O
conquistaram a ponta de espada. Se somos justos, humanos, tolerantes, é porque assim nos apraz;
temos o direito de fazer o que nos apetecer: de matar, de saquear, de violentar, e iSO sem que
nenhum vil&o possa resistir-nos. Por isso, se algum, como quer que sga tratado, se atreve a
gueixar-se ou tenta opor-se, SO por isso € réu de morte.

A exposicdo daquela terrivel teoria feudal, de resto rigorosamente conforme com o direito
daguele tempo, ndo pareceu surpreender, nem ligeiramente sequer, o duque de Montmorency.
Esteve pensativo por algum tempo; depois, com um sorriso cheio de subentendidos, replicou:

— Ent&o, segundo 0 vosso parecer, o poder feudal ndo tem outro meio para se conservar, sendo a
severidade e aforga?

— Assim o entendo, meu pai.

— 0 V0SSO sistema tem alguma cousa de bom, Henrique, e decerto o aceitaria, e obrigaria a
nobreza de Franca a aceité&-10 se néo tivesse meio muito melhor e de éxito mais seguro

— Um meio mais seguro! — disse o duque de Damville cheio

de curiosidade — e poderei saber. . .

— Decerto. Encontrel um aliado.

— Talvez o duque de Lorena? — murmurou Henrique, contraindo os labios numa expressao de
desdém.

— Oh! n&o; o meu aiado ndo é um poderoso da terra. E um homem, é certo, mas esse homem
encarnaem s uma instituicao, e essa institui¢cdo esté criada de tal modo e com t&o largo poder de
efusdo, que ja se estende por toda parte, e envolve nas suas redes inextricaveis toda a Europa
catélica, desde o papa até ao Ultimo aldedo. Eu préprio, o dugue de Montmorency, grande
condestavel e primeiro entre os fidalgos de Franca, eu proprio obedego aos chefes dessa
Institui G&o e sou seu agente.

— Um Montmorency agente de quem quer que sgjal — exclamou Damville. — Ah! meu pai, 0
meu alvitre eramais digno do vosso nome.

— Entedamo-nos bem: eu prometi a essa gente que nunca os contrariaria com 0 meu voto no
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conselho do rei, nem com a minha autoridade como chefe dos exércitos; por isso, quando me
indicarem que devo fazer qualquer cousa, fa&lo-ei. Em troca, logo que Montmorency tenha um
inimigo, esse inimigo sera imediatamente envolvido numa rede invisivel, sera espiado em todos
0S Seus atos, e eu serei avisado de tudo; e logo que se Ihe descubra o lado fraco, imediatamente
serd atacado por ele e sucumbird sem esperanca de nunca mais se levantar.

— Mas quem sdo entdo esses formidaveis homens, meu pai? N&o sereis vOs enganado... por
alguns desses charlatdes, que prometem mares e mundos para arranjarem algum dinheiro?

— Na&o tendes ouvido falar dos Jesuitas ?

— Sim... vagamente... falaram-me dessa congregacdo, ha pouco instituida, e notavel pela sua
piedade e saber.

— Pois bem, Henrique — disse 0 duque — séo esses 0s meus aliados, e juro-vos que prefiro esta
amizade a do rei de Espanha, com todos o0s seus exércitos e todos 0s seus tesouros.

— Assim sdo poderosos!. . . — murmurou Damville com certa desconfianca.

— Haveis de aprecié&-los por vos mesmo, meu filho, porgue vou pér-vos em relacdo com um dos
seus chefes mais ilustres, que representa a Ordem em Franca, ele vos demonstrara como sO a
grande Companhia € que pode debelar a febre de transformagéo, que agorainvade o mundo.

Assim dizendo, Montmorency carregou numa mola. Abriu-se uma porta secreta, pela qual saiu
um homem gque com toda a certeza tinha ouvido o coléquio dos dois fidalgos desde o principio
até o fim.

Este homem, trajando um vestuério escuro e modesto, como qualquer humilde burgués, de figura
altiva e cheia de nobreza, de cabeca ata e de olhar dominador, era, como 0S nossos leitores
decerto ja adivinharam, o reverendissimo padre Lefevre.

CAPITULOV
A CONTRAMINA

Na época de que nos estamos ocupando, Paris tinha uma extensdo incomparavelmente inferior a
gue tem atualmente.

Naguele tempo, a grande cidade ndo sb ndo tinha para o resto do mundo os atrativos de que
dispGe atuamente, mas nem sequer podia ser considerada como a verdadeira capital da Franga, a
ndo ser sob 0 ponto de vista politico.

De feito, muitas provincias, que hoje ndo fazem a minima diferenca entre si, eram naquele tempo
governadas por principes independentes. A Bretanha, por exemplo, quase pode dizer-se que era
um pais estrangeiro, que havia poucos anos fazia parte dos dominios da coroa francesa, mas que
de nenhum modo fazia parte da Franca, nem moldava as suas aspiracbes por Paris. Outras
grandes provincias, apanégio de principes da casa real ou de outras casas soberanas, viviam de
uma vida propria, vida desafogada e liberal, onde a pressdo dos feudatarios ndo produzia a
décima parte dos males que em nossos tempos produz a opressdo burocrética, a tirania
administrativa.

Entretanto, a antiga Lutécia ja ndo era a mesma daquel es tempos em que o duque de Bedford ali
tinha feito coroar rei de Frangca o seu jovem soberano, o rel de Inglaterra; daqueles tempos em
gue Carlos VII se deixava morrer de fome, com receio de ser envenenado na comida pelo seu
amantissimo filho Luis, que depoisfoi Luis XI.

A Universidade, os esplendores da corte do Louvre a coragem e o poder de Francisco I, tinham
aumentado consideravelmente a importéancia de Paris, fazendo convergir sobre as margens do
Sena aos ol hares de toda a Europa.

As expedicdes de Luis XII e os feitos brilhantes de Francisco I, tinham feito chegar a cavalaria
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francesa a0 maximo grau de esplendor. O préprio Carlos V, cujos dominios se estendiam pela
Alemanha, pela Espanha, pela Italia, pela Flandres, pela América, o poderoso Carlos V achava
um estorvo sério contra a extensdo universal do seu poder, nas forgcas consideraveis da Francga.
Assim, Paris ia aumentando de dia para dia e os seus muros iam-se alargando; mas, segundo o
costume da Idade Média, ninguém tratava de dar aquelas edificagdes, que todos os dias iam
surgindo na cidade, a regularidade e a harmonia, que mais tarde se observou em muitas outras
capitais da Europa.

Cada um escolhia um terreno e nele edificava a sua casa, a capricho, sem perder tempo com a
arquitetura ou com outras bagatelas artisticas. Dai resultava uma aglomeracéo de edificios, que
seriam talvez pitorescos, mas que, apesar disso, deixavam horrorizados o Primaticcio, Benvenuto
Cdllino, e tantos outros artistas de grande mérito, representantes divinos do génio italiano, que
freqlentavam a corte faustosa e remuneradora do rei de Franca.

Mas nés nada temos que fazer nos espléndidos sales do Louvre, onde dormitam os corteséos, e
onde os guardas velam ameagadores as portas e grades, que, pelo menos em teoria, defendem a
seguranga e a preciosa vidado rel Francisco.

E dizemos em teoria, porque enquanto os mais valorosos fidalgos do reino velam a porta do
Louvre, prontos a derramarem em defesa do rei até a Ultima gota do seu nobre sangue, 0 sobe-
rano, acompanhado apenas por um gentil-homem, com a sua faca de caga presa a cinta, corre as
mais perigosas ruas da cidade, abraca o mulherio que encontra, seduz as mulheres dos
mercadores, e de vez cm quando cruza o seu ferro real com o punha de qualquer assassino
vulgar.

E dizia-se na corte que fora precisamente numa dessas aventuras que 0 soberano se encontrava
com a formosissima Diana de Saint-Vallier, que os eshirros tinham expulsado da casa paterna,
levando-lhe preso o pai, e que perseguida, desesperada, corria por toda a parte procurando quem
a socorresse. E dizia-se também que fora precisamente a parte romanesca daguela aventura a que
mais seduzira o rei cavaleiro, e que o levara a vender a Diana por dulcissimo preco o perddo do

pai.

Mas, como ja dissemos, nada temos que fazer no palécio dos reis, e tdo pouco nos importa
determo-nos a porta do colégio da Sorbona, residéncia dos intol erantes tedlogos, que acenderam

em Franca tantas fogueiras, e que prestaram sempre a autoridade real um tdo forte apoio de
sentencas e pareceres.

Aqueles tedlogos, que teriam feito queimar nas fogueiras quem quer que se atrevesse a abrir a
boca contra uma sentenca pontificia, ndo hesitaram também em excomungar o proprio papa
Bonifacio VIII, quando o soberano Filipe o Belo lhes deu essa ordem; o que, quando mais néo
provasse, bastaria para demonstrar como aos olhos de tal gente o justo e o0 injusto mudavam
facilmente, conforme isso conviesse ao patréo, que lhes dava casa ¢ mantenga, conquanto que
eles fossem ddceis e obedientes.

Mas a Sorbona ndo € o objetivo das nossas indagagdes, nem t&o pouco 0 € a Universidade,
tempestuosa reunido de estudantes, que de todos os paises vinham ali estudar os mestres mais
célebres e ouvir as suas licbes naquelas salas onde se tinham sucedido os mais ilustres
professores (desde Abelardo até Dante, desde S&o Bernardo até Pedro Ramos).

Os estudantes viviam ali com leis proprios, governados por magistrados e autoridades proprias, e
isentos de um grande nimero das determinages a que estavam sujeitos os outros cidaddos. E
ndo sO os chefes da Universidade, mas até os magistrados de Paris e o préprio rei, velavam
cuidadosamente pela manutencdo daqueles privilégios; porque, se eles fossem violados, ndo s a
Universidade de Paris seria abandonada pel os estrangeiros, que ali concorriam precisamente por
causa desses privilégios, mas, além disso, 0s estudantes, que todos manegjavam habilmente a
espada e o florete, teriam descido cm turba do seu bairro, e teria havido que ver em Paris!
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Saiamos daguele amontoado de palécios suntuosos de torrdes feudais, de sombrios edificios
reais, que constituem a ossatura mais espléndida da antiga cidade de Paris; deixemos as sombras
das torres de Notre-Dame, eterna maravilha da arte; saiamos das escuras ruas onde se projetam
as sombras da Bastilha, do Chatelet, do convento de S Domingos, esses antros terriveis onde a
justica secular e ajustica eclesiastica preparam 0S Seus processes mais atrozes.

A medida que caminhamos para os muros da cidade, a populacdo vai sendo menos basta, as
casas cada vez mais raras e mais baixas. Em certos pontos atravessamos espagos completamente
desertos.

E que o terreno é pouco, e grande a procura nas ruas mais centrais de Paris; e ai, em volta do
Paléacio Real, dos Tribunais de Justica, do Hotel de Ville e dos mercados, em volta de todas as
manifestagdes da vida de cidade, as casas multiplicaram-se e ergueram-se para 0 céu, pelo desgjo
de encerrar 0 maior nUmero de pessoas No mais pequeno espago Possivel.

Mas, nas proximidades dos muros da cidade, h&d muitos terrenos, a populagdo € menos abundante
e esta mais espalhada; e por isso quem ali edifica, alarga-se a sua vontade, ocupando para uma
mansarda, que sirva de hospedaria, o terreno que em outra qualquer parte bastaria para nele
edificar um paléacio. E apesar disso, ainda se véem muitos terrenos por edificar e cobertos de
plantas parasitas.

Ao sinal de apagar lume, que correspondia pouco mais ou menos ao toque de Ave-maria, por
toda a parte reinava a escuridao e o siléncio. As casas dos nobres, Unicas que ndo séo obrigadas a
observar aquela disposicdo da policia, ficam todas colocadas no centro; junto dos muros
vagueiam livremente os ladrdes, os assassinos e outros malfeitores, para quem as trevas e a
soliddo séo os melhores auxiliares das suas obras.

Ai do viandante que sozinho e sem armas se aventurar por tais lugares!. . . Se levar consigo
alguma cousa, ainda sera um tanto feliz, porque os malfeitores contentar-se-d0 com tirar-lhe
tudo, e deixalo meio morto de medo e de frio, mas sem o esfaguearem; mas se 0 desgragado
tivesse a ma ventura de ndo levar consigo dinheiro, ou alguma pequena joia, que pudesse pagar
aos senhores ladrdes o incdmodo que tiveram, entdo a cousa seria mais séria: poderia contar com
uma boa dose de pancadas e ainda por cimatalvez com um mergulho nas geladas &guas do Sena,
gue tantos vivos engole e ndo restitui sendo cadaveres.

Todavia nés vamos entrar nesses lugares perigosos. protegidos pela deusa que vela pelos
romancistas, atravessaremos esses lugares infamados e iremos sair pela porta que fica em frente
da dupla cadeia, e dos guardas que dormitam em volta do fogo da guarita, tremendo com aidéa
de terem de afrontar aumidade e o frio, quelavai fora

O demdnio familiar que nos acompanha murmura-nos um nome ao ouvido, e entdo nds, apesar
de nos gabarmos de espiritos fortes, e posto que sgamos mais instruidos — e ndo o dizemos por
vaidade — do que a maior parte da gente daquele século, estremecemos ao ouvir a terrivel
palavra, por mais baixo que elafoi pronunciada.

— OQquél. .. épossivel!
— Com certeza; €la mesmo.
— Mas nos encontraremos |& os archeiros do grande preboste, a guardar os cadaveres. . .

— Isso siml... ao cair da noite os archeiros consultaram-se em voz baixa, olharam em redor, e
com uma conformidade que faz muita honra a disciplina, escaparam-se para a cidade... Os
archeiros séo homens, e como tais tém muito medo das feiticeiras e dos mortos! ...

— Mas eu ouvi dizer que a Ultima feiticeira foi queimada anteontem por ordem do Parlamento,
na praca de Greve, a vista do nosso augusto e amado soberano o grande Rei Francisco 1!

— Ora histérias!. . . Se ela fosse uma verdadeira feiticeira, podes ter a certeza de que ndo a
teriam queimado; ela havia de encontrar meio de se escapar a fogueira, auxiliada pelo compadre
diabo; mas provavel mente puseram a assar alguma pobre velha, que ndo tinha cul pa nem pecado.
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. . e entretanto as verdadeiras feiticeiras andam |4 em cima, na &ida colina, arir as gargalhadas
por entre os cadaveres pendurados das forcas.

— Ent&o sempre € verdade ? Vamos mesmo a...

— A Montfaucon!. . . Dissemo-la, afinal, a terrivel palavral. . . Sim... dirigimo-nos para a
medonha colina, cujo nome basta para fazer persignar devotamente o bom burgués de Paris.
Dirigimo-nos para aguele cemitério, onde por tantos séculos a justica feudal e regia expds com
feroz ostentac&o os cadaveres dos seus condenados; onde os plebeus culpados de terem incorrido
no desagrado dos senhores, os mestres sobre quem a Sorbona ou os Inquisidores dominicanos
lancavam a suspeita de heresia, e finalmente os ministros que incorriam no desagrado do rel,
onde todos esses iam deixar avida no meio de mil tormentos. Vamos ver as forcas de que ontem
esteve pendurado o cadaver de Enguerrand de Marigny, e de que dai a pouco estara pendurado o
corpo mutilado do almirante Coligny; vamos ver a monstruosa méquina de grandes bracos de
ferro, que durante muitos seculos foi para a Franga o resumo de todas as justi¢as e de todas as
formas de governo usadas pel os senhores.

Nas profundas cavernas gque se rasgavam nos flancos da colina, tinham sido sepultados milhares
de cadaveres. A antiga lel ndo feria SO 0s réus, ou aqueles que julgava, mas levava o castigo e a
perseguicdo muito mais longe, — negava sepultura ao cadéver, infamava e espoliava os filhos e
0s descendentes.

£ como poderia ser doutro modo, se 0s juizes, tanto seculares como eclesiasticos, sentenciavam
em nome de um Deus cruel, de um Deus terrivel, que se orgulhava de lazer pagar as cul pas dos
pais aos filhos, até a quarta geracéo?

Pois bem!. . . era precisamente naguela colina cheia das dores infinitas de quarenta geracoes, era
precisamente naquele Goélgota, onde, em vez de um Redentor, fora crucificada e dilacerada uma
humanidade inteira, era precisamente ali que se reuniam os vingadores, os Pedreiros Livres,
agueles gue se propunham restituir ao mundo oprimido a suavida e a sua liberdade.

E enquanto uns, sob 0 nome e o estandarte do doce Jesus, se preparavam para lancar aos
desgracados novos grilhdes, enquanto os frades respondiam com novas ameacas e com horrivels
criagdes de terror ao gemido imenso que vinha das prisdes e dos ergastulos, ali, nas profundas
entranhas da terra, entre as ossadas de mil infelizes executados pela horrivel maguina dos juizes
feudais, ia preparar-se a defesa dos humildes e dos fracos.

No palacio dos Montmorency e em casa da condessa de Brezé preparavam-se as minas.

E ali, por baixo da colina infamada de Montfaucon, um punhado de homens generosos preparava
acontamina.

Um homem, com um ar cauteloso, e cheio de medo, aproximou-se de um dos flancos da colina,
pelo lado oposto aquel e que esta voltado para Paris.

A noite estava escura e ameacadora; um ar pesado e quente, indicio de préxima tempestade,
oprimia o peito e dificultava a respiracéo.

Rel@mpagos cor de sangue sulcavam a cada momento o céu, aguela luz avermelhada podiam ver-
se as copas das arvores agitadas pelo vento curvarem-se umas para as outras, como espectros
gigantescos, que se aproveitassem da noite para umas as outras contarem alguma horrivel
historia.

O personagem, que agquela hora percorria a deserta planura, devia ser homem de muita coragem.
Na verdade, pouquissimos se atreveriam a aproximar-se de noite da colina de Montfaucon, e
talvez até que nenhum outro se atrevesse a tentar aquela perigosa empresa, numa noite como
aquela, que, a julgar pela tempestade que se estava preparando, se podia considerar
indubitavel mente como uma das mais prediletas de Satanas.

Havia em Paris talvez oito ou dez mil aventureiros, gente da mais baixa estofa, que se teriam
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batido com os archeiros na propor¢do de um contra quatro; que seriam capazes de roubar do
bolso ao carrasco o0 preco de uma execucdo; salteadores terrivels, corpos costumados as
intempéries e as torturas, que sabiam suportar o tormento ordinério e extraordinario, sem revelar
0 nome de um cumplice nem uma circunstancia do crime.

Pois bem, de toda essa terrivel canalha ninguém teria tido a coragem que mostrava aquele
desconhecido, porque entre aguela gente ndo havia ninguém que ndo prestasse inteira fé as
histérias que os pregadores contavam a respeito do diabo, e da sua negra corte de bruxas e
feiticeiros, e das suas dancas macabras em meio dos tumulos dos cemitérios.

A certa altura da colina, e quando o noturno visitante subia com mais pressa, um reldmpago, que
durou mais que os outros, sulcou a escuriddo com o0 seu violento fulgor; depois ressoou 0
ribombo de um trovdo com fragor tremendo, repercutindo-se nas quebradas e cavernas de
Montfaucon, como o rugido de um monstro feroz nas profundidades do céu.

O homem, movido por um impulso maguinai, devido a forca do habito, levou a méo a altura da
fronte, como para fazer o sina da cruz; mas bem depressa retirou com desprezo, murmurando
uma blasfémia.

Quem era entdo esse estranho personagem que, naquele lugar cheio de terrores, em meio do
desencadear da furia dos elementos, quando qualquer outro tremeria e se encomendaria a Deus,
assim interrompia com raiva o comecado sinal do cristdo, e com aquela blasfémia se consagrava
de certo modo a Satanés?

Por certo que alguma dor atroz, algum desespero incomportavel, algum terrivel desgo de
vinganca, deviam ter impelido aguele homem a téo estranha excursdo, agueles sinais, aqueles
movimentos, pelos quais 0 mais novato dos inquisidores, mesmo sem ter lido 0 mais pequeno
“Malleus Maeficorum”, imediatamente reconheceria que o desgragado procurava fazer um pacto
com o diabo.

Quando chegou a meio da colina, 0 homem parou um instante. Um suor frio inundava-lhe a
fronte e deixava-o paralisado e sem forcas. O grito estridulo de uma poupa fé-lo estremecer.
Ergueu a cabeca, e, a0 clardo de um reldampago, viu trés formas humanas, trés corpos de
enforcados, que o vento e a tempestade faziam baloucar numa alta forca. Entdo, cedendo a
impressdo do terror geral que fremia em toda a natureza, o desgragado ergueu as maos para o
céu, gritando:

— N&0 p0ss0. .. Nd0 posso mais. . . senhores, guem quer gue sgjais, socorrei-me. . , salvai-me.. .

N&o disse mais. O terreno sobre que estava pareceu ceder ao peso dele. O infeliz sentiu-se
puxado, arrastado para baixo por um espaco de tempo curtissimo, mas que Ihe pareceu eterno:
depois, a pedra que o sustinha bateu num fundo sélido, e parou.

— Chegou? — disse umavoz potente e méscula.

—Sim. ..

— Bem; tragam-no ca.

Dois bracos vigorosos enlacaram 0 corpo do misterioso vigjante, tentando ergué-lo; mas foi
necessario transporta-lo em peso para o lugar onde o esperavam, porque €ele tinha perdido os
sentidos.

CAPITULO VI
A ASSEMBLEIA DOSVINGADORES

Quando o desconhecido recuperou os sentidos, viu-se estendido sobre uma espécie de colchéo,
no meio de um subterrdneo baixo, mas bem iluminado. Alguns individuos mascarados, cujos
olhos cintilavam pela abertura da méascara, estavam curvados sobre ele.

Um dagueles mascarados tirou do bolso um frasco de forma quadrangular, aproximou-o dos
|&bios do paciente, e despejou-Ihe naboca um gole do contetido do frasco.
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O homem sentiu como gque um choque €elétrico abalar-lhe o corpo; depois experimentou em toda
a sua pessoa uma indizivel sensacdo de bem estar. Levantou-se ja completamente bom, e lancou
em roda um olhar de espanto.

— Domingos, — disse 0 que parecia o chefe dos mascarados
— levanta-te e responde as nossas perguntas.

O servo dos Montmorency levantou-se sem mostrar 0 minimo espanto por ver que Ihe soubessem
0 nome: Julgava-se entre os demdnios, e por mais extraordinaria que fosse a prova de perspicacia
por parte do grande senhor de pé de cabra, ndo Ihe causaria admiracao.

— Ent&o tu és Domingos, servo do dugue de Montmorency?. . .
— prosseguiu 0 mascarado.

— Bem o0 sabeis — respondeu Domingos com certo ar de mau humor. — Vim aqui para a
peguena cerimonia, e para mais nada. Despachemo-nos. Isto ja vai sendo bastante aborrecido, e
escusado serd estarmos ainda com mais tolices.

— Para a pequena cerimdnial — disse 0 outro cheio de espanto. — Mas entdo onde cuidas tu
queestés?. ..

— Com os diabog!. . . estou no conselho dos demonios.. . e paraisso é que aqui vim. Mas adizer
averdade admiro-me de n&o ver...

— O qué?
— Asfeiticeiras, com os demonios!
— Ent&o tu vieste aqui para fazer um pacto com o diabo!. . . Paravender atua alma a Satanas?

— Vim para lhe comprar a minha vinganca a troco da minha salvagéo eterna — disse 0 servo
com voz triste.

— Entdo, tdo grande é o teu desespero? E ndo pudeste encontrar na terra nem no céu quem
tivesse compaix&o de ti!

— Compaixado! — exclamou o servo com um grito to terrivel, que bem mostrava quanto deviam
ser acerbas as dores que o tinham levado aguele extremo. — Compaixdo para mim, para um
vassalo, para um servo!l. . . Mas se eu tivesse tido a mais pequena esperanca em Deus e nos
homens, pensais que me teria voltado para o inferno?

— Bem o ouvis, irmdos, — disse com acento de profunda magoa o mascarado que falara— bem
ouvis esta criatura humana, feita por Deus a sua imagem e semelhanca, e que a tirania dos ho-
mens reduziu ao estado de ndo recear precipitar-se nas chamas eternas, paraum dia ver satisfeita
asuavingancal

Depois, num tom de voz carinhosa:

— Irmé&o, — disse ele — enganaram-te quando te disseram que encontrarias agui 0s sacerdotes
do inferno. Olhal

O servo, estupefato, ergueu os olhos e soltou um grito de espanto ao ver na parede um crucifixo
de prata, sobre o qual serefletiaaluz de duas velas.

— Javés o simbolo que adotamos, irmdo Domingos — disse com voz grave, e ao mesmo tempo
triste, 0 mascarado. — Em nome d’ Aquele que tanto sofreu pela redencdo dos homens, em nome
d Aquele, que foi martirizado e crucificado pelos senhores e pel os principes e pelos sacerdotes, é
gue nds trabalhamos para libertar a humanidade do senhorio dos feudatarios e dos sacerdotes. E
agora, irmao Domingos, ainda te pesa de teres vindo aqui ter conosco?

O vassalo respirou largamente.
— Ah! — murmurou ele — tirastes-me um grande peso de sobre o peito. Por mais que a gente
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faca, sempre nos ficam no coragdo algumas velhas crencgas, que ali se conservam com as palavras
gue ouvimos a nossa méae quando éramos pequeninos... Eu venderia a minha alma ao diabo, com
certo pesar, ndo nego, mas ter-lha-iavendido...

Depois, em voz mais baixa e com certo ar de amargura:

— Porque é preciso que eu encontre no céu ou no inferno alguém gque me vingue. . . Jurei-o a
noite passada no fundo do meu cércere, e agora renovo esse juramento.

— Ent&o, que foi que te fizeram, que assim te faz sofrer?
— E preciso que vo-lo conte? Pois ndo sabeis tudo?
— Pouco importa que sabemos. Conta sempre. Domingos deu um suspiro e Comegou:

— Ai vai como foi. Eu nasci ho ducado de Damville, que € um dos inumeréveis feudos da casa
de Montmorency. H& duzentos anos que a minha familia é serva da familia ducal; conservamo-
nos sempre fiéis até ao sacrificio, e até ainda ha bem poucos dias eu seria capaz de dar de boa
vontade a minha vida pel os meus patroes.

— E contudo, — disse aquele que parecia ter-se encarregado de interrogar o recém-vindo — e
contudo ja por mais do que uma vez devias de ter visto tratar os teus companheiros, que eram
servos como tu, do mesmo modo como tu foste tratado depois. . . E 0 exercicio dessa abominavel
tirania, o espetaculo desses homens esmagados sem razéo e sem direito por um homem, nuncate
fizeram duvidar dainfalibilidade dos teus patroes?

Domingos deixou cair a cabega sobre o peito.

— Tendes razéo, — exclamou ele — eu mereci esta minha desventura; mereci-a porque néo so
Vi, sem protestar, praticarem para com 0s meus companheiros violéncias iguais as que depois so-
fri, mas porque até mais do que uma vez prestei auxilio aos homens que o patréo mandava bater
em algum marido, ou trazer-lhe aforga ao castelo alguma pobre rapariga.

“Mas que fazer-lhe? Entre servos ndo ha amizade; a miséria comum torna-nos desconfiados e de
mau génio; a cada um de nés parece-lhe que a desgraga dum vizinho ou companheiro é consola-
cao para a propriadesgraca. O fato € que quando na aldeia algum dos filhos do patréo queria usar
do seu direito de primeira noite de noivado, e que o marido ndo se prestava a isso de boa
vontade, era eu um dos primeiros a oferecer-me para lhe bater. Por outro lado, ndo receava que
me sucedesse 0 mesmo; atrevido como era e de génio vollvel, nunca pensei em casar-me.

“Um belo dia, todo 0 meu génio aventureiro desapareceu como por encanto, e senti-me
enamorado a valer, Pierina nascera serva como eu, e estava ao servico da defunta duquesa, que
era muito amiga dela. Vimo-nos e amamo-nos logo. Passados poucos meses, eu tinha obtido o
consentimento do duque, e Pierina o da duguesa. Os nossos patroes deram-nos um pequeno dote,
e 0 capeldo do castelo celebrou o casamento.

Por um instante me veio a lembranca o pensamento de que o patrdo ou alguém da familia podia
querer exercer o direito feudal, que lhe competia, sobre minha mulher, que nascera vassala; mas
bem depressa pensel que os patrdes tinham tido sempre em consideragdo a minha humildade e os
meus bons servicos, quer em caso de paz quer em caso de guerra, e que por isso nunca poderia
ser tratado como um criado vulgar, e em todo caso contava com a prote¢éo da duquesa. Mas nem
sequer precisel de invocar protecdo; as minhas bodas passaram sem que do castelo me
viesse 0 minimo indicio daguela espantosa pretensdo, e durante um ano a minha felicidade ndo
teve limites.

— E agui estd, — disse 0 mascarado — aqui esta a raz8o porgque 0S N0SSoS irmaos Sao e serdo
eternamente escravos, se ndo houver alguma influéncia externa que procure levantélos. O
escravo, que € bem tratado, ndo vé a miséria dos seus companheiros, e muitas vezes até
escarnece deles. o marido, que conduz intacta a esposa a0 seu quarto de noivado, ri na cara do
desgracado que viu a sua mulher ultrajada pelo capricho do senhor. Depois sobrevém a desven-
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tura, e entdo o desgracado pede socorro e auxilio, e em volta de si ndo vé sendo a indiferenca,
gue ele mesmo semeoul.

— Deve ser como dizeis — observou humildemente o servo. — Vés, senhores, sabeis como vao
as causas, e eu sou um pobre vassal o, que me queixo, porgque a dor que sofro ndo tem limites.

E depois de ter estado calado um pouco de tempo, continuou, com a fronte carregada e um olhar
cheio de rancor:

— Uma noite coube-me estar de guarda ao torredo do palacio, aqui em Paris. Fui para o meu
posto e encontrei 0 preboste da casa, um tal Conrado o Vermelho, mais mau do que o proprio
demonio. Conrado ao ver-me deu uma gargalhada, e disse-me:

“— Como estatuamulher ?. . .

“— Olhala como falas, vildo dum dareto! — respondi eu — ndo te consinto que brinques com
€SSas Cousas, que Ndo é para tu apreciares,

O riso do celerado cada vez era mais escarnecedor.

“— Parece-te isso?... — disse ele. — Pois bem, a tua casta esposa pensa que tu estas de guarda;
vai fazer-lhe uma surpresa, vai ter com ela. . . farel eu a guarda em teu lugar, ndo hgjadivida. . .
Os amigos conhecem-se nas ocasi 0es.

E depois, com. um tom de mofa:

“— SO com uma condicdo: se a surpresate sair pouco agradavel, ou a tua mulher, ndo me fiques
com rancor. . . Faco-o parateu bem; bem o sabes. . .

“Eu conhecia aquele dembnio e sabia que ele era capaz de tudo; mas as indicacdes dele eram té&o
exatas, 0 tom de certeza com que dizia aguilo admitia tdo pouca duvida, que eu ndo pensei em
mais nada e fui de corrida a minha casa. As pancadas repetidas que bati a porta, esta abriu-se e
no limiar apareceu-me um homem.

Domingos esteve um pedaco como que esmagado pela ira e pela dor e pela vergonha; depois,
erguendo a fronte, continuou:

— E eundo omatei!. . . eeu ndo lavei com sangue o insulto que sofri!. . . Pelo contrario, quando
ele com um gesto imperioso me indicou a porta, recuel. . . e quando ele passou altivo e sem olhar
para mim, curvei-me como de costume. . . Eu continuava a ser o servo Domingos, e araiva que
me escachoava ha alma ndo era bastante para me transformar de tal modo que chegasse a matar 0
meu patrdo, o jovem duque Henrique de Montmorency!...

O servo calou-se. Os olhos tinham tais lampejos de odio, que se Henrique pudesse observé-los,
recuaria cheio de medo.

O chefe da assembléa murmurou:

— E assim mesmo!. . . Estas frontes, que desde os primeiros dias de vida se curvaram diante de
um homem; esta raca, que ha dez séculos treme diante de uma outra raga, nunca se erguera de
per si em frente dos patrées! E necessario que outros |he déem o impulso irresistivel que obrigue
todos estes desgragados, assim prostrados de joelhos, a erguerem-se, e a olharem de cara 0s seus
senhores... para compreenderem quéo pouco sdo inferiores aeles. . .

Domingos continuou assim:

— Eu quis fazer recair aminha colera e 0 meu 6dio sobre a miseravel, que assim me tinhatraido
vilmente; mas ela, debulhada em lagrimas, atirou-se-me aos pés, jurando-me que sO cedera
violentada pela forca, e que ndo me tinha dito nada por temer que eu com alguma imprudéncia
atraisse sobre mim a céleraterrivel do patréo . . . Perdoei-lhe, mas bem depressa me convenci de
que a desgracada tinha cedido ndo tanto a violéncia, como ela dizia, mas a vaidade e as caricias
de um homem tdo superior a ela pelo nascimento. Bem depressa conheci que a treda infame
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continuava, e a desgragada acabou por declarar-me cinicamente que ndo tinha podido resistir a
tentac&o, e que para o futuro, apesar da minha proibicéo, havia de ser a favorita do patréo. . .
Cego pelaira, dei-lhe uma bofetada, na presenca do duque Henrique, que acudira ao ouvir 0
barulho da discussdo. . .

O marido de Pierina parou de falar, e o peito arfava-lhe sob ainfluéncia de uma paixao violenta,
irreprimivel.

— E étudo ?. . . — perguntou o mascarado.

— Tudo! € preciso ndo conhecer 0s nossos senhores para pensar assim!. . . Uma hora depois,
quando eu ainda errava pelas dependéncias do palécio, sem saber se havia de ir pedir justica ao
velho duque, ou se devia fazé-la pelas minhas méos, dois esbirros, acompanhados por Conrado o
Vermelho atiraram-se a mim. Tendo-me amarrado de maneira que ndo pudesse fazer o menor
movimento, fui atirado para as enxovias subterréneas do palacio, para aqueles sepulcros onde a
vinganca do duque faz morrer de morte lenta os seus inimigos... Chumbaram-me a corrente a
parede, e fui avisado de que devia preparar-me para morrer naquele fétido carcere.

— Horror! — murmuraram todos os presentes.

— E eu ndo tinha de que admirar-me, — disse Domingos escondendo a face entre as maos — eu,
que tinha gjudado os meus companheiros a conduzir outros infelizes aquele poco. Quando me vi
ali encerrado, pensel que ja algumas vezes algum dos infelizes ali presos tinham conseguido
evadir-se, ou fosse por um raio de cleméncia do duque, ou por outro qualquer motivo. Esperei a
mesma sorte, e jurei que se saisse dali venderia até a minha alma ao diabo, para me vingar de
guem me tinha tratado téo cruel mente.

— E afinal saiste, e decerto ndo foi por intervencao diabdlica— disse 0 mascarado.

— O velho duque, despeitado por ver que seu filho Ihe usurpava as prerrogativas quase
soberanas, ordenou que me pusessem em liberdade; mas, apesar disso, e como castigo por eu ter
faltado ao respeito a amante do meu patrdo — a minha mulher, senhores! — exigiu que eu
pedisse publicamente perddo a monsenhor Henrique. . . Ajoelhado diante dele, e devorando o
insulto e a vergonha, tive de confessar-me culpado e de invocar a cleméncia do ofendido; e
quando ele, com a sua regia benignidade, me estendeu a méo em sinal de perddo, eu depus um
beijo naguela méo. . . que tinha vontade de dilacerar com os dentes.

Neste ponto o servo limpou o suor abundante, que Ihe banhava a fronte. Era evidente que a
lembranca daguela tltima humilhagéo era para ele mais dolorosa do que todas as outras of ensas.

— Terrivel prova, naverdade! — disse o desconhecido. — E quem te deu forca pararesistir?

— Quem!. . . 0 meu édio, este ddio voraz, que nada podera domar. Oh! eu enganei-os a todos
com a minha humildade em reconhecer que tinha andado mal!...E como mais tarde, quando de
NnovVo me juntel aos meus companheiros, soube rir e gracejar com eles a conta da desgraga de um
marido enganado! Havia momentos em que precisava de cravar as unhas no peito, para ndo fazer
disparate ... e ri... ri... Oh! duque de Montmorency, como eu hel de rir no dia em que puder
cravar-te mil vezes um punhal no coragdo !

E o0 servo, dizendo isto, erguia o busto e estendia os bragos para a frente, como que para ameacar
um inimigo invisivel. Nos seus olhos, na sua fisionomia, estava impresso a caracteres de fogo o
odio do homem que, ao cabo de t&o longa sujeicéo, se levanta, sedento de vinganga.

Seguiu-se um breve siléncio.

— Entdo — disse o presidente daqueles mascarados — tu, Domingos, servo do dugue de
Montmorency, vieste ter conosco a estes sitios, que inspiram terror aos mais corajosos,
unicamente para que nos te gjudassemos na tua vingancal

— SO para isso agui vim, e ja vos disse que, pensando encontrar agui as poténcias do inferno,
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prontas para comprarem a minha alma, apesar de tudo vim.
— E 0 que podes tu oferecer-nos em troca do que nos fizermos paratu tirares essa vinganca?

— O servo é pobre; — respondeu Domingos com um ar de tristeza — 0 servo ndo tem nada de
seu. Tomai aminhavida, € tudo quanto posso of erecer-vos.

— A tuavida, essa ja nos pertence desde 0 momento em que penetraste nestes abismos. O que te
perguntamos € com que servico compensaras tu as imensas forgas que empregaremos para que o
Montmorency chore com lagrimas de sangue as injurias que te fez.

Desta vez o vassalo compreendeu.

— Eu sou servo de confianga em casa do condestavel — disse ele — e posso em qualquer
ocasido encontrar N0 meu servico ensgjo de surpreender segredos importantes. Juro-vos que de
todos os que souber vos darel conta rigorosa e exata.

Mas desde 0 momento em que o jovem deixou de proceder para contigo de modo téo cruel e
atroz, decerto ha de desconfiar deti. Como hés de fazer pararecuperar a confianga dele?

— Oh! eu sei como ha de ser, ndo tenhais davidal — disse 0 servo com um sorriso terrivel. —
Aosolhos dele hel de fazer-me mais vil e desprezivel do que ele nuncaimaginou. . . hei de ser eu
proprio que o hel de conduzir ao quarto de Pierina, e que hei de vigiar que ninguém os incomaode.
E olhai: estes senhores fazem tal juizo de nés, os servos, que sga qual for a infamia que nés
procuremos fingir, eles acreditam sempre que € verdadeira. Oh! é facil engané-los, aos nossos
nobilissimos senhores.

O marido de Pierina calou-se um momento, e depois, com voz pouco firme, acrescentou:

— E.. . démdisso. . . agora estou senhor dum segredo. . . que o dugue pagaria com um tesouro,
se pudesse suspeitar queeu o sei...

— Um segredo de Montmorency!. . . — exclamaram todos o0s presentes, acercando-se do servo,
cheios de curiosidade — um segredo do chefe dos nossos inimigos!. . .

Domingos langou em roda um olhar desconfiado.

— Oh! podes falar — disse 0 que pareceria o chefe da reunido. — Aqui todos somos iguais em
grau e poder, e tu mesmo, quando tiveres feito as provas exigidas, serasigual aos maiores dentre
nos.

— Pois bem, vou falar. . . mas olhal que se alguma cousa transpirasse deste segredo, o duque
acharialogo meio de se acautelar, e nds seriamos as vitimas.

Ao ouvir estas palavras, o chefe dos mascarados ergueu o capuz, e tirou a mascara, descobrindo
assim afisionomia nobre e venerando do marqués de Beaumanoir.

— Repito-te — disse ele, estendendo solenemente a mao — repito-te que podes falar com
confian¢a. Dou-te aminha palavra: estas satisfeito ?. . .

O vassalo esteve um momento olhando para a fisonomia do homem, que |he falava nagqueles
termos, e achou-a t&o nobre e téo leal, que toda a desconfianca se Ihe varreu do espirito.

— Isso me basta, senhor — disse ele respeitosamente — e agora direi tudo, e descobrirel esse
terrivel segredo.

CAPITULOVII
CARLOS DE POIX

A descoberta que fiz deste segredo — disse Domingos — data da ocasido em que estive preso no
carcere subterraneo do palacio. Os carcereiros tinham-me metido numa prisdo contigua a outra,
onde ha cinco anos geme um preso da mais altaimportancia.
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— Hé&cinco anos!. . . — exclamou um dos mascarados, com uma voz agitada.

E imediatamente o individuo gque soltara aquela exclamagdo desmascarou-se e deixou ver uma
fislonomia palida e cheia de energia, aparentando ser um mancebo de vinte ou vinte e dois anos.

— Sim — disse Domingos, olhando atentamente para 0 mancebo, como que parecendo-lhe
descobrir nele uma vaga semelhanca que ele ndo podia precisar. — Esta ai hé cinco anos; sei-o
muito bem, porque algumas vezes fui levar-lhe a comida, quando ndo estava Conrado o
Vermelho, e por essa ocasido revelaram-me uma parte do segredo.

— E viste 0 preso?... que homem é2...

— Oh! é um velho de sessenta anos, de compridas barbas brancas, as faces cavadas pelos anos e
pel os sofrimentos. . . todo curvado. . .

— Né&o éelel. . . — murmurou o jovem, deixando cair os bragos com profundo desanimo.
— Continua a tua narragdo, Domingos — disse 0 senhor de Beaumanoir.

— O preso, — continuou 0 servo — de todas as vezes que me tinha visto entrar na priséo dele,
tinha-me acolhido com um siléncio feroz; eu, pelo meu lado, também ndo tinha tratado de o fazer
falar, porque o espetéculo de tanta miséria faziazme mal, e sentia necessidade de fugir o mais
depressa que pudesse daguele sepulcro. Mas quando me vi fechado na minha prisdo, depois de
ter invocado Deus, e chorado e rogado e blasfemado, quis explorar a minha sepultura, e a luz
indecisa, que vinha do corredor de fora, descobri uma espécie de buraco circular, que ficava a
altura de dois pés acima da minha cabeca. As cadeias que me prendiam eram compridas bastante
para me deixarem chegar |4 acima; peguei na pedra que devia servir-me de cabeceira, reuni tudo
0 gue podia servir-me para arranjar uma espécie de pedestal que me alteasse, e subi-me até
aquela abertura, na esperanca de que ela desse para algum pétio. Estremeci ao ver que dava para
outra prisdo, exatamente para aquela em gque ha tantos anos gemia O pobre velho.. .

Dir-se-ia que a vida de todos os ouvintes estava pendente dos |abios de Domingos, téo profunda
era a atencao que todos Ihe prestavam.

— Tentei entabular conversa com aquele desgragcado, — continuou 0 servo com Voz
profundamente comovida — mas era cousa quase que impossivel: ele olhava para mim calado, e
eu lia nos olhos dele toda a desconfianca, que lhe inspirava. Entdo contei-lhe toda a minha
histéria, rogando-lhe que me dissesse uma palavra, que salvasse a minha ama do desespero em
que se achava, e jurei-lhe que se conseguisse sair dali, dedicariaaminhavidaa salvélo.

“Pareceu-me que estas palavras o decidiram a acreditar-me; hesitou ainda um bocado e depois
disse-me:

“— Se és um desgracado, como poderés tu recuperar a liberdade e gjudar-me a reconquista-la?...
Se cm lugar disso és um traidor, pouco poderas aumentar as minhas agonias, € Deus sabera
castigar-te onde quer que estejas, embora te acolhas a sombra do trono.

“Repeti-lhe 0s meus protestos e 0s meus juramentos.

“— Pois bem — disse ele entdo — se saires daqui, procura meio de chegares a presenca do rei;
Francisco é bom, apesar de leviano, e facilmente conseguiras falar-lhe. Deita-te aos pés dele, e
dize-lhe que h& cinco anos que um seu sudito fidelissimo jaz sepultado no mais horrendo carcere,
vitima da vinganca secreta do duque de Montmorency. Dize-lhe que se ndo quer libertar-me, ao
menos proteja contra 0s inimigos que o querem roubar, o meu estimadissimo filho, o meu Carlos.

A estas Ultimas palavras, o jovem que ja tinha interrompido Domingos, colocou-se de um salto,
por assim dizer, diante do vassalo e com voz sufocada, que nada tinha de humano, exclamou:

— Mas o nomel. ..o nomedo preso!. . .

— O conde Virginio de Poix — respondeu Domingos. Um grito dilacerante, um grito
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inexprimivel saiu do peito do mancebo; depois ergueu os bragos para 0 ar e caiu como que
fulminado.

Houve entdo uma grande confusdo. Os vinte e cinco homens que estavam no subterraneo,
precipitaram-se todos e rodearam o corpo do mancebo, que perdera os sentidos.

Naquela precipitagdo, a maior parte deles arrancaram as méscaras como um estorvo indtil, e
entdo o servo, com indizivel surpresa, reconheceu alguns senhores da mais alta nobreza, que ele
muitas vezes vira na corte, quando ali acompanhava o condestavel. Dentre todos estremava-se
pela sua alta posi¢éo o principe de Conde.

Compreendeu entdo a importancia e a nobreza das palavras verdadeiramente cristas, com que
Beaumanoir |he prometera que ele havia de ser igual aos maiores daqueles grandes da terra, e
compreendeu que aquela promessa, pronunciada por tais |&bios, ndo era uma palavra va

Entretanto agueles homens generosos tinham erguido nos bragos o jovem que desmaiara, e
tratavam de chamé-lo a vida, empregando todos os cuidados e carinhos.

— Este é o filho, ndo é ?. . . — perguntou 0 vassalo, que contemplava muito comovido o
mancebo desmaiado.

— Sim; é Carlos de Poix, 0o mais leal e 0 mais valente dos homens. Mas quem te disse. . .

— H& um pedaco que eu estava a olhar para ele e parecia-me descobrir néie uma semelhanga,
mas ndo me lembrava com quem. Foi entdo que ele perdeu os sentidos, e veio-me entdo a
memoria um clardo que me fez lembrar o preso. . .

— Sim — disse Beaumanoir, profundamente comovido — a semelhanca, era com efeito
espantosa entre o pai e o filho, e o pobre Virginio orgulhava-se disso... Ai!... se tudo o que
disseste é verdade, como creio, essa semelhanca ja ndo existe.. . Mas n0s 0 vingaremos, juro-o
sobre esta cruz ha cem anos consagrada. . .

E pbs a méo sobre uma cruz de pérolas, que |he brilhava sobre o peito.

Entretanto, Burlamacchi, que, como era de supor, ndo faltara aguela reunido noturna, tirara do
bolso um pequeno frasco e faziarespirar o perfume dele ao desfalecido. Foi maravilhoso o efeito
daguela droga, que fora dada a Burlamacchi por um desses médicos judeus, que tudo sabem.
Carlos de Foix deu um longo suspiro, e pareceu despertar dum sonho. Tinha o semblante triste,
mas sereno. Evidentemente fora vencido por uma fragueza passageira, perfeitamente explicavel
peia narracdo que ouvira; mas aguelas crises ndo se repetiriam.

A presenca de Domingos causou-lhe um sobressalto, e mais nada. Aproximou-se do servo e
interrogou-0 com voz serena, como se se tratasse de um assunto que ndo lhe interessasse
absol utamente nada.

O servo, que olhava com espanto, contou-lhe minuciosamente o didlogo que houvera entre
Montmorency e o conde de Poix, didlogo que ele ouvira de principio a fim porque estava preso
no carcere contiguo. N&o Ihe ocultou o designio ferozmente bizarro do duque, que, desgando a
morte do inimigo, e proibindo-lhe mat&-lo ou fazé-lo matar, o juramento que €ele fizera, punha a
disposicdo do pobre e desesperado velho, os meios mais prontos de suicidio, esperando que ele
Se servisse deles.

Durante esta narracdo todos os ouvintes tinham mudado de cor trés ou quatro vezes, e aguns
tinham levado a médo as espadas com gesto convulso, que ndo prometia nada de bom para o
duque de Montmorency. Mas s6 uma fisionomia se conservara impassivel; era a fissonomia de
bronze do filho da vitima.

Domingos olhava para ele cheio de terror.
Quando o servo terminou, tomou a palavra o marqués de Beaumanoir.

-— Carlos, — disse ele — compreendo perfeitamente no que estas pensando; mas nds devemos
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antes gue tudo cumprir a vontade de teu pai e recorrer ao rei. Eu, que fui seu companheiro e
irméo, eu te apresentarei a Francisco |, e ainda que ele tivesse um coragdo de pedra, nés
haviamos de ter meio de o comover.

— Obedecerel em tudo as vossas ordens, senhor, — disse 0 mancebo com um sorriso de
profunda tristeza. — Pois ndo sois vos 0 meu segundo pai, 0 meu melhor conselheiro ? Mas se,
como tenho razdes pararecear, 0 rei ndo ouvir as nossas suplicas. . .

I nterrompeu-se neste ponto, e voltando-se para a assembléia

— Senhores, — disse ele — a empresa a que me vou votar ndo entra no pacto que fizemos; ndo
tenho por isso direito algum de chamar em meu auxilio as forgas dos Pedreiros Livres, e portanto
sou obrigado a fazer um apelo a amizade individual de cada um de vos. Quem se decidira a
seguir-me?

— Todos!. . . — responderam os presentes como um s6 homem.

— Que dizes? — exclamou Beaumanoir — A empresa que tentas para salvar teu pai é€ também
daguelas pelas quais a nossa Ordem néo pode eximir-se a sair a campo. Havemos de estar todos
contigo, Carlos, e veremos se ha forga humana capaz de resistir aos Pedreiros Livres, que querem
gjudar um filho a salvar seu pai.

Carlos apertava a méo a todos aqueles homens. Naquela comunh&o de afetos, de esperangas, de
sentimentos, o coracdo dilacerava-se-lhe, e apesar do desespero que nele lhe lancara a narrativa
do servo, ainda ali se lhe abrigava um raio de esperanca.

Neste ponto, Domingos deu alguns passos para o meio da sala e disse com humildade:

— Senhores, bem sei que eu nada fiz para ser digno de pertencer a vossa companhia; mas
suplico-vos que me aceiteis como subalterno, como cooperador. Conhego tdo bem a casa dos
duques de Montmorency, que talvez vos possa ser Util. . .

— Tu és nosso irméo — disse Beaumanoir — Recebemos-te na nossa Ordem com inteira fé,
como tu com inteira fé deveras ser nosso. Principe de Conde, nosso irmé&o, abragai 0 novo irméo
e servi-lhe de padrinho e protetor na Ordem e navida.

Conde avangou um passo.

— Monsenhor, — disse Domingos cheio de confusdo, — Vossa Alteza esquece-se de que eu sou
um pobre servo e de que o primeiro principe da Franca ndo poderia abragar-me sem descer da
sua nobre posicao?

O principe apontou-lhe para o crucifixo.

— NOs recebemos-te em nome do Santo dos Santos — disse ele com voz solene — e aos olhos
d Ele ndo ha principes nem servos. Abraga-me, irméo, e possa a tua amizade amparar-me, como
eu hei de fazer tudo para que a minhate ampare!

Domingos atirou-se chorando aos bragos do principe.

Ah! na verdade, aquilo era um mundo novo, e a lgreja tinha razéo para condenar como malditas
aquelas reunifes, em que se desprezavam as odiosas distingdes sociais, e em que a ativa figura
dos principes dos sacerdotes se opunha a doce e dolorosa figura do Cristo!

— Agora,, irmaos, separemo-nos — ordenou Beaumanoir, que tinha o posto e autoridade de
Gréo-Mestre. — Mas primeiro renovemos 0 juramento de nos amarmos e de nos socorrermos
reciprocamente, e especialmente de gjudarmos com todas as nossas forcas Carlos de Poix na
santa batalha em que ele vai empenhar-se!

Todos estenderam a mé&o e fizeram o juramento.

— E eu, — disse Carlos com voz firme e méscula— eu, por mim, juro que se chegar muito tarde
para libertar meu pai, hei de fazer pagar ao duque de Montmorency todos os suplicios com que
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oprimiu meu pai durante cinco anos. E se eu faltar ao que prometo, que Deus me precipite nos
abismos do inferno!

Todos escutaram em religioso siléncio aquele juramento, que ndo era uma ameaga vVa.

Depois, por caminhos subterréneos s6 deles conhecidos, afastaram-se do lugar da reuniéo, e,
chegando a superficie daterra, dispersaram-se todos em vérias diregoes.

CAPITULO VIII
A CORTE DE FRANCISCO |

Enquanto se tramavam tantas intrigas, todas com o fim de: assenhorearem da vontade e do favor
do rei; enquanto que Beaumanoir e Carlos de Poix se preparam para implorar, ainda que sem
esperanca, a misericoérdia do soberano, e ao passo que dugque de Montmorency trata de tirar o
maior partido possivel ira a sua insaciavel cobica da prisdo de Virginio, vgjamos o que dizia o
homem que, sem dar por tal, nem ter disso a minima desconfianca, era o ponto a que miravam
tantas esperancas e tantos preparativos.

Francisco | habitava no Louvre. As Tulherias ndo serviram para palécio real sendo muito mais
tarde; o Louvre era entdo a principal moradia dos reis de Franga, que, segundo as diversas
tendéncias do seu carater, tinham acumulado ali os tesouros de géneros mais variados.

Francisco |, apaixonado pelas belas artes, tinha transformado aguela regia habitagdo num museu.
Sempre cheio de dividas, sempre desprovido de dinheiro para realizar as suas fantasticas
empresas, para as guerras, para 0s seus amores, ainda ssim o bom rei achava sempre meio de
obter os milhdes necessarios para enriquecer a sua regia habitacdo com objetos de belas artes,
para contratar e pagar aos melhores artistas da Itdlia— €ele entéo era a sede incontestada de todas
as grandezas artisticas — e parafazer surgir por toda a parte edificios e estatuas, que causavam a
admiracdo de toda gente.

E certo que, como sempre fora um cigano, o rei ndo perdia ocasifo de defraudar em alguns
escudos os proprios artistas que fizera vir para Paris a custa de grandes tesouros. Benvenuto
Cdlini, na narracdo que ele préprio faz da sua vida original e aventureira, conta a tal propdsito
alguns desses logros, que chegam causar riso.

Enquanto que nGs procuramos O rei na grande sala das audiéncias, enquanto que 0S Seus
ministros se impacientam, e entre si v&o murmurando acerca das graves noticias recebidas de Es-
panha, 0 rei estd muito sossegado no seu gabinete, que € uma maravilha de riqueza e de bom
gosto artistico, e cujas paredes estdo cobertas de desenhos e de quadros firmados pelos primeiros
mestres do mundo.

O rei, de pé, e com os bragos apoiados sobre um divan, contempla com um olhar cheio de fogo e
paixdo a formosissma mulher que, meio despida, esta recostada no divan, numa atitude
voluptuosa. Ao Vvé-la, dir-se-ia que era 0 modelo de algumas daquelas admiraveis pinturas que
guarnecem as paredes, alguma Venus, alguma Bacante, alguma Madal ena antes do pecado.

Mas, oh! surpresal... em vez disso € Diana de Saint-Vallier, a casta, a pudica, aimpassivel vilva
do conde de Brezé, senescal da Normandia. Com que entéo todos os escrupulos daguela nobre
senhora assim se dissiparam! Os conselhos do padre Lefévre produziram este efeito? E entéo,
aquela mulher, que se mostra téo austera com o jovem principe, diverte-se assim lascivamente
com o rei libidinoso e velho?

Como gquer gue sgja, Diana ja ndo € a santa vestida de luto, que vimos na sala do palacio, nem
tampouco a calculadora ambiciosa, que tratava como de poténcia para poténcia com o geral dos
Jesuitas. Era a cortesd soberanamente bela e lasciva, a odalisca enfeiticada dos sultdes; era a
favorita em todo o esplendor da sua impudica beleza, e compreende-se facilmente como um
homem com a vaidade de Francisco |, que, segundo se diz, viveu e morreu por uma delas — a
bela Feronniére — compreende-se como €ele estaria enamorado daquela sereia, que na verdade
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seria capaz de fazer cair vencido a seus pés o homem mais frio e calmo de toda a Frangal

— Com gue entdo, meu belo senhor, — dizia Diana, com um sorriso feiticeiro, ao seu real
amante — fazeis-me a honra de ter ciimes de mim?

— Por Deus! — exclamou Francisco — e parece-vos isso cousa para admirar, duguesa? V s sois
0 mais belo encanto da minha vidal a propria coroa para mim vale menos do que o delicioso
colar em gue 0s vossos bracos me cingem. E querieis entdo que eu ndo tivesse ciumes, quando é
certo que longe de vés ndo respiro, nem vivo.

O rel Francisco | era, como todos sabem, muito propenso a fazer madrigais, e alguns ficaram
registrados na histéria, como por exemplo, o que ele escreveu em honra de Inés Sorel. N&o é por
isso para admirar gue em circunstancias em que ele era o interessado, deixasse a sua veia poética
expandir-se em cumprimentos a moda da época.

A duquesa ergueu para ele os olhos feiticeiros e brilhantes de vol uptuosidade.

— Ohl! vés estais a enganar-vos, estais a mentir a vos mesmo, meu belo senhor!. . . — disse ela
em tom caricioso — ha na corte tantas mulheres mais belas do que eu. . . e a quem bastaria um
olhar do Rei para asfazer felized!. . .

— Doidiced!. . . brincadeirad!. ..

— Oh! eu bem seai 0 que digo. Vs sois como o sol, Francisco. Basta um olhar dos vossos para
gue por toda a parte brotem as flores e se renove a vida. E ha aqui muitas senhoras, e mesmo
alguma duquesa, que esperam esse olhar — e jaalguma mais ditosa o tem obtido. ,

Ao ouvir esta alusdo aos seus amores com a duguesa de Chéteauroux, que, por menos habil ou
menos feliz do que Diana, ndo soubera ocultar as suas complacéncias para com o Rei, Francisco
corou até a raiz dos cabelos, e, como costumava fazer quando via que tinha andado mal,
engrossou a voz e fingiu-se zangado.

— Pelo ventre do papal — exclamou ele, empregando essa linguagem demasiado livre, que
naquel es tempos se usava tanto nos quartéis como na corte — sabeis vos, Diana, que se tivéssels
jurado fazer-me perder a paciéncia, ndo deverieis proceder de outro modo?. . . Aos protestos de
amor, gue vos fago, sO respondeis com acusar-me de alguma pequena falta que cometo. . . por
amor de voés...

— Por amor de mim? — exclamou Diana, erguendo-se um pouco. — Oh! isso é curioso e
gostaria de saber!...

— Por certol. . . Vés sabeis perfeitamente gue nesta corte, mais por maledicéncia do que por
outro qualquer motivo, — e 0 rei ndo pode esconder um sorriso cheio de vaidade — me sdo
sempre atribuidas aventuras amorosas as dizias.

— E ndo harazéo paraisso?... — disse maliciosamente a condessa.

— N&o falemos nisso. . . Ora, suponhamos que de repente eu, o conquistador, o libertino, o rei
das minhas stditas, mais do que dos meus suditos, como dizem esses impertinentes reformados
me abstenha até de fazer uma caricia as damas da corte. O que aconteceria ?. . . Que toda a gente,
vendo que eu ndo fazia caso das bel ezas que me rodeiam, havia de pensar. . .

— Que o rei se convertera e estava decidido a fazer peniténcia— disse a condessa, sorrindo. —
N&o havia nisso, a meu ver, nada que ndo fosse muito honroso para a sepultacdo do rei
cristianissimo.

— Ai, condessa, como conhecels tdo mal a corte!l. . . Todos diriam que o lobo mais depressa
muda de pélo do que de costumes; e o lobo neste casa seria eu. O que haviam de dizer équeorel
jdndo faz a corte as damas porque anda todo absorvido na adoragéo de uma sd; e nisso diriam a
pura verdade; juro-vo-lo, Diana. E como em Paris ndo ha sendo uma mulher que tenha beleza
bastante para enlagar nos seus feiticeiros encantos o rei mais dificil e inconstante do mundo, ai
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estaveis vos descoberta, condessa. . . vOs, que sempre recusastes fazer conhecer publicamente os
doces lagos que nos unem.

Diana pos-se arir.

— Oravamos, — disse ela— vés tendes muitos pecados a pesar-vos na consciéncia, mas tendes
uma tal maneira de vos desculpardes, que vos faria absolver mesmo por um juiz menos
indulgente do que eu. Bem me custa isso; eu quisera que a vossa consciéncia fosse mais negra do
gue o pez, e que tivésseis a maxima necessidade do meu perdéo.

— Para que? — exclamou o rei — para mo concederdes em troca do meu?. . . Pois peco-vos que
VOS Ndo esguecals de que eu tenho mais raz0es para vos acusar e que vos me devels uma jus-
tificacéo.

— Ah! é verdade; vos tinheissme acusado — disse a condessa, enroscando-se como uma gata
friorenta ao canto do divan. — E de que me acusais, se vos apraz ?. . . confesso-vos que me
esgueci completamente. . .

— Diana, Diana, ndo me facais desesperar!. . . Quereis negar-me que ontem meu filho, o
principe Henrique, foi avossa casa, ; teve uma conversa demoradissima convosco?

— Meu senhor, as pessoas da minha hierarquia podem receber os principes da casa de Franca;
visitando-me ndo descem da sua nobreza. De resto, eu nunca tive a mais pequena intencéo de
negar esse fato: se quisesse oculté-lo, néo teria recebido o principe com toda a pompa de que
pode dispor a minha pobre casa; entéo teria entrado a ocultas, por uma escada particular, e ndo
precedido pelo meu mordomo, que, com todo o legitimo orgulho, que tal caso merecia, anunciou:
Sua Alteza monsenhor o Delfim de Franga! .. .

— Sgja como dizeis. . . Mas negareis que na conversacéo que meu filho teve convosco ele vos
fez os mais ardentes protestos de amor, acompanhando-os de ameagas terriveis a um rival, que
ele ainda ndo conhece... mas que cedo conhecerd, logo que eu me decida a refrear a meu modo a
sua louco paix&o?

— Senhor, eu ndo nego nada, repito; ndo tenho nada que ocultar. Vosso filho falou-me de amor,
é verdade; mas quem vos contou tudo isso ndo vos disse de que maneira eu respondi as suplicas
desse mancebo, gque é o segundo senhor de Franga ?. . .

— Tenho a curiosidade de saber, senhora — disse Francisco que sentia a colera crescer-lhe no
peito, e ndo sabia como reprimi-la.

— Respondi-lhe, — disse Diana, cujos olhos, por um esforco maravilhoso, se encheram de
l&grimas — respondi-lhe que Diana de Saint-Vallier, vilva do senescal de Brezé, era uma mulher
honesta; que tal me conservara sempre, e que nem mesmo o fulgor de uma coroa poderia levar-
me a faltar aos meus deveres de mulher honesta. Foi isto que eu lhe disse, Francisco, e ele acre-
ditou-me. . .

Depois, debulhando-se em lagrimas:

— E contudo, v6s bem sabeis que Ihe menti, Francisco. . . Eu ndo fui uma donzela honesta, néo
fui uma esposa fiel, ndo sou uma vilva exemplar. . . porque tudo, a minha honra e a minha fée,
tudo sacrifiquei a um Unico homem... E vos sabeis quem é esse homem, senhor, v4s, que me
acusaisl...

Se quem dizia aguelas palavras fosse menos bela do que era Diana, talvez que o rei se sentisse
irritado com aguelas acusagdes, mas a condessa era tdo adoravel naguela sua dor admiravelmente
simuladal os seus olhos brilhavam com tal expresséo de meiguice, apesar de banhados pelo
pranto!. . .

O rei ndo pbde resistir, e deixou-se cair aos pés da condessa.
— Perdoai-me, Diana; — disse ele pegando-lhe nas mé&os e cobrindo-lhas de beijos — n&o tenha
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razdo, sou um culpado, nem sei 0 que hei de dizer. . . Que culpa tendes v0s, se a vossa beleza
transtorna todas as cabecas! e que culpa tem meu filho, pobre rapaz, se 0 vosso rosto divino
produziu nele a mesma impressao que produziu em mim?. . . Fui mau, fui brutal; perdoai-me e
dizei-me de que modo hei de conseguir merecer gque 0s vossos belos olhos tornem a sorrir-me
outravez.

— Merecerieis que ficasse arrufada para sempre, senhor mau-zinho, — disse a encantadora
Diana, ameagando-o com o dedo. — Mas eu, pobre mulher, estou muito enamorada. . . e,
demais, tenho uma graca a pedir-vos.

— Dizel entdo, Diana, e, seja 0 gque for, dou-vos a minha palavra de cavalheiro que. . .

Neste momento, algumas pancadas discretas na porta do gabinete obrigaram Francisco a
levantar-se.

— Maldito importuno — exclamou ele. — Ah! éstu, Tasmin? — disse ele em seguida, num tom
de voz mais agradavel, ao reconhecer o fiel servidor, que sabia todos os seus segredos.

— Senhor, um gentil-homem trouxe esta carta, e insiste para que Vossa Mgjestade aleiaja.
— Jatetinhadito que ndo queriareceber importunos. . . O gentil-homem gue volte amanha.

— Senhor, o individuo de que se trata ndo é um importuno qualquer; é o companheiro de armas
de Vossa Majestade nas guerras d’ Itdlia, € o senhor marqués de Beaumanoir.

— Beaumanoir! — exclamou o rei — o meu melhor amigo! o selvagem indomavel, que nunca
quis pedir-me um favor! Oh! deve tratar-se de assunto gravissimo, para que €le se decidisse a vir
acorte,

E quebrou o sinete da carta.

“Senhor — escrevia 0 velho fidalgo — em nome da nossa fraternidade de companheiros
d armas, em nome da vossa honra e da salvagdo da vossa alma, concedei-me uma breve
audiéncia. Qualquer demora seriairreparavel, funesta’.

Marqués de Beaumanoir

— Ele tem razéo, € preciso que eu o receba — disse Francisco. —Decerto ndo viria aqui, se ndo
fosse para cousa importante.

Depois, aproximando-se da condessa e beijando-Ihe a méo:

— Minha bela Diana, — disse ele — 0 v0sso escravo deixa-vos por um instante, para uma
audiéncia importantisssma. Voltara sem demora, e entdo me direis de que modo posso ter a ven-
turade vos ser agradavel.

A condessa lancou-lhe um olhar cheio de promessas, e 0 rei saiu do gabinete.

Mal se tinha apagado o ruido dos passos do rei, quando a uma pequena porta lateral, em que a
condessa ainda ndo reparara, assomou a cabeca de um homem.

Aquele homem tinha um dedo sobre os |8bios, recomendando siléncio.

Sem essa precaucdo a condessa teria soltado um grito de surpresa, vendo em tal lugar o padre
Lefevre.

Este entrou rapidamente no gabinete, olhando em roda, como quem temia ser surpreendido.
— Vs aqui, padre! — exclamou a condessa, estupefata.

— Siléncio! — disse 0 jesuita em voz baixa e breve — sabeis quem € que neste momento esta
falando com o rei?

— N&o. . . ndo tenho amais pequenaidéa. . .

— E 0 marqués de Beaumanoir, 0 vosso mais figadal inimigo.
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— Mas eu nuncative com ele qualquer questdo! — exclamou Diana cheia de espanto.

— Fala mais baixo! O marqués de Beaumanoir € inimigo mortal da nossa Ordem e do duque de
Montmorency, vosso aliado, e portanto € também vosso inimigo.

— Compreendo — disse Diana com um sorriso.

— O marqués decerto vem implorar do rel a liberdade de um fidalgo, que o duque de
Montmorency, com consentimento do soberano, tem preso no seu palacio. Francisco é fragil,
Beaumanoir é amigo dele e estiveram ambos na guerra d’ [talia. . .

E aproximando-se da condessa, e falando-lhe em tom ainda mai's baixo:

— E preciso — ciciou ele— é preciso que o rei recuse o favor que Beaumanoir lhe pede. . . e, se
Iho prometeu, € preciso que lhe retire a promessa. . . E disto ficais encarregada vés, senhora con-
dessa. . .

— Mas eu ndo sel por que meios. . .

— Disse-vos que € preciso, senhora — acentuou friamente o jesuita— e a hossa Ordem nunca
emprega esta palavra em vao... Obedecereis, senhora? Refleti antes de me dizerdes que néo!

— Obedecerei; — disse precipitadamente Diana— mas escondei-vos . . . 0ugo O rei quevolta. . .

O padre Lefevre dirigiu-se a passo de lobo para a porta por onde tinha entrado; mas antes de
desaparecer volveu um ultimo olhar & condessa, olhar cheio de el oqientes recomendagdes.

Francisco | entrou no gabinete, de sobrecenho carregado, de mau humor, sem preferir uma
palavra e correspondendo apenas com um aceno ao sorriso dulcissimo com gue o acolheu a sua
amante.

Entretanto, a serela concentrava todas as suas forgas para a batalha que viaiminente.
CAPITULO IX
O REI CAVALEIRO

Quando Francisco | entrou no saldo onde o esperava Beaumanoir, viu que ao lado do seu
companheiro de armas estava um mancebo.

— Salve, meu velho amigo!. . . — disse prazenteiramente o soberano. — Graves acontecimentos
devem ter-se dado para gque tu te decidisses a transpor o limiar maldito desta corte, que te inspira
t&o profundo horror. . .

— Senhor, — disse 0 marqués, inclinando-se — qualquer gue sgja a minha opinido acerca das
pessoas que rodeiam Vossa Maestade, em mim o respeito e a veneracdo pelo meu rei ndo
diminuiram desde o diaem que. . . em que. . .

— Desde o dia em que me salvaste a vidal... Vamos, dize assim, meu velho Beaumanoir.
Francisco ndo é dagueles que se envergonham dos favores gque recebem. Desde aguela ocasido
figuei sendo teu devedor; e se me alegro por te ver no Louvre, isso provém de que ndo me seria
desagradavel ir pagando a minha divida, pelo menos em parte! Pelo ventre do papal ... sabes tu
gue ndo é decoroso paraum rei de Franca o papel de um devedor insolvente ?. . .

— Senhor, — exclamou Beaumanoir — concedei-me a graga que vos peco e eu ficarei em tal
divida para com Vossa Majestade, que mesmo quando lhe tivesse consagrado todo o meu
sangue, parecer-me-ia aindater feito muito pouco.

— Mas tu comegas a meter-me medo!. . . trata-se entdo de um favor enorme, visto que um
Beaumanoir tem necessidade de recorrer atais siplicas para o obter?. . .

O marqués pareceu hesitar; depois tomou resolutamente uma decisdo. Pegou pela méo ao seu
companheiro, e conduzindo-o ao pé do rei:
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— Senhor, — lhe disse ele — 0 mancebo que tenho a honra de apresentar a VVossa Majestade
chama-se Carlos de Poix.

O semblante de Francisco, até ai iluminado por uma alegria franca e leal, anuviou-se
subitamente. Recuou um passo e deixou pender os bragos, murmurando com indizivel expressdo
de amargura:

— Compreendi.

— Senhor, desde que Vossa Majestade compreende o meu pedido, ja o obtive — exclamou o
marqués. — Oh! senhor, cumpri este ato magnanimo de justica e de bondade; restitui um pai ao
filho, um sudito fiel ao rei.

— Sudito fiel, sudito fiel ... — exclamou Francisco. — Entéo pensas que se eu 0 deixel meter
numa prisdo ndo tinha as minhas razdes para isso? O conde Virginio de Poix conspirava contra
mim, esta provado. Meu pobre Beaumanoir, tu, que estas acostumado a combater com a tua
nobre espada a luz do sol, tu ndo sabes 0 que é a conspiracdo que se trama insidiosamente nas
trevas; mas eu, por minha desgraca, soube-0, e 0 conde de Poix é castigado precisamente por
essa culpa.

Neste ponto, Carlos de Poix deu alguns passos a frente, falando assim ao rei:

— Mentiram-vos, senhor, mentiram-vos; assim vo-lo juro!... Meu pobre pai!. . . nunca, durante
0S breves anos gque passamos juntos, nunca ele deixava de me ensinar que o primeiro dever de
um fidalgo é combater fielmente pelo seu rei e morrer por ele. . . Meu pai um conspirador!. . .
mas quem o0 acusa?. . . Onde estéo os documentos, onde estéo as provas ?. . . Que o tragam a
presenca do Parlamento ou ao tribunal do Chatelét, e entdo severa. . .

— Mancebo, — observou Francisco num tom extremamente seco — esqueceis que em Franca o
Rei é superior aos tribunais e ao Parlamento, e que aquilo que ele entende que é justo é que é a
propriajustica.

Reinou profundo siléncio por alguns instantes. O soberano sentia-se ainda mais embaragado do
que os dois suplicantes.

— Senhor, — disse Beaumanoir — concedei-me a0 menos uma outra graga.
— Fala, meu amigo.

— O conde Virginio de Poix conspirou, reconhego isso; foi justo o castigo que sofreu, também
concordo. A méo de Vossa Mgjestade, como a de Deus, ndo pode enganar-se, e quando castiga, o
castigado, por isso mesmo que é castigado pelo rei, fica sendo réu. Creio firmemente que esta lel
deve prevalecer atodas as outras; a ndo ser assim, 0 que seriada monarquiaem Franga ?. . .

— Vamos a conclusdo — disse o principe, maravilhado por ouvir aquelas teorias absolutas
proferidas por um homem como Beaumanoir, cuja ativaindependéncia ele bem conhecia.

— Mas, — prosseguiu 0 marqués — ainfalibilidade do rei ndo se estende aos seus cortesaos. Se
Virginio de Poix ofendeu o seu rei, por que é que se esta exercendo sobre ele uma vinganca pes-
soal? Se ele é réu de Estado, por que é que, em lugar de estar preso na Bastilha ou em Vincennes,
esta sepultado numa das masmorras do palacio de Montmorency?

Posto que o rei esperasse de um momento para o outro ouvir proferir este nome, apesar disso foi-
Ihe impossivel esconder um sobressalto.

— Oh! Montmorency! — murmurou o rei, tentando, por um ultimo resto de pudor, ocultar a
verdade — e quem pode fazer-vos acreditar. . .

— Senhor, senhor, — exclamou Beaumanoir com o rubor da vergonha a escaldar-lhe as faces —
tais sdo entdo os lagos que vos prendem ao condestavel, para assim obrigarem o mais leal fidalgo
daterraarecorrer a subterfugios para ocultar averdade ?!...
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— Tem conta em ti, Beaumanoir — disse o rei, pdido e agitado como raras vezes se via.

— Oh! eu ndo temo a vossa ira, senhor. Se ela pudesse prevalecer no coragéo de Francisco de
Franca, eu apelaria para outro Francisco, para aguele nobre e corgjoso rei, que eu vi combater ao
meu lado, para aquele rei que tera toda a minha dedicacdo enquanto me restar um sopro de vida.
Mas, do mesmo modo que respeito 0 meu rei, odeio e aborrego 0s cortesdos, que em seu nome
cometem as maiores infamias. Senhor, o conde Virginio de Poix esta carregado de ferros e preso
numa masmorra, onde parece impossivel que uma criatura humana possa resistir um dia. O seu
leito € um punhado de palha fétida e apodrecida, o seu alimento um bocado de p&o negro; os
andrajos que o cobrem caem a farrapos daguele corpo esquel ético; quem o vé julga que ele tem
mais de sessenta anos, ele, 0 moco brilhante e fidalgo, que ainda ha cinco anos era 0 mais es-
pléndido ornamento da vossa corte! Fazel justica, senhor; o rel ndo tem que dar contas dos seus
atos aos homens, mas € que acima dos homens esta Deus!

— Mas tu estd enganado, meu querido Beaumanoir!. . . O condestavel pediu-me que lhe
confiasse a guarda do conde de Poix. . . e eu acedi aquele pedido para ser agradavel ao preso,
porque tinha a certeza de que no palacio de Montmorency ele seria muito mais bem tratado do
gue nos negros carceres do Estado. . . E aprova é esta: se 0 conde estivesse preso em Vincennes,
poderiater resistido a prisdo talvez um ano... ao passo que assim. . .

— A0 passo que assim ainda vive!. . . — concluiu desdenhosamente Beaumanoir. — Tendes
razdo, € verdade, senhor; o conde, apesar das espantosas torturas que sofre, ainda vive. . . e isso
apesar de Montmorency ter conscienciosamente feito quanto possivel para despedacar aquela
vida demasiado resistente. E sabeis vos, senhor, de que maneira esse cristéo, esse leal fidalgo,
guarda avidado prisioneiro, que ele sob juramento se comprometera a respeitar?

Francisco fez sinal para que continuasse.

— Oh! duma excelente maneira, indicio certo dos generosos sentimentos que se abrigam no
coracdo do vosso condestavel. la todos os dias visitar o preso e cobria-o de injUrias, de ameacas,
de sarcasmos. Demonstrava-lhe quanto era horrivel avida que ali passava, e como néo devia ter
esperanca de a ver melhorada. E quando assim tinha langado o desespero no coragdo do infeliz. .
. afastava-se, tendo o cuidado de deixar ao alcance da médo do preso um frasco de veneno e um
punha agudissimo. . . para que, se 0 conde de Poix tivesse a boa idéia de matar-se, ndo |he
faltassemn os meios de perder a0 mesmo tempo o corpo eaama. . .

Francisco estremeceu. Apesar de estar bem informado da malvadez de Montmorency, apesar de
estar convencido de que o velho malvado havia de exercer a vinganga cruel de uma ofensa
mortal como a que recebera, ainda assim nunca chegara a supor um requinte de malvadez t&o
horrivel como o que |he contava 0 marqués.

— Talvez te enganassem, Beaumanoir — disse o rei com voz um pouco aterada pela comogéo.
— éimpossivel que um homem se deixe arrastar atal excesso.

— Pelaminha alma, senhor, pela minha consciéncia de fidalgo vos afirmo que o dugue fez o que
vos digo.

Francisco ficou convencido. Bem sabia ele que Beaumanoir mais facilmente afrontaria, mil
mortes do que seria capaz de mentir; e assim, a afirmativa do velho fidalgo tinha umainfluéncia
enorme no animo do rei.

Principiou entdo a passear agitadamente no saldo; era evidente que no seu animo se agitavam
sem trégua os pensamentos mais desencontrados e diversos. A sua fisionomia mudava a cada
momento de expressdo, conforme aira ou a piedade preval eciam no seu espirito.

— Montmorency é uma grande espada. . . € 0 apoio do meu exército — murmurou 0 principe,
como falando consigo.

— E entdo, senhor, — exclamou impetuosamente o jovem Carlos de Poix — que vos importa
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uma espada, quando cingis avossal. . . Onde reina Francisco |, quem pode pretender o titulo de
valoroso!. . . Experimentai, senhor; chamai a guerra 0s vossos cavaleiros, e vereis se no meio
delestereis precisdo de recorrer aMontmorency!. . .

Francisco olhou demoradamente o mancebo, que |he falava tdo ousadamente, e agradou-lhe em
extremo a expressao de coragem e lealdade, que se estampava haquela méascula fisionomia.

— Talvez tenhas razéo, mancebo; — disse 0 monarca, um pouco pensativo — e em todo o caso
falaste tdo acertadamente e com tanta altivez de &nimo, que desegjo contentar-te. Estas entdo
convencido de que teu pai ndo se maculou com a culpa de ingrato e traidor, e que nunca
conspirou contra mim?

— Por Deus o juro, senhor!. . . — exclamou o jovem.

— Pois bem; eu quero que teu pai sgja julgado por uma Corte, segundo as leis do reino, e que
tenha ensgjo de expor a sua defesa. E se do julgamento ele sair inocente, eu te juro, mancebo,
que hei de enché-lo de tantas gracas e favores, que ele se ha de esquecer das penas que sofreu.

Beaumanoir, profundamente comovido, pegou naméo do rei e cobriu-a de beijos e de lagrimas.
Quanto a Carlos, esse inclinou-se profundamente, e disse num tom de voz quase desdenhoso:
— El-rei sabe que hoje e sempre pode dispor a sua vontade das nossas vidas.

Os dois fidalgos despediram-se. Apenas se encontraram fora do Louvre, Beaumanoir abragou o
seu companheiro, dizendo-lhe, cheio de contentamento:

— Consentiu. . . eu bem sabia que ele ndo teria coragdo de recusar. . . N&o tinha eu razéo quando
te disse que o rel eramuito generoso paradeixar de fazer-nos o que lhe pediamos, Carlos?...

— Meu pai ainda esta nas enxovias de Montmorency — disse com frio acento o mancebo.
— Oquél. .. poisaindaduvidaras?. .. Umapalavraderei!

— Meu pai, — porgue desgjo e tenho o direito de dar-vos tal nome — meu pal, se o rei tivesse
estremecido ao ouvir as vossas palavras severas, eu teria esperanca... Se ele, irritado pelaidéade
gue outro lhe tinha usurpado uma parcela do seu poder real, tivesse mandado chamar
Montmorency, e a nossa vista o tivesse obrigado a reparar a malvadez que cometeu, entdo eu
acreditaria que tinhamos um soberano.

— Pois ousaras duvidar ?!

— Néo duvido, meu pai; tenho a certeza. A n6s Francisco prometeu-nos tudo, vencido pelas
suplicas, pelas lagrimas, e pelo respeito que os homens honestos e honrados como tu inspiram
mesmo aos malvados, mas daqui a um quarto de hora, um cortesdo ou uma favorita teréo voltado
a seu modo a flexivel ,vontade do Rei, e este renegara a sua palavra. . . E cavalheiro leal, bem o
sei; mas esta rodeado de padres e de mulheres, que Ihe demonstraréo que a palavra que ele deu é
nula.

— Ah! setal acontecesse, — disse 0 marqués de Beaumanoir, muito pesaroso — néo devia entéo
a gente fiar-se na honradez de quem quer que fosse, e deveria andar nesta vida sempre
desconfiado e armado, como quem se encontra entre animais ferozes.

— E isso farei eu — disse sombriamente o visconde de Poix — e dos meus |dbios ndo ouviras
sair lamento nem gemido, mas sO planos de vinganca. . .

— A0 menos esperemos que o principe nos tenha provado claramente a suamafé.

— Esperar. . . e entretanto meu pai que se definhe naguela horrivel masmorra, e quem sabe se,
enquanto nos aqui estamos falando, ele ndo esta pensando em realizar esse suicidio, parao qual o
seu odiento carcereiro Ihe proporcionatodos os dias os meios!. . .

— Teu pal a esta hora esta confortado — disse 0 marqués — Domingos deve ter encontrado
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meio de fazer-lhe chegar ao céarcere uma palavra que o tranquilize, fazendo-lhe saber que ha
guem pensaem savéalo. . .

Carlos, ao cabo de curto siléncio, estendeu a mdo ao senhor de Beaumanoir.

— Visto isso, esperarei ainda trés dias — disse ele com tristeza. — Mas prometei-me que, se
nesses trés dias tivermos a prova manifesta de que o rei nos traiu, posso contar que estareis a
meu lado?

— Todas as minhas forgas, todas as nossas — e 0 ancido frisou de propdsito esta Ultima palavra
— estardo a tua disposicdo. N6s havemos de salvar teu pai, ainda que ele estivesse encerrado,
ndo nos subterrdneos de um palécio particular, mas na masmorra mais vigiada e guardada da
Bastilha.

Os dois homens trocaram um aperto de méao cheio de promessas e em seguida separaram-se.

capitulo x

QUID FEMINA POSSIT

Ja dissemos que o rei Francisco | entrara no gabinete onde Diana 0 esperava, com um ar
carregado que resistiu atodas as caricias, atodos 0s sedutores sorrisos da bela condessa.

Diana sabia perfeitamente, pela prevencéo do jesuita, 0 que era que assim anuviava a fisionomia
do rei; mas, como mulher prudente que era, ndo 0 interrogou e esperou que Francisco dissesse
tudo, cedendo airresistivel necessidade, que é a pedra de toque das almas fracas.

— Meu belo senhor, demoraste-vos muito. Estes fastidiosos negocios de Estado sdo os meus
piores inimigos porque me absorvem 0 meu rei, 0 meu amante, e restituem-mo triste e mal
humorado.

Francisco tomou uma atitude apai xonada.

— Ah, Diana, — disse ele com um suspiro — como sois ditosa, vOs, que reinais sO pelagraca e
pela belezal V 6s ndo tendes receio de serdes traida; ndo tendes cortesdos, que vos enganem, nem
falsos amigos, que cometam infamias em vosso nome.

— Mas parece-me gue V ossa M gjestade esta exatamente no mesmo caso — disse tranquilamente
a condessa. — Quem se atreveria atrair o melhor e mais poderoso principe do mundo, sem tre-
mer de remorso e medo, sem se horrorizar de s mesmo?

— O vosso afeto, Diana, perturba-vos arazéo — disse 0 soberano, que aceitava como boa moeda
todos aqueles dizeres. — E contudo, eu tive hoje um grande desgosto, porque me convenci de
que alguém, em cuja afeicdo eu tinha motivos e direitos para confiar, traiu a minha vontade e
procurou prejudicar-me e desonrar-me.

Diana fez um gesto de espanto.

— Jesus!. . . e existemn na nossa corte monstros desses ? Dizei-me sem demora de quem se trata,
para eu ter tempo e cuidado de me acautelar.

O rei teve um sorriso cheio de amargura.

— E quem havia de ser o ingrato, sendo aquele que tem recebido a maior soma de beneficios?
Quem trairia 0 amigo, sendo aquele que tudo deve a minha amizade? Quem, numa palavra, se
tornariaprejudicial e funesto a Francisco de Franca, sendo o duque de Montmorency ?

Havia ja meia hora que a condessa de Brezé esperava ouvir pronunciar 0 nome do condestavel,
mais a sua fisionomia exprimiu ma surpresa tdo candida, que qualquer homem menos crédulo do
que o rei cavaleiro se deixariaenganar.

— Sim, Diana, — prosseguiu Francisco, em tom de profundo desgosto — sim; o duque de
Montmorency traiu a minha confianga; serviu-se da autoridade que nele deleguei para praticar
umainjustica, e foi a causa de que ao céu subissem as suplicas de oprimidos que amaldigcoavam
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o meu nome! Felizmente fui avisado a tempo, e isto ha de acabar antes de chegar a ter
consequiéncias muito funestas.

— Oh, contai-me, contai-me tudo! — disse a formosa mulher com um sorriso cheio de encantos.
— Bem sabei's quanto eu gosto e ouvir essas histérias horriveis. Ora dizei-me, entdo, o que fez o
0Sso condestavel ?

O rei sorriu-se: estava saboreando antecipadamente o prazer da narracdo romanesca que ia fazer-
lhe.

— Oraimaginai, Diana, — disse o0 rel — imaginai que esse nobre Montmorency casou ha vinte
anos com uma dama da primeira nobreza, Gilbertade 1'lie-Adam. A esposa de Montmorency era
bela orno uma deusa, mas soberba como uma rainha. Desposando um Montmorency, ela pensara
apenas em fazer um casamento razoavel, porque na opinido dela julgava-se digna de se sentar ao
lado do rei, no trono ornado de flores delis.

— Quando eu era crianga, conheci essa dama, — disse a condessa — e correspondia exatamente
ao retrato que dela me fazeis. E depois?

— Depois, aconteceu 0 que acontece sempre, quando o marido tem muitos anos e a mulher
poucos!. . . A duguesateve tragas de contar as suas penas e pesares a um jovem e belo cavaleiro,
o conde Virginio de Poix, um feudatario que, pela sua nobreza e pelo nimero de castelos que
possuia, podia dizer-se que pouco inferior eraa Montmorency. Aquilo durou assim muitos anos,
afinal, por denincia de uma criada, o condestavel soube tudo, e apoderou-se dele um furor
indizivel. Devo também dizer-vos, Diana, que essa criada, que traiu a ama, caiu mais tarde nas
maos dos meus juizes, como implicada num processo de bruxaria e tdo bem a recomendei, que a
gueimaram viva. Provavelmente ela ndo tinha nada de bruxa, mas ndo me desagradava que ela
pagasse a abominavel culpa que cometeu, vendendo o segredo de sua ama.

— Ah, senhor, tantaindulgéncia com gente que afinal vivia no adultério!

— Minha bela Diana, se eu ndo fosse indulgente para as culpas do amor, como poderia esperar
piedade ?. . .

Diana sorriu e estendeu a méo ao rei, que nela depds um apaixonado beijo, prosseguindo depois
na sua narrativa.

— Montmorency surpreendeu o seu rival nos aposentos da duquesa; nenhuma duvida lhe restava
sobre a culpabilidade dos dois. A duquesa, ao ver-se surpreendida, caiu fulminada pelo terror; a
doenca, que havia ja muito tempo minava o coracdo de Gilberta, agravara-se com as inquietactes
dos ultimos anos, e a irrupcdo do marido nos aposentos onde ela se encontrava com 0 amante
vibrara-lhe o golpe mortal. Duas semanas depois, a duquesa era sepultada com pompa
verdadeiramente real na capela de Damville. Quanto ao conde Poix, foi preso pelo marido
ultrgjado, que desde entdo o tem tido num cércere, e que o trata, segundo me dizem, com uma
barbaridade inaudita.

— Mas como pode o0 senhor de Montmorency?. . .

— Oh, ele veio ter comido e contou-me que tinha surpreendido o conde Virginio com a esposa.
Tinha o pleno direito de matar os dois; mas disse-me que tinha perdoado a esposa, e quanto a
Poix pediu-me que |he consentisse té-lo preso no seu palécio. Eu, suspeitando que aquilo nédo
fosse send0 um meio para prolongar e tornar mais atroz o suplicio do conde. Declarei ao
condestavel que tomaria eu conta daquela ofensa, e entretanto o senhor de Poix ficaria preso no
meu castelo da Bastilha. Afinal, vencido pelas stplicas de Montmorency, concedi-lhe o que ele
pedia; mas primeiro fiz-lhe jurar sobre uma imagem sagrada que ele ndo atentaria contra a vida
do preso. O dugue prometeu-mo, e ha cinco anos ou seis anos o conde Virginio arrasta uma
existéncia desgracada na prisdo do palécio.

— Parece-me, — disse Diana, lembrando-se das recomendacdes do jesuita— parece-me que em
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tudo isso o0 senhor de Montmorency s6 fez sendo usar com brandura dos direitos que cabiam a
um marido ultrgjado. Portanto, Vossa Mgestade, como € seu costume, encontrou modo de
harmonizar as razdes da justica com as da cleméncia, que téo cara € ao seu coragao.

— Até agora também eu pensava assim, condessa, e 0 meu procedimento dava-me o prazer de
ter cometido uma boa agdo. Mas nds os homens, quer sgjamos reis quer cidaddos de nenhuma
importancia, estamos sujeitos a enganar-nos tremendamente, e felizes somos, ainda assm,
guando alguém tem a generosidade de nos prevenir a tempo do engano. Parece que
Montmorency descobriu meio de centuplicar a sua vinganca, e que eu involuntariamente me
tornei cumplice de um horrendo delito, e gque o conde jaz numa prisdo cem vezes medonha do
gue os carceresreais... Seisto é verdade, cruel condestavel perdeu o direito de vingar-se, e € meu
dever sagrado restituir a liberdade a vitima.

— E quem o diz? — exclamou a condessa de Brezé, erguendo-se impetuosamente — quem disse
1SS0?

— Quem? As pessoas que ha pouco vieram apresentar-me as suas suplicas; 0 marqués de
Beaumanoir e o conde de Poix, filho do preso. A ambos prometi que a minha justica saberia ser

superior a vinganca particular de um meu sudito, e que o conde de Poix seria transferido por
minha ordem da casa do condestavel para algum dos nossos castel os.

— Pediram-vos isso, meu belo senhor, e vés o prometestes ?! E ndo ordenastes que os insolentes
gue pediam ao rei que assim ultrgjasse o primeiro dos seus fidalgos fossem metidos na Bastilha?!

— Meter na Bastilha um rapaz que veio solicitar do seu rei o perdao do pai! Vs ndo pensais na
gravidade do que dizeis, minha querida Diana; isso causaria horror atodo o meu povo.

— Ora, mas quem vos fala do filho?... Esse € um pobre rapaz com o espirito perturbado pela
desgraca que o feriu, e deve ter-se compaixdo dele. Mas 0 outro, 0 Beaumanoir, que se atreve a
censurar um ato da justica de Vossa Mgestade. . . que ousa pedir-vos, a vés, Francisco de
Franga, que falteis a palavra dada a um Montmorency. . .

— Montmorency faltou a dele — observou o0 monarca, um pouco desconcertado,

— Em qué? Qual € o seu crime? Prometeu conservar vivo o conde de Poix; e o conde vive, 0s
amigos dele acabam de vo-lo afirmar. Porventura tinha ele prometido té-lo num dourado ca-
tiveiro, como se fosse um rel que €ele tivesse preso?

— Sem contar — interrompeu Francisco, com um pouco de amargura— sem contar que aos reis
nem sempre se proporciona esse dourado cativeiro, como dizeis... e para provavea-se o que fez
Carlos V, quando me tinha preso, que até me fazia passar privacoes, chegando até a faltar-me a
roupa branca.

Diana mordeu os |&bios, porque viu que tinha cometido uma inconveniéncia.

— Pois bem, senhor, — disse a condessa com veeméncia, tentando fazer esquecer a leviandade
cometida — pois bem, o que faz o dugue de Montmorency... Castiga com uma benignidade que
revela a sua indole magnanima, a mais grave das culpas, o adultério. Um homem ousou macular
o tadlamo do primeiro bardo cristdo; quem, quem poderia livrar esse homem da vinganca do
marido?... Lembrai-vos, senhor, de que afinal, nestes casos, 0 poder real esta desarmado;
lembrai-vos do rei de Espanha, que tinha amores com uma sldita sua. . . A lealdade e a
fidelidade do marido ofendido fizeram com que este respeitasse a vida inviolavel do rei, mas a
cumplice foi degolada pelo marido atraigcoado, sem que o rei ousasse interpor-se para salvar a sua
querida da vinganga do marido.

— Morte da minha vidal. . . — exclamou o rei. — Se tal caso de desse com uma dama que
conheco, eu teriafeito o contrario do que fez esse poltréo do rei de Espanha, e o corpo do senhor
de Brezé seria pendurado na mais ata forca de Montfaucon, embora ele tivesse a interceder por
ele junto de mim a Virgem Santissima em pessoal
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— Pois terieis feito muito mal, senhor — observou Diana, baixando os olhos. — Ai!...
Conguanto a minha doce falta fosse desculpavel, eu expiei com muitas oracdes e com muitas
l&grimas, e apesar disso, se 0 conde meu marido, descobrindo a minha falta, tivesse entendido
que devia castigar-me, como fez aguele marido espanhol, eu havia de reconhecer a justica da
minha sorte, e morreria suplicando ao rei que ndo tocasse sequer num cabelo de meu marido.

E a condessa enxugou os olhos, em que realmente havia lagrimas. Na verdade, uma mulher néo
serviria para ocupar o lugar de favorita, se ndo tivesse disponiveis sempre as |&grimas neces-
sarias.

— Ah! senhor! — prosseguiu ela em tom dramatico — considerai que vos, como rei e chefe da
casa de Franga, sois por natureza o defensor da santidade do matriménio!... Que a vossa mao
nunca intervenha para proteger um adultério! Que a pena aplicada atal crime ndo seja diminuida,
para que se ndo diga que o vicio e a luxdria encontraram abrigo a sombra do trono!

A condessa estava realmente bela naguele avesso de moralidade. Aquela mulher, que soubera
aliar uma depravacéo monstruosa a tamanha hipocrisia; aguela Messalina, que sem vislumbre de
amor, e unicamente por caculo e por uma ambicdo insaciavel, se preparava para manter a
rivalidade entre pai e filho, como amantes dela, tinha um aspecto tdo beatificamente sera-fico ao
falar assim dos direitos da virtude, que abalaria quem quer que fosse, ainda mesmo um coragéo
menos impressionavel que o do rel cavaleiro.

Como sucede com todos os grandes libertinos, Francisco | gostava de pecar com as belas
devotas; parecia-|he cousa muito apetecivel e agradavel fazer aceitar o pecaminoso culto do De-
monio a uma mulherzinha, que parecia toda possuida do Espirito de Deus. Por isso saboreava
COMO UM precioso néctar aquel es preceitos da deliciosa moralista, e maior era o prazer ao pensar
gue num dado momento todos eles se dissipariam.

Mas Diana estava ainda longe de ter vencido a causa.
— Minha querida, — disse 0 principe — no entusiasmo da defesa esquecestes uma cousa. . .
— Oh! meu Deus! evemaser. . .

— Que del a minha palavra a Beaumanoir e ao visconde de Poix, e que palavra de rei ndo volta
atrés. . .

— E entdo néo fizestes vds uma outra promessa, também real, ao senhor de Montmorency? e que
razdo ha para que essa promessa, com certeza anterior a que agora fizestes, fique sem
cumprimento, senhor?

Francisco ficou pensativo e levantou-se cantarolando, como costumava fazer quando alguma
cousa o preocupava, e, dirigindo-se para ajanela, pds-se atamborilar com os dedos nos vidros,

Naguele entrementes, e no brevissimo intervalo em que Francisco, voltando as costas a Diana,
ndo podiaver o que se passava ao pé do diva, a condessa ouviu um ruido quase imperceptivel.

Olhou, e viu cair-lhe aos pés um papelinho enrolado com o0 maximo cuidado.
Apanhou-o rapidamente, sem que o rei visse, e desenrolando-o leu o seguinte:
B. .. Huguenote L

Um sorriso de triunfo iluminou a fisiconomia da condessa. Aquelas poucas letras continham a
arma que devia dar-lhe a vitoria; agora ja sabia que caminho devia seguir.

— Demais, condessa, — disse 0 rei, voltando para ao pé da favorita — parece-me que
Montmorency ndo pode queixar-se da minha lealdade para com ele. Deixei-0 torturar o seu
inimigo a sua vontade durante cinco anos, e ja é tempo de acabar com o escandalo... Tanto mais
que se 0 meu procedimento desagradar Montmorency, que € um dos meus cortesdos mais leais,
ha de dar grande prazer a um outro fidalgo, que ndo me € menos dedicado, e, além disso, meu
companheiro de armas, que € o marqués de Beaumanoir.
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Diana ergueu os olhos para Francisco, olhando-o em face. Depois, rompeu numa risada téo
franca, téo irresistivel, que o rei ficou um pouco perturbado, parecendo-lhe ndo ter dado motivo
paratanta alegria.

— O que éisso, Diana?. . . — disse ele um pouco sério — Quereis com isso dizer-me gue fago
mal em falar dos negdcios mais craves do meu reino a uma doidinha, como é a minha en-
cantadora amiga?

— N&o... oh! ndo... Mas que entreis?... a0 ouvir-vos dizer que Beaumanoir era vosso amigo
dedicado... ah! ah!... ndo pude conter-me! Perdoai-me!. . .

Francisco ia-se tornando cada vez mais sombirio.

— Senhora, — disse o0 rei hum tom de voz sacudido e brusco - peco-vos gque vos abstenhais de
fazer comentarios desagradaveis a respeito de um homem gue eu amo e respeito, e que € um dos
primeiros fidalgos da Franca.

A condessa pbs-se imediatamente séria.

— E eu, meu belo senhor, — disse ela com gravidade — afirmo que o rel cristianissimo néo
pode ter por amigo fiel e dedicado . . . um huguenote.

Francisco estremeceu.

Aquele rei, estranho misto de corrupgéo e misticismo tinha um horror especial aos hereges.
Francisco entregava-se desregradamente aos prazeres, correndo sem escrupulos as mais
estranhas aventuras pelos bairros mais populosos de Paris, sem |he importar se a mulher que se
entregava as suas caricias era uma boa burguesa, ou uma mulher do povo, ou mesmo uma “filie
de joie” da mais baixa estofa; mas morreria de horror e de medo, se soubesse que tinha tocado
numa herege, e teria, sem hesitar um momento, mandado lancar a fogueira a mais bela das suas
amantes, se suspeitasse que ela estava ligeiramente inquinada das heréticas doutrinas de Lutero e
de Calvino.

Assim, para ele o adultério mais impudente era cousa de pouco monta chegando até a mandar
prender ou desterrar os maridos que o incomodavam, mas a idéia de usar da mais ligeira piedade
para com os desgragcados que sofriam a tortura porque tinham opiniGes contrarias as do seu
confessor, 1Sso era cousa que o enfurecia extraordinariamente.

E es que dos rosados |abios da condessa de Brezé saia contra Beaumanoir a mais terrivel e
perigosa acusacao daqueles tempos de fanatismo — a acusagéo de heresial. . . a Unica contra a
qual n&o era Garantia nem a nobreza de nascimento, nem a autoridade da posi¢&o ou das armas,
nem o valor militar. Aquele que fosse acusado de heresia, devia esperar que, mais cedo ou mais
tarde, seria julgado como herege. A inquisicdo, que do pais dos Albigenses e da sua sede
primitiva de Tolosa se aargara por toda a Franca, ndo largava a presa que uma vez mirava; e
mesmo 0s principes de sangue, como Conde, se escanavam aos esbirros do santo tribunal, era ja
ndo tanto pelo privilégio do nascimento, mas sim porque, formidavelmente armados e
fortificados como estavam eram um 0sso muito duro de roer para as milicias dafeé.

E foi precisamente essa perseguicdo cepa, obstinada, que ndo fazia distingdo de classes sociais
nem de importancia pessoal, que obrigou os gentis-homens e cidadéos calvinistas a pagarem em
armas para defenderem a liberdade da sua f€, e que lancou o belo reino de Franca nos tumultos
sangrentos, que durante um século fizeram dele o pais mais desventurado daterra.

Portanto, para Francisco | ndo podia ser uma cousa indiferente a acusacdo de heresia, que assim
feria Beaumanoir. O gue tornava terrivel aquela acusag@o era precisamente a circunsténcia de
bastar 0 ser elafeita sem provas, por simples suspeita ou capricho para perder um homem.

— Herege! Diana... Beaumanoir um herege!... — disse o rei com voz mal firme — Tendes a
certeza disso, condessa’?...

61



— Setenho acertezal. . . Pois ndo é ele que, conjuntamente com o0 seu amigo Conde, preside as
reunides dos Huguenotes nos arredores de Paris?. . . N&o proibiu ele aos dominicanos mandados
pelo Padre Santo que pregassem nas terras dos seus dominios, e que recebessem dos vassalos a
esmola das indulgéncias?

Estes fatos eram invencéo da condessa; mas aquela nova filiada na congregacéo de Loiola sabia
perfeitamente que, segundo a maxima do seu padroeiro, sempre € bom caluniar, porque da
caltnia sempre fica alguma cousa.

— Entdo é verdade ?!... — exclamou o soberano, cheio de exaltagdo. — Todos me traem, todos
procuram salvar agueles que do carcere, e ndo pensas no golpe mortal que te ameaga a ti!... eu
desgjo perder. Ah, Beaumanoir!. . . tu pensas em tirar os outros

Tasmin bateu timidamente a porta, e perguntou ao rei se lhe aprazia receber naquela ocasido o
grande condestavel de Montmorency.

— Aqui!. . . O condestavel!. . . — disse o rei, agitado — Mas se ele vos vé aqui, condessa, €
capaz de supor. . .

— As cousas mais inverossimeis — respondeu a dama, com absoluto sangue frio. — Pois bem.
Francisco, segundo a minha opinido, é necessario que o recebais. . . Pode dar-vos algum es-
clarecimento importante.

— Faga-se como dizeis, Diana. Tasmin, faze entrar imediatamente o dugue de Montmorency.

Um momento depois, a figura elevada e austera do velho soldado apresentou-se no limiar. O
duque curvou-se profundamente diante do rei, e beijou com galanteriaa méo de Diana, sem mos-
trar aminima surpresa por a encontrar nagquela lugar. Em seguida, usando do privilégio da idade
e da posi¢ao que tinha, assentou-se tranguilamente.

CAPITULOXI
ALIANCA DE MALVADOS

Com gue entdo, nosso fiel amigo, — disse Francisco — as noticias que vos trazeis sao de tal
gravidade e importancia, que ndo admitem demoras!.. .

— Se vos dissessem que havia fogo no Louvre, acharieis vos que a noticia era grave e digna de
se pensar nela?. . .

— Pelo ventre do papal . . . decerto que sim. Mas, que eu saiba, no Louvre ndo ha fogo sendo nas
minhas cozinhas, e o palacio ndo corre risco de incéndio.

— O palécio ndo, mais quem la vive decerto. Senhor, na corte conspiram para vos roubar a
coroa.

— A mim!. . . — gritou 0 monarca, soltando uma gargalhada demasiado ruidosa para que fosse
natural. — E quem terd a ousadia de tocar nessa coroa, quando ela estéa guardada pela minha
espada?...

— Quem ?. . . Primeiro, 0 vos,;o primo de Conde e o vosso primo de Bourbon; e depois os
Huguenotes.

— Os Huguenotes!. . . — exclamou o rei, na realidade mais impressionado do que queria
mostrar.—E parece-vos que eles terdo o atrevimento e aousadia. . .

Montmorency encolheu os ombros, numa tal manifestagdo de falta de respeito, que s6 a ele se
podia perdoar, em vista da sua conhecidarudezal. . .

— Essa é curiosa, senhor, verdadeiramente curiosal. . . — exclamou o condestavel com a
grosseira liberdade que adquirira na vida dos quartéis. — Vs sois 0 rei cristianissmo, vos
gueimais os Huguenotes, ou pelo menos os mandais prender e por a tratos, consentindo que 0s
v0ssos soldados se divirtam com as mulheres deles; vos sois para eles o suplicio e a perseguicao,
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e quereis que eles vos estimem! Vos tratais de dar cabo deles; eles tratam de dar cabo de vos.
N&o harazéo para queixas da parte de um nem dos outros, com os diabos!. . .

— Querieis entdo — disse o rei, tornando-se pensativo — querieis que eu deixasse a heresia
espalhar-se nos meus reinos, e fazer desaparecer ndo sd a fé na Igreja, mas a obediéncia que é
devidaao rei?... Ousarieis vOs, em tais circunstancias, aconselhar-meindulgéncia?. . .

— Eu ndo pretendo nada; sou soldado, e como tal tenho uma espada para combater, ndo tenho
conselhos para dar. Quereis exterminar os Huguenotes?... dai-me uma ordem, e eu tarei neles tal
matanca como nunca se viu. Quereis deixa-los fazer o que quiserem? N&o tenho nada que ver
com isso ha tantos anos que obedego, que ndo estou resolvido a mudar de costumes, agora que
estou velho.

Esta altiva franqueza de Montmorency néo era sendo um calculo ainda mais hipdcrita e astuto do
gue os outros. O condestavel bem sabia que aqueles seus modos de rude franqueza tinham
grande influéncia no &nimo de Francisco |, o qual, versétil e leviano como era, ndo tinha a
penetracdo de inteligéncia necessaria para conhecer o profundo hipdcrita, disfarcado sob aqueles
ares de soldado leal e franco.

— Mas talvez tu fosses enganado por falsos informes — observou o rei de Franga, quase com
timidez. — Uma conspiracdo dessas ndo se descobre assim, de repente; ha sempre indicios
preliminares, sublevagdes parciais. . .

— Est& bem... ele ndo se convencera sendo atiro de pecal... — murmurou o condestavel com
voz bastante alta para que o rei 0 ouvisse.

Depois, dirigindo-se diretamente ao rei:

— Entéo, se pensais desse modo, que dizeis da reunido dos excomungados, que ontem a noite se
efetuou nas cavernas de Montmartre, e a que presidiram o principe de Conde, 0 marqués de
Beaumanoir, e um personagem alto, mascarado e todo de preto, a quem os dois a compita
manifestaram 0s seus respeitos e veneragao?. . .

Um personagem de preto e mascarado ?. . . — exclamou Francisco. — E a vossa policia,
condestével, ndo conseguiu saber que eleera?...

— Oraessal. . . — respondeu brutalmente o duque. — Pois a minha policia ha de mesmo esfalar-
se a descobrir averdade, quando os proprios interessados ndo a acreditam. . .

— Montmorency. . .

— Senhor, eu ndo sou homem de corte, sou um soldado, e costumo falar tranco. Se 0 meu modo
de falar vos desagrada, dizei-me a quem devo entregar a minha espada de condestavel, e uma
hora depois estarei a caminho para 0 meu ducado, todo contente efeliz. . .

— Vamos, duque, ndo fagamos de criangas — acrescentou o rei, impacientado. — Perguntei-vos
se tinheis podido descobrir quem fosse 0 mascarado; a cousa, como compreendeis, € de suprema
importancia, e vale a pena de a sobrepor atodas as vossas susceptibilidades.

O condestavel viu que era tempo de mudar de tatica, porque a corda estava muito tensa e
facilmente quebraria.

— N&o tive nenhuma informagdo segura, — disse ele. — Uns dizem que era Calvino em pessoa,
que viera de Genebra para dar instrucfes e incutir coragem aos seus adeptos; outros afirmam que
se trata de um personagem muito mais poderoso. . .

— Equemé?. .. — exclamou o rel — guem € que no meu reino é mais poderoso do que Conde,
que, apesar disso, vos dizeis que compareceu de cara descoberta? Rebelde de posicdo mais ele-
vada do que meu primo, n&o conhego.

— Com permissdo de Vossa Majestade, é o diabo; — disse trangtiilamente Montmorency — e
pelas informagdes e indicios obtidos, desconfio bem que o terceiro presidente da reunido era o
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grande senhor de Chavelhos.
Francisco empalideceu, e fez devotamento o sinal da cruz.

Aquele cérebros de Valois era precisamente daqueles que s8o mais propensos a acreditar as
cousas mais absurdas. Uma policia, que dissesse a qualquer outra pessoa que tinha visto uma
reunido presidida pelo principe do inferno, teria caido no ridiculo mas ao rei de Franca podiam
dizer-se aguelas cousas, porque ele acreditava-as facilmente.

Diana voltou-se para o rei, com um ar triunfante. As palavras de Montmorency, que
evidentemente ndo podiam ter-lhe sido ditadas por ela, vinham confirmar e dar forca a denincia
por elafeita

Beaumanoir ja ndo era sO um herege, era também um rebelde; ndo s negava a fé ao verdadeiro
Deus, mas aliciava soldados e pegava em armas contra 0 seu legitimo rei. Francisco talvez
tivesse podido perdoar o primeiro dagueles crimes, mas devia ser inexoravel para com 0
segundo, e ndo fora baldadamente que o condestavel tinha preparado aquele acervo de callnias
contra o nobre marqués.

Os nossos leitores decerto ja perceberam que tudo o que disse 0 condestavel eram invencoes
rapidamente arquitetadas. O jesuita Lefévre, saido dos aposentos de Diana peia porta secreta, que
sb ele conhecia, prevenira atempo Montmorency, e ensinara-lhe o papei, para que as palavras de
Diana ao rei fossem confirmadas por um testemunho insuspeito.

— Afinal, que me aconselhais? — disse 0 monarca, ao cabo de curto siléncio — pois que néo
quero supor — acrescentou ele com mau humor, — que viésseis contar-me todas essas cousas,
sem terdes qualquer meio de as remediar prontamente.

— N&o me atrevo. . .

— Falai; eu vo-lo ordeno.

— Pois bem, senhor, todas as noticias e informagdes que tenho sdo concordes em descrever 0s
conspiradores como desprovidos de meios e de gente, e prestes a darem principio a obra.
Portanto, eu aconsel haria VV ossa M gjestade a que se limitasse a vigiar-lhes atentamente 0s passos,
esperando que os negros planos deles tivessem um principio de execugdo, para entdo os castigar
e aniquilar. Entdo sera facil envolvé-los por todos os lados numa rede inextricavel, e destruir
d’ um s gol pe todos os rebel des de Franca.

— Fazei o que entenderdes, dugue — disse 0 monarca, afetando indiferenca— afé de Valois!. .
. .Se ndo se tratasse sendo, do medo que eles julgam meter-me, eu iria com uma dizia dos meus
guardas ao encontro desses terriveis adversarios, e com algumas cutiladas da minha espada de
batalha havia de ensin&los a diferencar osreis de farsa dos soberanos avaler.

— N&o se trata de medo da parte de V ossa M gjestade — disse respeitosamente o condestavel, —
trata-se das exigéncias da justica, que determina que quem quer que tente perturbar a paz do
reino, embora 0 Ndo consiga, seja castigado. E agora, se Vossa M g estade ndo tem outras ordens
adar-me, posso voltar as minhas ocupagoes ?

— Um momento, duque — disse a condessa, que dava admiravelmente a deixa a0 seu novo
aliado. — Sua Magjestade decerto pensava em informar-se de um assunto, que de perto vos diz
respeito, e por causa do qual, se aqui ndo tivésseis vindo, vos teria mandado chamar.

A fisionomia de Francisco | cobriu-se de um véu de descontentamento.

— Diana, — murmurou ele com uma espécie de stiplica na voz, — pois julgais necessario que
nesta ocasi&o. . .

— Sem duvida, senhor, julgo-o necessario. Seja qual for aresolucdo que tomeis, o senhor duque
de Montmorency recebera de muito melhor grado essa resolucéo quando lhe segja comunicada
pessoalmente pelo rei.
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E voltando-se para o condestavel:
— Trata-se — disse ela— da questdo de Poix.

— De Poix!. . . — gritou o condestavel, fingindo um espanto cheio de raiva. — Quem ousa
mentir, afirmando que existe uma questdo de Poix!. . . Eu tive a palavra do rel e fiei-me nela.
Outralei ndo conhego.

O rel franziu o sobrolho.

— E parece, senhor condestavel, — disse 0 monarca hum tom aspero — que entre as leis que
dizeis ndo conhecer esta incluida também a da humanidade, que atrozmente violastes na vossa
conduta com o desgragado conde Virginio.

— Peco perdéo a Vossa Mgjestade — disse 0 velho soldado, num tom de deferéncia, mas que
deixava adivinhar uma firmeza implacavel. — Eu podia matar o homem que me ofendeu, e pou-
pei-lhe a vida. Decerto ndo o cerquei de prazeres e de gozos, — e neste ponto a fisonomia do
feudatario tomou uma expressdo horrivel — mas afinal tem vivido. Se tivesse usado do meu
plano direito, Poix teriamorrido as minhas méos, e todos achariam isso naturalissimo.

— Matélo, sim; — exclamou Francisco — uma punhalada ou uma estocada, isso admito eu, e
de bom grado perdoaria a0 marido ofendido que assim desafrontasse a sua honra; mas o suplicio
lento a que o condenastes, duque de Montmorency, € demais!. . . é demais, vo-lo diz 0 vosso rei!

— Senhor, eu trocaria de boa vontade pelos tormentos gque passa o conde de Poix na sua prisao,
as agonias que ha cinco anos me dilaceram a ama — disse Montmorency.

Esta resposta foi dada num certo tom de nobreza, que o condestavel sabia encontrar em dadas
ocasi0es. Francisco sentiu-se impressionado; ele conhecia bastante o coragdo humano para com-
preender que aguele grito de Montmorency era sincero, era a expressao de uma angustia
desesperada e irremediavel.

— Afinal, — disse 0 soberano, de mau humor — o que pedis agora ?

— Eu?. . . Nada. Eu ndo tenho que pedir. Ha cinco anos que exerco um direito, que Vossa
Majestade me reconheceu, e que nenhuma forca humana pode contestar-me. Que Vossa
Majestade ndo perturbe este meu direito, que ndo consinta a ninguém, por maiores € mais
legitimas que possam ser as suas razdes, que se intrometa na justica particular do primeiro
fidalgo de Francga, e Vossa M ajestade ndo tornaré a ser importunado com pedidos meus sobre tal
assunto.

— Mas, eu, duque — exclamou Diana, — eu, que vi os esforgos feitos para por em liberdade um
rebel de perigoso, eu, que ha um instante fui a primeira a denunciar o marqués a V ossa M gjestade
como herege e traidor, eu é que pego mais alguma cousa.

— E 0 qué, condessa — perguntou asperamente Francisco. — Desgjais talvez que eu ceda
metade do meu reino a monsenhor de Montmorency, com direito de alta e baixa justica sobre
todos os habitantes ?

Montmorency, vendo que o jogo se ia tornando perigoso, dada ainsaciavel cobica do rei, acudiu
com a seguinte observacao:

— Crela Vossa Mgjestade — disse ele com uma reveréncia tdo profunda, que parecia impossivel
num homem como ele — que eu nada peco e nada quero, sO trato de servir 0s interesses e a
gloriade Vossa M gjestade.

— E é precisamente pelos interesses e pela gloria do nosso amado senhor, — exclamou Diana—
gue eu entendo que é necessario gue o rei vos dé uma carta, na qual, como rei, aprove 0 VOSSO
procedimento, e vos prometa fazé-la respeitar. Deste modo acabar&o as tentativas dos vOssos
inimigos, e ajustica seguira o seu Curso.

— Mas eu dei aminha palavraaBeaumanoir. . . — murmurou Francisco.
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— Uma promessa a um herege!. . . um compromisso para com um rebeldel... Entdo Vossa
Majestade ignora que a Santa Igreja dispensa os fiéis catdlicos de cumprirem as promessas,
guando delas resulte beneficio para hereges ou outros inimigos da lgreja?

— Paciéncial — disse 0 soberano, suspirando. — Javejo que € preciso que eu escreva atal carta.
. . Dai-me com que escrever, condessa. Quero contentar-vos.

Diana, aproveitando um momento em que o rei ndo a via, trocou com o condestavel um olhar de
triunfo, olhar a que aquele correspondeu com um outro chelo de gratidéo. A alianca entre aqueles
dois espiritos perversos ficou assim celebrada e selada com uma troca de olhares.

— Aqui tendes, duque — disse Francisco, entregando ao condestdvel uma carta em que tinha
escrito algumas palavras carregadas de uma aristocrética enormidade de erros de ortografia.

O grande condestavel leu o seguinte:
“Meu primo:

A presente serve para vos dizer que soubemos quanto tendes feito com relacéo ao conde de Poix,
0 que tudo aprovamos e declaramos feito por nossa expressa vontade, derrogando qualquer lei,
tanto geral como especial, que se opusesse a esta nossa ordem, dada com nossa plena ciéncia e
consciéncia e regia autoridade; além do que, peco a Deus, meu primo, que vos tenha em sua
santa guarda.

Francisco™.

O condestavel beijou a assinaturareal, e guardou o bilhete. . . Depois curvou-se diante de Diana,
olhando-a com uma expressao que queria dizer:

— Sel quanto vos devo, e terei ocasido de provar-vos que ndo sou um ingrato.
Em seguida saiu com todos os sinais do mais profundo respeito.

— Ah! finalmente!. . . — exclamou o soberano, langando-se com um ar de cansado sobre 0 sof4,
ao lado da condessa. — Até que enfim, espero, minha querida Diana, que poderemos conversar
ambos com alguma liberdade!, . .

— E vOs bem o merecestes, meu belo senhor! — disse graciosamente a sereia, estendendo-lhe
ambas as maos, que o rei cavaleiro cobriu de beijos.

Quase no mesmo momento em que a condessa de Brezé premiava com as suas caricias a traicao
e avileza do seu real amante, dois gentis-homens vestidos de escuro e com o trgjo severo e nobre
dos senhores que ndo pertenciam a corte, apresentavam-se no pal acio de Montmorency.

O condestavel, como |he dissessem que o marqués de Beaumanoir e o conde de Poix desgjavam
falar-lhe, desfranziu um sorriso terrivel e ordenou que os introduzisse imediatamente na sala de
recepcao.

— Prudéncia, meu filho — recomendou ansiosamente 0 marqués ao seu protegido. — Esquecei-
vos de que o duque é 0 assassino de vosso pai, e lembrai-vos unicamente de que se trata de dar a
liberdade ao conde. Lembrai-vos de que o condestavel esta em sua casa e que estimaria ter o
mais insignificante pretexto para nos pér fora da porta.

O visconde teve um sorriso de desdém.

— Tao ma me conheceis, meu pai? — disse ele. — O méarmore dos sepulcros ndo é mais
insensivel nem mais frio do que eu. . . N&o receeis, que 0 vosso protegido ndo fara falhar por
culpa sua a empresa em que nos empenhamos. . .

Beaumanoir ficou completamente tranquilo, porque conhecia a vontade de ferro do mancebo, e
sabia que, quando ele a si proprio impunha qualquer obrigacéo, era homem para a cumprir, por
mai s custosa que ela lhe fosse.
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O Sr. de Montmorency apareceu dai a pouco, e cumprimentou os dois gentis-homens com
urbanidade e quase com afetacdo, convidando-os a sentarem-se. Eles corresponderam-lhe com
uma inclinagdo, mas conservaram-se de pé.

— Provavelmente o senhor duque ja imagina qual o fim da nossa visita — disse o marque; de
Beaumanoir. — A cortesia com gue nos recebeste da-nos a certeza de que ndo viemos aqui
bal damente.

— Né&o conhego, senhores, 0 motivo da honra que me dispensam — disse Montmorency que
também se conservava de pé. — Ouvindo anunciar 0 nome de um dos cavaheiros, pude
imaginar qual fosse o motivo de tal visita, mas muito obrigado vos ficarel se quiserdes expor-mo
detal hadamente.

Beaumanoir estremeceu, sem o dar a conhecer; a resposta de Montmorency dava claramente a
perceber qual era a sua resolucao.

— Fomos esta manha recebidos por Sua Maestade el-Rel Francisco, — disse 0 marqués — e
obtivemos dele uma nova prova da sua magnanimidade.

— Iss0 ndo me espanta, senhores; o rei bem conhece os melhores fidalgos do seu reino, e trata-0s
como eles merecem.

— A benignidade de que falo ndo nos dizia respeito sendo como intercessores. Expusemos ao
soberano as desventuras que ha tantos anos estava sofrendo o conde Virginio de Poix, e ele
prometeu-nos que as fariaterminar com um ato da suareal vontade.

— E como, segundo a vossa opinido, o autor dessas desventuras é o dugue de Montmorency, —
disse o condestavel com uma gentileza cheia de ironia — vindes intiméa-lo a que ponha em li-
berdade o seu prisioneiro. . . ndo é assim?

— Vimos pedir-lhe que pelo menos ndo queira esperar pela ordem do rei, e que faga por
cavalheirismo aquilo que mais tarde tera de fazer por obediéncia.

— A ordem do rei! — exclamou o condestavel, fingindo-se muito surpreendido. — Mas estais
bem certo de que o rei me dara essa ordem?

— Sua Majestade deu-nos a sua rea paavra, aindando ha duas horas.
— Acho isso inexplicavel — disse Montmorency.
— Duvidais talvez da minha palavra? — disse Beaumanoir inflamando em édio.

— Deus me livre de tal, senhor marqués. Mas deixai-me a0 menos supor que ha ai qualquer
equivoco, porque a ndo ser assim, nao saberel como hel de conciliar 0 que me contais com esta
carta, que Sua M gjestade me fez a honra de enviar-me, ainda ndo ha uma hora.

Dizendo isto, 0 condestavel entregou ap marqués a carta que ja conhecemos.

Um suor frio umedeceu a fronte do leal cavaleiro. Aquela carta ndo era s a condenacéo do seu
amigo, era a prova certa, indiscutivel, palpavel, de que o primeiro fidalgo da Franca, aguele em
guem deviam encarnar-se a lealdade cavalheiresca e a generosidade de toda a nobreza, ndo era
sendo um miseravel mentiroso, um vildo para quem o faltar a prépria palavra era uma cousa sem
importancia.

— Ledeisso, meu filho — disse o marqués, apresentando a carta ao visconde.

— E inttil, senhor marqués; ja sei do que se trata — respondeu o mancebo, afastando a carta
com améo.

O som daquela voz clara e tranquila fez estremecer Montmorency. Pela primeira vez o duque
fitou aquele vulto de marmore, aquele olhar, cujo lampejo de ago indicava uma vontade e uma
resolucdo inabalaveis, e estremeceu a0 pensar na forca de 6dio que devia acumular-se em
semel hante homem.
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Um sentimento de humanidade fez vibrar pela primeira vez o cora¢éo de pedra do velho soldado,
e entdo adiantou-se para o visconde.

— Talvez o rel ndo apreciasse bem as circunstancias — disse ele com voz mal segura. — Se vés,
senhores, puderdes obter dele uma nova ordem, prometo-vos, a fé de Montmorency, que ndo
farel nada para que ela sgjarevogada.

— NOs sabemos o que vale afé de um Valois — murmurou 0 marqués.
Mas ja nessa ocasi &0 0 visconde tinha respondido por estas palavras:

— E indtil, senhor duque. Sua Majestade decretou na sua plena ciéncia e consciéncia, como na
carta esta escrito; ands so nos resta curvarmo-nos a sua real vontade, senhor duque. Até avistal

Montmorency ndo péde dominar um ligeiro estremecimento, mas, orgulhoso como competia a
sua posicao e a sua estirpe, ndo o quis dar a conhecer, e limitou-se a responder com uma incli-
nacdo de cabeca.

Os dois gentis-homens, sempre de chapéu na mao, foram quase até a porta acompanhados com
demonstracdo de deferéncia por parte do dugue. Quando estavam para sair, 0 visconde de Poix
voltou-se.

— Senhor dugue, perguntou ele, tendes filhos ? Montmorency perturbou-se aquela pergunta
inesperada.

— Sim. . . tenho dois... — respondeu ele. — Mas.. . por que ?.. .

— Pois bem; visto que tendes filhos, lastimo-os — disse 0 mancebo estendendo o braco para o
velho como que para o envolver e atodos os seus numa mesma maldicéo.

E saiu a passo vagaroso e grave, deixando o duque surpreendido e aterrado com aquelas
palavras, que lhe soavam aos ouvidos como as maldicdes a que a supersticdo dagueles tempos
atribuia um efeito infalivel e mortal.

CAPITULO XII
UM ESTRANHO CASO

Mesmo os dias mais compridos tém finalmente um termo; a vida mais atribulada chega, atraves
de vicissitudes mais ou menos longas, ao porto tranquilo da velhice, ou pelo menos a serenidade
damorte.

Qual é ador ou angustia, que o tempo ndo dilui? Qual é afibra, que todos os dias oprimida por
uma mesma dor, ndo se torna quase insensivel! A gquantos infelizes concedeu o céu o horrivel
privilégio de sofrer sempre, de sofrer sem descanso, de achar sempre novas forgas para ser cada
vez mais cruel mente atormentado pela dor?

Decerto o nimero desses desgracados € limitadissimo: o maior nimero deles, ao cabo de certo
tempo, resigna-se e cala-se, e essaresignacao ja diminui muitissimo a aspereza da dor.

A sorte compraz-se em ferir quem |he resiste; o escalpelo da desventura corta mais cruelmente as
carnes que ainda conservam a vitalidade necesséria para sofrer. Onde ha a gangrena, ai esta a
morte, a podriddo, mas ndo existe ador.

Ha, porém, uma espécie de desventura, que oprime com for¢a sempre nova; € um requinte do
destine adverso, que ndo da tréguas. E esse estado é aguele em gue se sucedem as alternativas de

esperancas e desesperos.

O homem entdo j& ndo tem ocasido nem meio de habituar-se a sua desgraca. Como 0 mesquinho
alimento, que torna mais lenta e dolorosa a morte pela fome a alguns infelizes, a esperanca, que
de espaco a espaco ressurge no homem, faz reviver nele a capacidade para sofrer, e € como que 0
anjo inexoravel, que vai sacudir os mortos nos seus tumulos para lhes dizer pela trombeta do
juizo final:
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— Despertai e sofrei!

Havia ja longos anos que o conde de Poix estava reduzido a condicdo de quem mesmo no
excesso dos préprios males encontra um conforto para eles. Que tinha ele a esperar? Nada. Que
tinha ele atemer? Nada.

Desde o dia em que fora langado na masmorra do palacio de Montmorency, considerava-se
corno morto. A decomposicéo das carnes, a duragdo do seu longo suplicio, era uma questdo de
tempo; ndo se tratava sendo de esperar.

E o conde esperava, pedindo algumas vezes a Deus que |he abreviasse aguela agonia, outras
vezes dispondo-se a sofrer aguele prolongamento do seu suplicio como uma expiagdo das suas
culpas. Esperava, po'que o duque de Montmorency, no seu insacidvel desgjo de vingancga, |he
mostrara que a vida dele valia aguma cousa, e que portanto ele havia de conservéa-la o mais
tempo que pudesse.

Mas havia algum tempo que as cousas tinham mudado. Havia algum tempo que o prisioneiro ja
nao sentia a funebre tranquilidade de outros tempos; a vida, aguela vida que havia muito parecia
ter fugido daguela medonho cércere, tornava a entrar ali, e agitava com 0s seus sobressaltos o
descarnado peito do martir.

O conde de Poix esperava; e todas as agonias da esperanca o atormentavam.

Era que havia algum tempo que se dera um fato estranho e inverossimel. Alguém conseguira
introduzir nagquela prisdo um bilhete.

Existia entdo no mundo exterior alguém que conhecia a prisdo do conde, e que se empenhava em
liberté-lo!

O bilhete, naturalmente sem assinatura, fora encontrado pelo conde no meio das suas cadeias.
N&o continha sendo estas poucas palavras.

“Tende esperanca; ha quem pense em vos!”

No dia em que o conde de Poix tinha lido aquele bocadinho de papel, julgava-se mais feliz do
que qualquer rei entre os esplendores do trono. Invadiu-o uma alegria imensa, uma aegria ultra-
humana. Aquele contentamento sem igual té-lo-ia matado se ele ndo tivesse fibras de ferro.

Desde aquele dia o senhor de Poix mudou de aspecto. O abandono que tornara horrivel a pessoa
do conde, e que mais aumentava o horror do cércere, cessou. Desde entdo o conde tratou de se
conservar de pé, tanto quanto Iho consentia 0 comprimento dos ferros, de se mover, numa
palavra, de desenvolver e reforgar os membros entorpecidos por uma prolongada inacéo.

Poucos dias depois, encontrou novo bilhete. Desta vez o conde julgou endoidecer. O papel ndo
tinha escritas sendo as palavras do primeiro bilhete, mas com esta assinatura, que compendiava
mil promessas e esperancas. “V osso filho!”

Entdo o nobre mancebo, sem dlvida perseguido e proscrito, conseguira iludir o 6dio de
Montmorency, e rondava as imediagdes da casa do duque, na qual sem duvida tinha relagbes —
agueles dois bilhetes provaram-no exuberantemente!

Entdo, enquanto que o pai se condenava ao mais tremendo carcere, para ndo privar da sua
heranca o filho, este arriscava a vida, ou pelo menos aliberdade, tentando salvar seu pai!

Nobre filho, na verdade digno de tal pai!... E pensar este que ele estava ali fora, a poucos passos,
rodeado de perigos!. . . O conde orou com fervor.

Orou para que o seu filho estremecido, que por sentimentos e virtudes se mostrava digno de tal
pai, saisse ileso daterrivel lutaqueiatravar.

Orou, pedindo ao céu que. se tinha de haver uma vitima, o golpe caisse antes no velho e &ido
tronco, em vez de ferir a vergbntea nova e robusta. Orou para que o triunfo da sua causa néo
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custasse |4grimas a ninguém, nem mesmo aos Seus mais encarnicados inimigos.

E enquanto orava, grossas lagrimas sulcavam as faces emagrecidas do nobre velho, e aguela
tristeza consolava-lhe e desoprimia-lhe o coracéo.

Quanto a adivinhar quem tivesse atirado para dentro do carcere agqueles bilhetes, ao principio néo
O conseguiu, por mais que cismasse.

Na prisdo ndo entravam sendo duas pessoas! Uma era o duque de Montmorency, o carrasco que
vinha deliciar-se com a agonia de sua vitima, e certificar-se de que as suas cruéis ordens tinham
sido cumpridas; a outra era o preboste. verdugo ainda mais cruel e feroz do que o amo, setal era
possivel.

E certo que havia ja algum tempo que o preboste ndo vinha & prisio, mas tinha sido substituido
por umartal figura de assassino, que o conde pensava ter perdido muito na substituicao.

Por isso, acabou por concluir gue os seus libertadores dispunham de algum meio secreto para lhe
fazerem chegar a prisdo aqueles avisos de salvagdo, se ndo era mesmo Deus, que, comovido com
as angustias daquel e desgracado, tinha feito um milagre para o salvar.

Nagueles tempos a fé era mais sincera do que em nossos dias. Demais, 0s anos passados num
carcere e no maior desespero, favorecem grandemente o desenvolvimento dos sentimentos
religiosos; a solidéo e 0 perigo concorrem muito para erguer o pensamento para o céu!

Desde aquele dia o conde de Poix nunca mais esteve s0; tinha consigo uma doce e luminosa
esperanga. A sua vista nuncamais foi limitada pelas paredes daquela estreita prisdo; ele via hori-
zontes mais vastos, e 0 seu pensamento, que nenhum peso de ferros podia deter, galopava
livremente pelas margens floridas do Garona ou pel os verdes prados do condado de Poix.

O duque notava gque a serenidade do seu inimigo era cada vez maior, e estremecia, ndo podendo
compreender-lhe a causa. Mas de todas as suposi¢des que |he passavam pela mente, a suposi¢céo
de que o conde pudesse evadir-se era tdo extravagante e tdo impossivel, que fariarir toda a gente.

O paléacio do conde d’ Montmorency, condestavel do reino, estava mais bem guardado do que o
do rei de Francal

O duque trazia constantemente, pendentes da cinta, as chaves da prisdo. Era preciso ser louco
parater ilusbes sobre o éxito de tal tentatival

Um dia, 0 servo que acompanhava o senhor de Montmorency nas suas excursdes, disse-lhe com
certo mistério:

— Monsenhor, parece-me que o preso endoideceu, ou pelo menos esta quase doido. . . Morde os
ferros como um desesperado ...

— E possivel!. . . Ai esté explicada arazdo do seu sossego de hadias. . . E esta furioso?. . .

— Com certeza. E até, se monsenhor quisesse vé-lo. . . mas bem acompanhado, porgue deita uns
olhares que parecem lume.. .

— Acompanhado!. . . — disse 0 duque encolhendo os ombros. — Pois bem, escolhe entdo o
mais fiel dos nossos. . . Mas na verdade é uma vergonha que um homem como Montmorency
precise de dois para se defrontar com um homem amarrado.

— Monsenhor, j& se tem visto alguns doidos quebrarem as cadeias... A forca daqueles
desgracados € incalculavel... Se o senhor duque o consente, levarel comigo o Ruco.

— Ah! teu sobrinho. . . Aquele bravo rapaz que me pediu que o auxiliasse para obter o lugar de
gjudante do carrasco de Paris. . . Hei de conseguir-lho, palavra de Montmorency!. . . uma tal
vocacao merece ser gjudada. Mas sabes que tens uma bela familia, Domingos?... Teu sobrinho é
um carrasco aspirante... etu.. .

— Eu mostro vocagdo... — respondeu Domingos num tom feroz. — Monsenhor experimente-
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me, e verd o que eu sou capaz de fazer. . . Entdo o senhor dugue consente que eu leve comigo
meu sobrinho?

— Se entendes que é preciso, arranjala. . . — disse despreocupadamente o duque.

Veio o sobrinho de Domingos. Langava em volta uns olhares torvos e chelos de ferocidade, que,
na opinido de Montmorency, indicavam uma excelente disposicdo para o proveitoso mister de
algoz.

O duqgue abriu a porta da escada secreta e desceu acompanhado pelos dois homens. Um deles
levava na méo um archote, ao passo que o outro, com amao no cabo do punhal, ia examinando o
caminho, pronto a matar quem o seu sanguindrio patrdo lhe indicasse.

Chegaram assim ao fundo da negra escada, onde comecava 0 corredor que ia aos carceres
subterraneos.

A portada prisdo do conde de Poix abriu-se. O duque e os dois algozes entraram.

O conde de Poix estava deitado na sua enxerga. Ao ver 0s trés homens que penetravam no seu
tumulo, o desgracado estremeceu e olhou, aver quem eram os visitantes.

A luz do archote iluminava em cheio afisionomia do Rugo, sobrinho de Domingos.

Do peito do preso escapou-se um grito sufocado. Os olhos dilataram-se-Ihe extraordinariamente,
e afisionomiatomou a expressdo do maior espanto. O preso juntou as maos carregadas de ferros.

O Ruco levantou uma mé&o e pds um dedo na boca. Aquele sinal, que confirmava a suspeita do
encarcerado, este ergueu os olhos para 0 céu, numa atitude de sublime reconhecimento.

Abundantes lagrimas |he banharam as faces.

— Esta a chorar, o pobre diabo!. . . — disse Domingos, fingindo-se comovido. — Agora a
loucura é inofensiva.

— Nada de fiar nele — disse 0 Rugo. — Muitas vezes estes malvados tém hipocrisias, que
enganam os mais espertos. Eu € que ndo acredito nada na loucura dele.

Enquanto o carrasco falava, o preso escutava o som daquela voz, e ao ver a expresséo da sua
fisionomia, dir-se-ia que nunca uma harmonia cel este soara aos seus ouvidos como agquela voz!

Montmorency, que ndo reparava em nada daquilo, debrugou-se sobre a enxerga do condenado
com um ar de escarneo.

— Entdo, conde Virginio, — disse 0 malvado — é verdade o que me contaram ?. . . Que vos deu
voltao miolo 2. . .

O preso sorriu-se.

— Nem sempre a opinido dos homens é a de Deus — disse o conde de Poix. — Muitos ha que
neste mundo passam por sabios e que no céu tém a reputacdo de loucos.

— Oh! oh!. . . temos serméo!. . . Ora sempre queria saber porque recusaste aceitar o refugio que
te ofereci num convento. Ja tens muita tendéncia para os sermdes de frade, meu velho.

— Montmorency, — disse o conde, firmando-se num cotovelo — o orgulho cega-te. Es um
velho robusto e valoroso, mas nunca pensaste em que também te ha de chegar a sombra da
morte?

— Sou cristdo como um Montmorency — disse 0 condestavel, impressionado, mau grado seu,
por aquelas palavras. — Quando a morte vier, achar-me-a pronto e confortado pela minha
religido.

— E atuareligido aprovara os tormentos que ha tantos anos fazes sofrer a um desgracado, que ja
ha muito expiou a sua culpa? Julgas que Deus te perdoara, quando Ihe disseres que nenhuma si-
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plica pdde comover o teu coragdo para que perdoasses?
O duque sorriu desdenhosamente.

— Nao percebes nada, meu pobre velho. Para nds, os grandes e poderosos, ndo vigoram as leis
por que se rege o resto do mundo. O reverendo padre Lefévre, da Companhia de Jesus, ja me
absolveu do pecado que possa ter cometido tendo-te aqui preso. . . e até dos que tenciono
cometer, tendo-te sempre aqui. . .

— Vamos, é tempo de acabar com isto! — disse de repente 0 Ruco.

E atirou-se com tal impeto ao duque de Montmorency, que o velho guerreiro caiu pesadamente
no chéo. O Rucgo entdo precipitou-se sobre ele.

— Desgragado! — bradou o condestavel, cheio de terror e de confusdo por aquela agresséo
imprevista— deixa-me. . . Hel de mandar-te enforcar. . . Domingos, acode-me!. . . dalhe uma
punhalada nas costas.

— Eu, meu bom senhor!. . . Tenho mais que fazer!. .. — respondeu 0 servo com uma risada
terrivel.

O duque debatia-se furiosamente entre os bragos de ferro que o tinham preso, e talvez
conseguisse libertar-se deles. Tinha-se ja erguido sobre um joelho, e a fisionomia decomposta
pelairae pelo terror, as faces banhadas em suor pela violénciadaluta, causavam horror.

Montmorency lancava em torno um olhar feroz, mas estava calado. Bem sabia ele que 0s seus
gritos, por mais agudos que fossem, ndo teriam nenhum resultado, e preferia entdo recolher-se a
um profundo siléncio.

O Ruco, aparentemente sossegado, tinha presas nas suas as maos do velho feudatério, e resistia
como um rochedo aos violentos empurrdes do duque.

Mas Domingos, sem se importar com as imprecagdes nem com 0s esfor¢os que o duque fazia
para libertar-se, aproximou-se dele, tirou-lhe o cinto de couro de que Ihe pendia a espada, e num
movimento rgpido amarrou-lhe com seguranca os bracos.

Montmorency, reduzido assim aimpoténcia, soltava gritos desesperados.

— Mas estgja calado, senhor duque!... — disse Domingos, que entretanto Ihe ia revistando os
bolsos. — Isso pode fazer-lhe mal a garganta. As rouquiddes neste més sdo perigosas.. . Ah!
finalmente achei o0 que procuraval

E dizendo isto, 0 servo agitava com aegria feroz um punhal afiadissmo, que encontrara no seio
do duque.

— Por caridade! ndo derrameis sangue! — exclamou o conde.
— Libertai-me, se podeis, mas que ndo segja a custa de um crime!

— Visto que assim o0 mandas, fagca-se a tua vontade, meu pai, — disse respeitosamente 0 Ruco,
gue ndo era sendo o visconde de Poix. — Mas este malvado sera castigado doutra maneira, e
talvez pior.

Entretanto, Domingos, prosseguindo nas suas pesquisas, tinha encontrado no bolso do duque
uma peguena chave. Ao ver o claréo de odio que iluminou o olhar do condestavel, o criado
adivinhou a importancia daguele achado.

— E estal — exclamou ele — é esta a chavel. . . senhor conde, isto abrevia o nosso trabalho e
restitui-vos a liberdade.. . Pronto! ...

As cadeias do senhor de Poix, abertas com a chave que o dugue trazia sempre consigo, cairam no
ch&o com grande ruido.

Ent&o o conde ergueu-se num impeto; ao principio vacilou, mas depois conservou-se altivamente
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ereto, e avangou para o condestavel.
Chegando diante dele, cruzou os bragos sobre o peito e olhou-o fito.

— Duque, — disse ele com um acento de profunda tristeza — ainda ha pouco tu zombavas de
Deus, mas €le estava presente, e ouviu-te.

Montmorency encolheu os ombros, num movimento de desprezo. Que Ihe importa ja agora o que
Ihe pudessem dizer, visto que a sua vinganca, e talvez que a suavida, iam terminar?

Mas assaltou-o um profundo terror, quando reparou no que estavam fazendo o criado e o filho do
conde.

Num abrir e fechar de olhos, e sem que 0 duque pudesse opor-se-lhe, visto que tinha os bragos
amarrados, agueles dois homens tiraram ao condestavel o chapéu, o saio carregado de jGias e de
condecoragOes, as botas e os calgbes. Depois de o terem assim deixado quase despido,
arrastaram-no para o canto onde estavam os ferros.

— Perddo!. . . perdao!. . . — balbuciou o infeliz, livido de terror — antes me matem. . . mas uma
morte téo horrivel!. . . sede cristdos!

— E te mostraste tu cristdo para com a tua vitima? — disse o visconde, que ia rebatendo as
cadeias do duque.

— Meu filho, vé |14 0 que fazes! — recomendou o conde. — N&o tornes a nossa causa injusta
pela crueldade.

— Meu pai, isto € preciso — disse resolutamente 0 mancebo. — Se o deixassemos livre e salvo,
bem depressa nos oprimiria com suatirania. E preciso que ele agui fique preso até que o venham
libertar, e isso ha de ser muito tarde, posso afirmé-lo. Entretanto teremos tempo de nos pormos a
salvo.

O conde deu um suspiro e calou-se. Um momento depois, os ferros do duque estavam téo bem
fechados, que seriam precisos dois serralheiros, com todas as ferramentas proprias, para os
guebrar num dia.

— Agora experimenta se sdo pesados — disse 0 jovem com um sorriso de escarneo. — E agora,
meu pai, maos a obral

Virginio de Poix sentou-se sobre uma pedra. Domingos trouxe uma navalha, e com uma
habilidade pasmosa despojou completamente as faces do conde da barba inculta que as cobria,
deixando-lhe sb a péra, que nagquele tempo usavam os cavaleiros. Depois, com a mesma rapidez,
os dois homens vestiram ao conde as roupas de Montmorency, cingindo-lhe as armas que ele
trazia.

Assim arranjado o ex-prisioneiro, tinha na verdade uma nobre aparéncia, e ninguém seria capaz
de reconhecer nele o triste condenado, que ainda meia hora antes sacudia com desespero as suas
algemas.

Terminadas aquelas diferentes operacdes, os dois homens, tranquilos como pessoas que tem a
consciéncia de terem praticado uma boa obra, caminharam para a porta, acompanhando o conde.

— Esperai!...— gritou o duque, estendendo para eles os bracos carregados de ferro. — Se
guereis libertar-me, juro pela minha alma que néo vos farei mal algum, e que vos auxiliarel com
todas as minhas forcas.

— E muito tarde — exclamou Domingos. — Devias resolver-te quando estavas livre; agora, que
mal nos podestu fazer?. . .

— Renunciarei a metade dos meus bens; a todos, se preciso. Far-me-ei frade de qualquer
convento, farei peniténcia até morrer

Ao pronunciar estas Ultimas palavras, ndo ouviu sendo o ruido da pesada porta de ferro, que se
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fechava sobre 0 preso, como a pedra de uma sepultura.

" Entdo, o grande condestavel de Franca, 0 homem que assistira a vinte batalhas e que zombava
dos perigos, deixou-se cair sobre a palha, onde por tantos anos gemera a sua vitima, e entdo
chorou.

Chorou como uma crianga, como uma mulher. A desventura tinha quebrado aguela tempera de
ferro e o homem inflexivel convertera-se num fraco que sofria e chorava.

CAPITULO XIII
HORRIVEL SITUACAO

Os trés conspiradores, — que bem podemos chamar-lhes assim — tendo fechado o cércere
subterréneo, encaminharam-se para o corredor. Apenas 0 conde de Poix € que parou um
momento para escutar os gemidos dolorosos do infeliz, que Ihe sucedera na tremenda pris&o.

O conde dirigiu um olhar de stplica aos seus dois libertadores, mas as fisionomias de seu filho e
de Domingos tinham uma expresséo tal de rancor, e lia-se nelas uma resolucdo t&o cruel e
inflexivel, que o conde ndo se atreveu ainterceder pelo condestavel.

Demais, jamais castigo algum tinha sido mais justo do que aquele.

Os trés homens foram avancando, guiados por Domingos. Era este que subia as escadas com
grande desembaraco, como quem estava perfeitamente habituado a caminhar por aqueles sitios,
mMesmo as escuras, t&o bem os conhecia ele.

Assim chegaram a porta de ferro, que servia de comunicagcdo entre o gabinete particular do
duque de Montmorency e os carceres subterraneos.

De repente, Domingos soltou um grito sufocado.
— Que €? — perguntou o visconde.

— E que se fechou a porta de ferro depois que nos descemos. . . e 0 tnico que conhece 0 segredo
de fazer girar amola é o duque de Montmorency.

— Vamos aver se damos com atal molal. . .

E os trés homens, cada um armado do seu punhal, comegaram a examinar minuciosamente a
parede.

Mas foram baldadas todas aguelas investigagcoes. O fabricante do mecanismo soubera oculta-lo
de tal maneira, que sO quem estivesse de posse do segredo € que poderia descobri-lo.

O conde e os seus dois companheiros andaram longo tempo por aquelas escadas, subindo,
descendo e procurando ansiosamente uma saida; mas todos os seus esfor¢cos foram indtels. a
parede mostrava-se impenetravel, e ndo havia meio de descobrir nela a almejada saida.

O pobre velho, alguebrado por t&o longo cativeiro, ja ndo podia mais. O filho, sempre sereno e
forte, amparava-0 com 0 brago, e quase o0 levava em peso; mas por fim sentiram-se ambos sem
forcas.

— Por aqui. . . por aqui... — disse afinal Domingos, todo esbaforido. — Descobri uma saidal

A luz do crepusculo penetrava por uma invisivel fresta, entre a parede e o teto. Os fugitivos
precipitaram-se para o corredor, que se abria ao lado direito, e a fraca claridade que ainda havia,
viram um tabique de madeira ja muito carcomido pelos anos e coberto de teias de aranha.

Para |4 daquel e tabique via-se luz, que brilhava através das numerosas fendas.

— Eisasalvagdo! eisaliberdade!l. . . — exclamou o servo com um entusiasmo que o terror até ai
experimentado ainda duplicava.

E empurrou o fraco tabique com tanta forca, que as taboas cairam para a frente e deixaram uma
74



grande abertura.
Mas Domingos soltou um grito de terror e recuou horrorizado.

Aquele tabique vedava o0 ingresso para uma grande sala circular e que era iluminada por uma
aberturaredonda, que havia no alto.

Mas aguela sala. . . ndo tinha pavimento. Havia apenas uma estreita faixa em volta de um grande
poco, onde as taboas do tabique cairam com espantoso fragor, e onde Domingos também se teria
precipitado se ndo tivesse recuado a tempo.

E no fundo do poco, aluz indecisa e trémula do crepusculo, viam-se cintilar as afiadas |1aminas
de aco, que Ihe serviam de revestimento . . .

— Eu ja tinha ouvido falar disto! — murmurou o servo, cuja fronte estava banhada num suor
frio.

Com efeito, aquela era a Ultima palavra da justica feudal . Era naguele poco armado de agucados
ferros que eram precipitados os infelizes, que por qualquer modo tinham incorrido no desagrado
do senhor feudal.

Naguele momento, a pouca luz que entrava pela abertura exterior desapareceu. A sombra da
noite descera sobre a terra, e as trevas mais profundas invadiam aquele lugar de desolacdo, onde
aqueles, infelizes andavam as apalpadelas pelas entranhas da terra, receando a cada instante
serem engolidos por qual quer voragem.

CAPITULO XIV
DEMONIO CONTRA DEMONIO
Quanto tempo durou aquele estado de prostracdo em que estavam sepultados 0s nossos herois?

Talvez dois minutos; talvez uma hora. Eles é que ndo podiam dar conta de nada, imersos como
estavam numa espécie de profundo abatimento, que anulava neles toda a limpidez de
conhecimento.

Por outro lado isto em nada prejudicava aquel es valentes, que se debatiam nas entranhas da terra.
A coragem compreende-se, e € mesmo necessaria, quando se luta contra um perigo certo, quando
se conhece bem o inimigo que se combate. Mas neste caso, contra quem desembainhar a espada?
e de gue serviam o valor ou a prudéncia naquela escuriddo profunda em que até era impossivel
ver de que lado vinha a morte?

Todavia aqueles homens ndo eram de tempera ordinaria, nem se deixavam facilmente esmagar
por tamanho desastre. Um era um mancebo herdico, a quem o amor apaixonado gque sentia por
seu pai multiplicava a coragem; o outro era um servo por tal maneira exaltado pelo édio, que
desafiava sem pestangjar 0s mais atrozes e os abismos do inferno, so para se vingar.

Quanto ao conde de Poix, esse era uma espécie de mértir, que havia ja muitos anos fizera o
sacrificio da sua vida, e que, ndo esperando mais nada, nada temia. Se alguma cousa 0 magoava
era unicamente 0 pensar no risco que corriam 0s seus companheiros e na morte afrontosa que,
segundo todas as probabilidades, Ihes estava reservada. Quanto a si, o conde, vendo aproximar-
se ahora do repouso, sorria-se.

De repente, Domingos, que velava mais atentamente que 0s outros, ergueu-se muito agitado.

— Escutem... — disse ele em voz muito baixa, como se receasse que algum inimigo estivesse a
espiona-los — escutem. . . aqui perto ouve-se falar.

Estas palavras causaram um sobressalto nos outros companheiros. Nao ha nada mais contagioso
do que a esperanca.

Virginio de Poix tinha o ouvido extremamente apurado, como acontece aps presos, que por
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longos anos se costumaram a seguir com ouvido atento os mais ligeiros rumores, e que ouviram
fender-se prontamente as paredes, e as gotas de agua ou escorrem pelos muros descerem
vagarosamente pela calica esverdinhada.

Virginio de Poix aplicou 0 ouvido, e depois disse com seguranca :
— Fala-se adois passos de nés; distingo duas vozes. . .

— Ent&o estamos perto de uma parede; delgada bastante para deixar passar a voz — observou
Domingos, no mesmo tom. — V ejamos se descobrimos.

— Quem sabe se sera uma ciladal — murmurou o visconde. Ouviu-se entdo um frouxo de riso
naguela escuridao. Era o servo. Na verdade era cousa para o fazer rir aquele recrio de um perigo,
no momento em que toda mudanca devia ser vantajosal

Domingos deu dois passos ha direcéo do lugar donde vinha o som, e esbarrou-se logo com um
obstaculo.

— Ca est4 a parede! — murmurou ele. — Portanto, do outro lado esta a salvagdo .E pensar a
gente que talvez a parede segja tdo grossa que se ndo possa deitar abaixo. N&o temos sendo 0s
Nossos punhais!

E com a ponta do punhal comegou a picar furiosamente a parede.

Mas, com grande espanto seu, duma das vezes em que ia a desenterrar o punhal, sentiu que havia
resisténcia. Apalpou com as maos, e pouco faltou que ele ndo fizesse ressoar no subterréneo um
grande grito de alegria.

— E um tabique de madeiral — murmurou ele. — Ainda que ele fosse mais grosso do que uma
parede mestre, haviamos de conseguir fura-lo!. . .

— E se fosse um simples revestimento! — murmurou o filho do conde Poix.
— E impossivel! Ent&0 avoz ndo se ouviria assim distintamente. Vamos a isto, maos a obral

Os trés punhais enterraram-se na madeira; o trabalho era feito com a cautela necessaria para que
0s trés homens ndo corressem o risco de se ferirem uns aos outros.

Mas de repente aquele trabalho tornou-se indtil. Um deles tinha tocado com a ponta do punhal a
mola oculta de um magquinismo ignorado.

Ouviu-se um ruido tenuissimo, e depois uma parte do tapume de madeira deslizou sem ruido,
sumindo-se pelo chéo abaixo. Os fugitivos fizeram um grandissimo esforgo para conterem um
grito que ia a escapar-se-lhe dos |&bios.

A abertura, que dava para uma sala modestamente mobiliada, estava admiravelmente encoberta
por uma estante cheia de livros. Entre estes tinham sido colocadas umas travessas de divisdo, que
na realidade eram verdadeiros tubos, por onde se podia ver perfeitamente tudo o0 que se passava
nasala.

Quem poderia dizer para que fim misterioso e terrivel tinha sido arranjado aquele esconderijo?
Na verdade, as paredes daquele palacio dos Montmorency ocultavam estranhos mistérios, e a
cada passo se encontravam ali cousas desconhecidas, que ninguém seria capaz de supor.

Os trés fugitivos, esquecendo naquele momento o cansaco e a fome, puseram-se a olhar
atentamente, porgue o que presenciavam despertava-lhes o maior interesse.

A sala, como ja dissemos, estava mobiliada com grande simplicidade. Havia em roda algumas
estantes cheias de livros, que provavelmente escondiam algum mistério, assim como a outra es-
tante escondia 0s nossos herdis. Todas as comunicagcoes daguela sala com o exterior consistiam
em uma ampla janela e em uma porta, coberta por vim reposteiro verde. Uma esteira muito sim-
ples, as riscas vermelhas e cor de castanha, forrava o chdo e amortecia o ruido dos passos.
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No meio de sala havia uma grande mesa de estudo, coberta de livros e de papéis, e sentado a
mesa, huma poltrona muito larga e pesada, um padre de aspecto severo e resoluto.

— O reverendo padre Lefevre!. .. — segredou Domingos ao ouvido do visconde de Poix.

Este estremeceu ao ouvir aquele nome, porque sabia que o jesuita era um inimigo encarni¢ado de
sal pai, e conhecia os interesses que ligavam o jesuita ao duque de Montmorency. Achando-se
agora ali inesperadamente ao pé de téo terrivel adversario, 0 mancebo experimentava a sensacéo,
mais de estremecimento do que de medo, que assalta um homem, ainda que este seja corg0so,
quando vé uma serpente. Lefevre ndo estava 0.

De pé diante dele estava um rapaz de cerca de dezoito anos, com um ar embaragado, os olhos
baixos, 0 rosto mimoso purpureado, e parecendo responder a um interrogatorio que o aborreciae
atormentava.

— Com que entdo, meu belo pgem, — disse o padre Lefévre, erguendo a cabega, que tinha um
pouco inclinada para o chd — com que entdo, fostes admitido no ndmero dos pajens favoritos
da Dama de Beleza dos nossos dias, da encantadora Diana d’ Etampes?

Um sobressalto de terror sacudiu os membros do visconde, ao ouvir pronunciar aguele nome, que
era o de umaoutrainimiga da casa dele.

Quanto ao rapaz, o encarnado das faces volveu-se-lhe em perfeito carmim.
— Reverendo padre. . . — balbuciou ele.

— Vamos! — exclamou alegremente 0 jesuita— deixemo-nos dessa indtil timidez! Por ventura
sou eu um dominicano ou um capuchinho para me escandalizar com certas cousas? Eu também
sou homem, e também fui rapaz como tu, meu caro Tancredo. . .

O mancebo ergueu involuntariamente os olhos para o0 rosto do jesuita, espantado de que um
horror daqueles pudesse orgulhar-se de ter sido rapaz em algum tempo.

— Sim, sim; fui rapaz e tive as minhas fraquezas... Ora, adeus! isso € natural; uma patroa nova,
bela, amorosa... e além disso vilva, 0 que justifica as maiores esperangas!... Depois, a gente
encontra-se num canto. . . € € um beijo. . . umapromessa. . .

— Senhor!... — exclamou Tancredo indignado, e esquecendo-se, na sua confusgo, de que falava
aum padre.

-— Ora, ora. . . eu bem sei, meu rapaz, que ha certas cousas que se devem sepultar no mais
profundo do coracdo. S&o os doces segredos do afeto, sdo os fantasmas que nos acariciam nas
noites de insbnia. . . Ah! ah! bem vés que eu também sei fazer belas frases, como se tivesse
estude do esses mestres italianos do amor, que sdo agora 0 manjar favorito da Corte.

— Mas eu... cumpro sempre com 0s meus deveres! — balbuciou 0 mal aventurado rapaz, que ja
nao sabia onde estava.

— Os teus deveres, sim; isco € justissimo. N&o deves faltar aos teus deveres de cristéo e de
catélico, nem aos de fidalgo e de gentil cavaleiro, que, principalmente para os nobres, também
esses sdo deveres. Oravamos 14, Tancredo, o que te disse atua amavel patroa?

— Reverendo — disse 0 mancebo com firmeza — a minha ama ndo tem motivo para me fazer
confidencias... e semasfizesse. . .

— Tu ndo te julgarias obrigado a confessa-lo a mim, ndo é verdade? — disse Lefevre, com um
sorriso que fazia medo. E i1sso apesar de eu ser o teu pai espiritual, e de ter o direito e a obrigagéo
de exibir atua confissdo completa.

— A confisséo ndo compreende os segredos dos outros — disse imprudentemente o pajem.

— Ah! entdo sempre os hal... sempre h& segredos, vejo que tu te recusas arevela-os! Trata-se do
principe Henrique, Delfim de Franca, ndo é verdade?
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Tancredo empalideceu. As palavras do jesuita correspondiam t&o exatamente a verdade, que ele
chegou a convencer-se de que nada havia que aquele sombrio padre ndo soubesse.

— Nao é verdade?... — insistia curiosamente o0 padre — Ent&o o que viste? o que te disse Diana?
amaquinagdo em que estado esta? vai bem?

— Padre! meu padre! — suplicou o infeliz Tancredo — n&o me atormenteis mais!
— Ah! entendo. . . tens medo. . . Mas eu néo o tenho, ouviste? e quero... quero saber tudo.

O pajem calou-se. Mas na contragdo nervosa dos |&bios conhecia-se-lhe a resolucdo inflexivel de
resistir aguela prepoténcia.

Lefévre compreendeu o que significava aquela atitude concentrada; mas ele ndo tinha vivido
tantos anos, nem tinha chegado ao elevado grau que ocupava nha Companhia de Jesus, sem ter
perfeito conhecimento do processo por que as vencem as naturezas mais rebel des.

— Sois um doido, Tancredo, — disse o0 jesuita com severidade — e aém disso sois um mau
coracdo. No vosso cérebro devem germinar bem tristes pensamentos, e sdo precisamente 0s que
imaginais nos outros.

— Mas, reverendo padre. . .

— N2o ha reverendo, nem meio reverendo. Eu consenti colocar-vos ao pé de Diana d’ Etampes,
apesar de saber perfeitamente 0 que deveria acontecer entre um mancebo belo e gentil e uma
mulher jovem e bela, e ambos em todo o fogo das suas paixdes. Mas, procedendo assim, procurel
dos males 0 menor, para a maior gloria de Deus. Com uma afeicdo séria e profunda por uma
pessoa téo distinta por nascimento e sentimentos religiosos, eu defendia-vos, como ao meu aluno
predileto, de outras seducdes bem mais perigosas; atraindo sobre vés a atengdo de Diana, minha
penitente, eu tinha em vista dar outra direcdo as paixdes ardentes da vilva, e livréla da
corrupcdo da Corte. Ja vés, meu filho que o meu procedimento conquanto possa parecer
censuravel aos olhos ignorantes do vulgo, é contudo digno de louvor pelo fim que eu tinha em
vista.

— Que é sempre amaior gloriade Deus! — observou com azedume o rapaz.

— Ah! patifel — resmungava Domingos, sempre escondido atrés da estante. — E com tal
doutrina ndo ha patifaria que ndo possa absolver-se, sempre paraamaior glériade Deus!

O conde de Poix estava silencioso, e profundamente contristado deixava descair a cabeca para o
peito. As execrandas teorias do discipulo de Loiola apareciam-lhe ali em toda a sua nefanda luz,
e demonstravam-lhe atoda a evidéncia qual era o cancro roedor que estava destruindo em Franga
toda a flor de honestidade e lealdade, e a que mestres devia ter recorrido Montmorency para
justificar aos seus préprios olhos o horror das suas agoes.

L efevre continuou deste modo:

— Assim, eu tinha o direito de esperar da tua parte que me correspondesses com
reconhecimento. Colocando-te ao pé de Diana, conquistando-te as boas gracas de uma senhora,
que faz andar loucamente apaixonados por ela todos os senhores da Corte, a comegar pelo Rei e
pelo Delfim, julguel que tu em compensacéo me gjudarias a desviar paternamente Diana do
caminho do erro, e a conduzi-la a prética das mais celestes virtudes.

— E para isso estou eu sempre disposto, meu padre! — exclamou o rapaz com ingénuo
entusiasmo.

Tancredo era por natureza de uma indole boa e leal, e bastaria para o provar aquela sua
resisténcia as vontades do jesuita; mas o efeito das doutrinas mortais dos sequazes de Loiola era
téo pronto e eficaz no espirito dos que tinham sido educados por um jesuita, que 0 pajem ja
chegara a achar simples e naturais os discursos que o0 seu pai espiritual Ihe fazia.

Achava natural, por exemplo, que um velho, um sacerdote, um diretor de consciéncias,
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preparasse e facilitasse os amores de dois jovens — amor gque ndo tinha nada de espiritual — e
ISSO com 0 especi0so pretexto de que mais tarde os jesuitas haviam de abusar tanto, isto €, que “o
fim justificaos meios’.

Achava clara e compreensivel a formula adotada pelo padre, que qualificava a espionagem mais

odiosa, — a que um homem exerce sobre uma mulher, — “como um meio para reconduzir ao
céu umaamatransviada’.

Que passassem mais alguns anos sobre ele, e Tancredo tornar-se-ia um perfeito jesuita, e
aceitaria como legitima a teoria segundo a qual assassinar um rei se chamava “ suprimir um obs-
taculo”, e os outros crimes eram suavizados com formulas ainda mais brandas.

Mas naquela ocasido, ou fosse porque 0 pajem visse brilhar na sua imaginacdo os grandes olhos
de Diana enamorada, — 0 amor é para 0s mogos mestre e inspirador supremo de lealdade viril —
ou fosse porgue O jesuita tivesse tido demasiada pressa, 0 pajem achava-se cm condicOes
inteiramente improprias para receber documente as inspiracdes do padre Lefevre.

— Estou pronto para fazer o que vos quiserdes para salvacdo das nossas amas, meu padre —
repetiu 0 mancebo ao cabo de breve siléncio.

— Jate disse qual € o teu dever — continuou imperturbavel o jesuita. — Deves dizer-me o que
se passou entre o Delfim e a condessa.

— N&o sei nadal ndo sel nadal — exclamou Tancredo, num tom de suplica.
O jesuita encolheu os ombros.

— Ora, vamos, ja vejo que é necessario auxiliar a tua meméria. Ontem a noite, um pajenzinho,
chamado pela dama dos seus pensamentos, tinha entrado no quarto da gentil vidva. Os dois
amorosos entretinham-se. . . aler as vidas dos Santos...

— N&o sai o quer dizer, meu padre!. . . balbuciou o jovem, curvando a cabega para o chéo.

— Espera um pouco, e ja o saberés. . . E elogtiéncia do pajem e a devocédo da dama eram téo
profundas, que o tempo passou rapido como um relédmpago para 0s nossos dois pombinhos... de
maneira que eles ndo deram fé de que vinha alguém, alguém que tinha o direito entrar a qualquer
hora no quatro de dormir da dama... O pajem, cheio de susto, mais pelo perigo que corria a sua
dama do que pelo que ele proprio corria, — porque 0 NosSso pajem é um valente, € preciso fazer-
se-lhe essa justica — consentiu em esconder-se num armério, e la de dentro viu. . . e ouviu. . .
mais do que desgjava ver e ouvir.

— Meu padre, por piedade!. . . — murmurou 0 pajem com voz apenas perceptivel, e com os
olhos chelos de lagrimas.

— Ah, percebo, sd0 cousas que ndo agradam; mas quem vai cagar em terras doutrem, ndo tem o
direito de se espantar se alguma vez encontra o posto ocupado pelo seu legitimo dono. Diziamos
nos que 0 Nosso rapaz, de quem a nobre visita ndo desconfiava que estivesse ai, do seu
esconderijo ouviu sem querer uma conversaimportante.

Tancredo ergueu a cabeca. Desaparecera-lhe todo o indicio de comocgéo, e os seus olhos, agora
enxutos, relampejavam clarbes ameacadores.

— Reverendo, eu ndo ouvi nadal. . .

— Belaresposta, e que revela um perfeito cavaleiro! Se a qualquer outro tu respondesses doutra
maneira, eu declarar-te-ia traidor & honra de cavaleiro, e indigno de tal nome. Mas comigo. . . é
outro caso. . .

— Repito que ndo ouvi nadal — replicou o pajem.

— Ora vamos, entdo preciso de provar-te que sei tudo e que se te peco estas informagdes é sO
para te experimentar. Talvez eu ndo saiba que naguela entrevista se falou huma mudanca pro-

79



vavel de governo. . . e se observou que Sua Majestade o rei Francisco | ndo tem grande salide.

Ao dizer estas palavras, 0 jesuita, que se deitava a adivinhar, observa disfarcadamente o pajem.
O jesuita sentia uma terrivel angustia oprimir-lhe o coragdo: se se tivesse enganado nas suas
suposi¢oes, o prestigio misturado de terror, que ele exercia sobre

0 mancebo, dissipar-se-ia completamente, e ter-se-ia perdido todo o trabalho executado para
alcancar uma alianca téo Util junto de Diana d’ Etampes — que era a verdadeira e Unica rainha de
Franca.

Mas o efeito excedeu toda a expectativa. Tancredo, ao ouvir as palavras de Lefevre, perdeu
completamente a cabega, e atirou se aos pés do jesuita, exclamando:

— Matai-me. . . mas perdoai-lhe aelal

— Entéo resolves-te finalmente a falar? — exclamou Lefévre, dardejando sobre o pobre rapaz
um olhar acerado e frio como a |lamina de um punhal. — Esta bem; conta tudo, e mi-
nuciosamente, se n&o. . .

O pajem ja se recompusera daguela momentanea fraqueza.

— Vossa reverendissima compreendeu-me mal — apressou-se ele a dizer. — Eu confesso as
minhas relagdes com a senhora. . . que sabeis: confesso que fiquei aterrorizado ao ouvir as vossas
palavras, porque sei que a fragueza de Diana para comigo, se alguém soubesse dela, Ihe causaria
grande mal. . . Mas quanto ao resto, nada sei, nada.. . nada. . .

O jesuitarefletia.

Era evidente para ele que o col6quio entre Diana e Henrique de Franca deviater versado sobre o
terrivel assunto que ele presumia. O Delfim, de indole violenta, ambicionando o trono, e tendo ja
tido por vezes questdes com o pai, questdes em que as espadas tinham chegado a sair mais de
metade da bainha, suportava com raiva o governo do rei Francisco, e na sua mente perturbada e
feroz, nascera, espontaneamente ou por sugestdes de estranhos, o horrendo plano de matar seu

pai.

Mas para os jesuitas tal plano era de extrema importancia. Se ele chegasse a realizar-se, ao rei
Francisco, que era devoto sO em certas ocasides, capaz de um impeto cavalheiresco, ndo con-
sentindo que outrem, e principalmente padres, governassem no seu reino, sucederia Henrique |1,
sobre 0 qual 0s jesuitas estavam segurissimos de exercer o maior predominio. E este predominio
tornar-se-ia absoluto se eles pudessem assenhorear-se também de Diana, afavorita.

Conhecer a conspiracdo que Henrigue e Diana se preparavam para tramar contra Francisco,
deixa-la desenvolver-se e executar-

se, e exercer sobre Diana o poder enorme de quem esta de posse do segredo, ou antes do crime
de alguém, tal era o plano infernal que Lefévre concebera, que os acontecimentos até entdo
tinham auxiliado, e que a obstinac&o de Tancredo ameagavam inutilizar e destruir.

— ANh, tu ndo queres falar! — disse 0 jesuita, erguendo-se ameagador e terrivel. — Pois bem, eu
te obrigarel afdar.

E antes que 0 pajem pudesse opor a mais pequena resisténcia, antes que ele suspeitasse sequer o
gue ia acontecer, 0 jesuita tinha-o arremessado ao chdo, pusera-lhe um joelho sobre o peito, e
brandia-1he junto dos olhos um punhal!

— Falarés agora? — repetia o jesuita; e as palavras sibilavam ao passarem-lhe por entre os
dentes cerrados. — Falaras, ou queres experimentar a ponta deste punhal ?

— E tempo de intervir — disse em voz baixa o conde de Poix, que jando podia conter-se.
Mas Domingos deteve-o com um gesto.

O pajem, sentindo-se sob aquela pressédo do jesuita, ndo deu um grito, nem baixou o olhar.
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— Podeis matar-me, — rouquejou ele, porque o joelho do padre lhe tolhia a respiragdo — mais
nao falarei.

L efevre entdo soltou uma gargalhada terrivel.

— Matar-te! eu! Estds doido, meu filho! a tua vida para mim € mais preciosa do que
propriamente a minha... eu sd quero diminuir um pouco as Qualidades de seducdo que tu tens, ja
gue ndo queres dedicé-las ao triunfo da nossa causa... Vou arrancar-te os olhos.

Um grito sufocado respondeu aquelas palavras. Tancredo leu nos olhos do jesuita que ele
realizaria a ameaca; além disso, sabia que nos subterrdneos de muitos conventos gemiam
infelizes, que tinham sido atrozmente punidos com aquele terrivel castigo, por vingancas
idénticas. O coracdo do pobre rapaz despedacava-se.

— Perddo. . . meu bom padre. . . matai-me... eu ndo oporei resisténcia. . .

— Jate disse, amiguinho: ou falas, ou te arranco os olhos. Sabes como eu sou e deves conhecer-
me.

Era impossivel a alguém enganar-se sobre 0 sentido e verdade daquelas palavras. Todavia o
herdico Tancredo ndo disse uma palavra.

— Ent&o, € necessario. . . — disse 0 jesuita, com um tom de voz terrivel. — Pois bem, cumpra-se
0 teu destino. Tens ainda um minuto para pensar!

E ergueu o punhal.

—Umal...duas...tr. ..

N&o pdde concluir. Ouviu-se um fragor enorme de méveis derrubados e partidos. Lefevre voltou-
se, cheio de terror, e nesse momento foi agarrado pelo pescogo e desarmado num rel@mpago por
uma espécie de demdnio todo coberto de po, e que pareciater surgido do chao.

Num segundo o jesuita estava desarmado, amordacado e amarrado. O conde e o visconde de
Poix tratavam de Tancredo, que, em meio de tantas e t&o terriveis comogdes, tinha desmaiado;
entretanto, Domingos chegara-se ao jesuita, que estava estendido no chdo; e mimoseava-0 com
freqlentes pontapés pelas costelas, dados com tanta consciéncia e eficacia, que arrancavam ao
jesuita gemidos dolorosos, apesar da mordaca.

— Oh! meus senhores — disse Tancredo, voltando asi. — Salvaste-me maisdo que avidal. . . O
meu reconhecimento. . .

— Siléncio, mancebo... — respondeu o conde de Poix. — Conduze-nos a porta do palécio e ter-
nos-as dado um prémio mais que suficiente.

— Do paécio!. . . do convento, quereis dizer. Estais no convento dos jesuitas, e ndo sei como
poderemos sair; o guardido esta derta. ..

— Eu encarrego-me de tudo; — observou Domingos — mas em primeiro lugai, vamos a decidir
0 que se ha de fazer deste desagradavel personagem. Eu, por mim, propunha que o atirassemos
ao poco dos punhais.

O jesuita, apesar da sua coragem, — que era real e grande — sentiu um suor frio a raiz dos
cabel os, e esperou ansiosamente a resposta aquele alvitre.

— N&o faleis assim, meu amigo — disse com brandura o senhor de Poix. — Matemos aqueles
gue tentarem prender-nos, porque tal é a triste necessidade da nossa fuga, mas ndo cometamos
crimesindtels, porque a protecdo do céu, que até agora tem sido t&o evidente, abandonar-nos-ia.

Entretanto, o visconde de Poix tinha descoberto um armario, que tinha uma espécie de postigo a
altura de um homem.

— O que éisto? — perguntou ele a Tancredo.

— E o0 armario de peniténcia. Quando algum novigo comete algum pecado, metem-no agui
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dentro, deixando-lhe aberto o postigo para poder respirar.

— Belissimaidéa — exclamou sarcasticamente Domingos — |déia de homens de coracéo e de
engenhos, como sdo estes bons padres!

— Aqui esta o lugar para o reverendo — disse 0 visconde, que nunca se ria, nem riu tdo pouco
daguela idéia burlesca. — Ali dentro estara como um principe, e terd tempo para meditar na sal-
vagado dasuaamaedanossa. . .

— E no perigo que hd em querer tirar os olhos aos rapazes que ndo querem fazer de espides. . .

O armé&rio estava fechado, mas Domingos procurou t&o bem no cinto do reverendo, que entre
muitas outras chaves achou precisamente a que abria aquela prisio.

Lefévre, apesar da sua resisténcia, foi metido no armario, e este fechado. O espaco dentro
daguel e cércere de novo género era tdo pequeno, que o jesuitafoi obrigado aficar de pé e com a
cara no postigo.

Aquele focinho de padre, com a mordaga na boca e com os olhos a rolarem-lhe medonhos nas
Orbitas, era tdo grotesco, que Tancredo, com a leviandade propria da sua idade, ndo pode deixar
de dar uma grande gargalhada.

— E agora vamo-nos daqui — disse Domingos. — Passai bem, meu reverendo padre, e
sobretudo tende cuidado que ndo sufoqueis, porque vamos fechar-vos ai dentro, e precisais de
poupar muito o ar, se quiserdes que ele vos dure até que venha alguém tirar-vos dai.

Os fugitivos, aos quais se juntara Tancredo, que contava procurar ao pé de Diana um reflgio
contra a vinganca dos jesuitas, chegaram a portaria. Ali, o guardido op6s alguma dificuldade,
mas Domingos deu-se a conhecer como um familiar da casa do duque

de Montmorency, que viera com um recado do seu amo, e ndo lhe puseram mais obstaculos a
saida.

O grande condestavel de Franca, era geramente reconhecido como o mais firme e poderoso
apoio dos jesuitas em Franca.

Quando se viram fora do convento, o conde de Poix, pela primeira vez, respirou livremente; a
suafisionomia estavaradiante. O filho, ao contrério, parecia preocupado.

— Parece-me, — disse finalmente o visconde — que fizemos mal em deixar assim Lefevre.
Semelhantes viboras, quando se enfurecem, € necessario esmagéa-las; sO 0s mortos € que nao
tornam.

— Uma paavra... — exclamou Domingos, dando um passo para tornar a entrar no convento —
sO uma palavra, e livro-vos para sempre daquel e malvado.

Mas o conde Virginio de Poix deteve-o.
— N&o derramemos sangue inutilmente — repetiu ele.

E assim € que a demasiada indulgéncia das almas generosas constitui a seguranca e a fortuna dos
malvados!

CAPITULO XV
GALANTEIOS DE REI

Enquanto t&o negra trama se urdia contra Francisco |, o Rei cavaleiro; enquanto os diferentes
partidos disputavam entre o trono, chegando mesmo algum a conspirar contra a vida do rel,
guiado pelo proprio filho do monarca, vejamos o que fazia o voluptuoso rei, que, mais do que
qualquer outro soberano, gozou as delicias do mando supremo, e que pdde exclamar ao morrer:

— Vi egozei quanto ha de bom no mundo!
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O rei, segundo 0 seu costume, descurava os negoécios do Esta-. do pelas artes e pelas mulheres.

Posto que a bela Diana ocupasse o0 primeiro lugar no coracdo do monarca, ainda assim este néo
desprezava as aventuras menos ruidosas, mas nem por 1SS0 menos apreciaves.

A chama que naguele momento ardia mais viva no coragcdo do principe libertino era ateada pelos
belos olhos de uma bonita burguesa, a Arnaudina. que fazia andar a roda as cabegas de todos os
caixeiros e de todos os escriturarios de advogados da cidade.

A Arnaudina era a bela esposa de um ourives calvo e dos seus cinquienta anos, muito ciumento,
mas ndo tanto que se atrevesse a contrariar 0s amores de Sua Majestade, apesar de ter
conhecimentos deles. Nagueles ditosos tempos, um marido que se atrevesse a mostrar-se zel0so
da sua cara metade, quando sobre esta caisse 0 benigno olhar do rei, tinha 0 seu quarto pronto e
preparado na Bastilha, uma prisdo donde era freqlente sairem os mortos, mas 0S Vivos raras
vezes.

Esta paix&ozinha do rel ndo eraignorada por Diana, mas a condessa parecia-se nisso com todas
as favoritas, que conservam o poder por muito tempo, e Diana, bem longe de fazer ao rei cenas
de ciumes, arranjava tragas de lhe facilitar as entrevistas com o0 seu temporé&rio idolo. Deste
modo a condessa conseguira ocupar junto do soberano quase a posicéo de uma esposa legitima e
respeitada, a qual se pode enganar, mas a qual se torna sempre com dobrada

dedicacdo, e com 0 desgjo de obter o perddo, desgjo que acompanha a consciéncia das faltas
cometidas.

Francisco patenteava nestas aventuras todo o seu génio leviano, que o distinguiu em vida, e que
foi grande motivo de vaidade para ele e de ruina para a nacéo.

No trono, onde s6 devia manifestar atos designios e uma atividade infatigavel, ndo provara
aquele principe sendo um génio envaidecido pelos costumes caval heirescos e o0 desejo imoderado
de dar que falar de si. Ao principio procurava triunfar pelas vitorias, mas aquela sua vontade bem
depressa lhe cortaram os voos os generais de Carlos V.

Entéo, vencido, arruinado, ndo podendo impor a Europa os caprichos do seu orgulho, o rei
entregara-se completamente as satisfaces pessoais do seu génio aventureiro. O amor e as justas
ocupavam-lhe o tempo, que néo lhe chegava para os negécios do Estado, e aquele principe, que
nao pudera cruzar a sua espada com ado imperador Carlos V — que era homem de bastante bom
senso para ndo aceitar um duelo — andava a noite pelas ruas de Paris, correndo atras das
raparigas, e batendo-se com os ladrées, com 0s aventureiros, com os hamorados, que era a unica
gente que, naquel es tempos de pouquissima seguranca, ousava andar pelas ruas depois do pbr do
sol e do toque de apagar luzes.

E também justo dizer-se que numerosos casos sucedidos nestas correrias noturnas explicavam, se
nado justificavam, a mania do rei. Francisco era um verdadeiro gigante, e, mesmo fora do circulo
adulador dos seus cortesdos, era considerado, com justo motivo, como o homem mais forte, mais
valente e mais audaz do seu reino. Contavam-se dele casos extraordinarios que indicavam que
misto de loucura e de generosidade era aquele rei, que entdo presidia aos destinos da Franca.

Assim, por exemplo, uma noite tinha ele encontrado uma dessas desgragadas raparigas, que 0s
franceses daguele tempo chamavam filies de joie. Aquela desgracada, que procurava quem |lhe
matasse a fome, tinha encontrado uns vadios, gque queriam que ela fosse com eles, e, como ela se
recusasse, espancaram-na brutalmente.

Francisco, apesar de ser sO a bater-se com trés bandidos bem armados e valentes, atirou-se a eles,
atravessou um do peito as costas com a sua adaga de Mildo, que Benvenuto Cellini em pessoa
lhe

tinha temperado e cinzelado; matou o outro com um murro que lhe despedagou o cranio, e
entregou o terceiro a policia, que, por verdadeiro milagre, estava préxima do lugar daluta.
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Quando o preso soube com quem tinha sido a briga, e se lembrou de que no calor da luta tinha
dado “aguns socos e vibrado algumas estocadas a sagrada pessoa de Sua Magjestade, invejou a
sorte dos seus dois companheiros mortos na luta, porque a tortura, o potro e o esguartejamento
eram delicias que ndo faltavam a quem, mesmo sem 0 conhecer, tivesse posto mdos no rei. Mas
Francisco tomou outra resolucéo: por autorizagdo do monarca foi concedida a vida ao bandido,
mas este teve de casar-se com a rapariga de costumes livres, a qual o rei dotou com grande
liberalidade dispensando-lhe a suareal protecéo.

Estafamilia, assim formada por um estranho acaso, teve sorte muito prospera. Vinte e cinco anos
depois, as comadres do bairro da cidade, quando repetiam aquela histéria, apontavam umas as
outras um belo mocetéo, capitdo de arcabuzeiros do rei, que era filho dos dois esposos téo
extravagantemente casados. No capitéo era frisantissima a semelhanga com Francisco |, o que
concordava perfeitamente com o caréter ¢ com as extravagancias do rei cavaleiro.

Assim, o principe sozinho, modestamente vestido de sarja escura, por baixo da qual levava a
forte armadura que o cobria completamente, dirigia-se uma noite para casa de Arnaudina. Esta,
gue fora prevenida davisita, pusera uma luz no peitoril dajanela e estava esperando.

Era uma fresca e encantadora mulherzinha, com dois olhos de fogo e a boca sempre a sorrir,
deixando ver duas filas de dentinhos preciosos.

O rei, que gostava de fazer madrigais, chamava aquela boca deliciosa 0 seu escrinio de pérolas.

A Arnaudina agradava ao rei principamente pelo seu inaterdvel bom humor, pelas francas
risadas que a cada instante ela soltava, e pela simpleza das suas palavras e do seu amor.

Ela nunca |he falava nos negécios do Estado; nunca lhe pedia nada, e mostrava-se zangada
quando o rei, com a satisfagdo de um tio que comprou um bringuedo novo para a sobrinha, Ihe
oferecia um colar de pérolas, ou um preciosissimo anel, ou mesmo os titulos de propriedade de
umas terras. Assim, a esperta amante ia-se

tornando riquissima, e isso sem dar lugar aguelas terriveis invejas, que causam muitas vezes a
desgraca das favoritas.

A Arnaudina estava vestida 0 mais provocantemente que era possivel. Tinha um vestidinho
branco, apertado por um cinto de seda, que Ihe fora dado pelo rei: das mangas saiam-lhe os
bragos brancos e rolicos, . o decote deixava ver os ombros e o peito, dignos de serem esculpidos
em marmore. Rarissimas damas da corte teriam podido permitir-se uma “toilette” tdo simples, e
talvez que sO Diana, a Juno do rei, pudesse arriscar-se, como a Arnaudina, a descurar todos 0s
artificios para embel ezar a sua pessoa, ja divinamente bela.

Natorre daigreja proximaderam as nove horas.

A rapariga, que esperava havia ja um pedaco, estendeu graciosamente os bragos, dando um
pegueno bocejo e cruzando-os depois sobre a cabega, com todos 0s modos de uma pessoa que
esta aborrecida.

Vista naquela atitude, teriafeito pecar o préprio taumaturgo Santo Anténio.

— Quando tarda 0 meu senhor! — murmurou ela.

De repente a porta abriu-se, e entdo ela sorriu-se com ar de satisfagao.

— Estu, meu belo senhor? — perguntou ela languidamente, ¢ sem se voltar para a porta.

— Arnaudina, ouve-me! — respondeu uma voz breve e imperiosa, Ela voltou-se entdo num
grande sobressalto.

N&o fora Francisco gque entrara por aquela porta. Uma figura de mulher, alta. majestosa, coberta
COM um negro véu, estavano limiar.

Arnaudina, toda assustada, curvou-se até ao chao.
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— A senhora condessal — murmurou elaatremer.
E langou em roda um olhar, procurando alguma roupa com que cobrir a sua meia nudez.
Diana viu aquele gesto e encolheu os ombros.

— Deixa-te estar, doida, — disse a condessa com um sorriso. — E bom que o rei te encontre
assim a vontade; estas muito bonita assim, e na verdade o meu real amigo € homem de bom
gosto!

A Arnaudina, ainda ndo refeita do susto, aproximou-se da condessa.

— Minha senhora, — balbuciou ela— bem sabe que eu nunca me atreveria. . . é por ordem da
senhora que. . .

— E quem te diz o contrario ?. . . Preciso eu de recordar o que se passou? Tu és filha de uma
familia de servos de meu pai; eu trouxe-te para Paris e arranjei-te um marido que excedia muito
as tuas esperancas; depois fiz-te aproximar de Francisco, que, segundo as minhas previsdes, se
enamorou de ti. Tu, pelatua parte, tens sempre cumprido 0 nosso contrato. . .

— Oh, sim, minha senhora; juro-o. Nunca disse ao rei uma palavra sobre negocios do Estado. . .
N&o quero saber nada dessas cousas, e além disso. . .

— E démdisso. . . tuamas o homem e ndo o rei. Querias dizer isto, ndo € verdade, rapariga?

— Sim, minha senhora; — respondeu Arnaudina, recobrando &nimo — e quando o aperto ao
seio, parece-me que € um homem da minha condicdo e ndo o senhor das nossas vidas e dos
Nossos haveres.

— Bem, bem. . . Adivinhei completamente, quando del aos caprichos de Francisco tdo bela
diversdo. E nota, pequena, que o manter-se 0 nosso tratado é principalmente em teu interesse,
porque eu sou diferente de ti; eu ocupo-me do soberano mais do que do homem, e no diaem que
tu me servires de obstaculo. . . tenho alnquisi¢io as minhas ordens. . .

Arnaudina ergueu as maos, suplicante. O terror tolhia-lhe a palavra.

— Portanto, obedece sempre, — continuou Diana — e lembra-te que eu tenho espias em toda a
parte e que ndo me escaparia uma pal avra tua, nem um gesto. . .

— Mandai-me, senhora; — disse a pobre rapariga, com as lagrimas nos olhos — mandai-me e eu
obedecerei.

— Oh! as minhas ordens ser-te-80 agradaveis... Que esta noite Francisco fique contigo o mais
tempo que for possivel... que as tuas caricias 0 inebriem mais do que de costume. . .

— Assim farei, senhora.

— E seore por qualquer motivo. . . se sentisse cansado. . . aborrecido. . . com pouca vontade de
continuar adivertir-se.. ,

Dianatirou do bolso um pequeno frasco.

Nagueles tempos ainda ndo se tinha generalizado o uso dos venenos de corte: Catarina de
Medicis ainda ndo pudera levar para a corte de Franca a terrivel doutrina dos seus avos e dos
Borgias.

Contudo, a pobre mulher, a vista daguele frasco, ndo pbde reprimir um grito téo forte, que a
condessa compreendeu quais fossem os seus terrores.

E pbs-se arir, dizendo-1he:

— Loucal A pessoa que em Franga tem mais interesse em que o rei Francisco vila, sou eu,
entendes?. . . Que ele morra, e eu ou serel desterrada, ou metida num convento. . . Mas eu sou
uma doida em estar a faar-te nestas cousas. O que este frasco contém € simplesmente um
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bal samo restaurador; deita-10-as na dgua em que o rei ha de lavar as méos.
— E seoprincipe. . . ndo se sentir fraco?

— Deitaras lambem este perfume na égua. Isto € uma prevencéo para ter a certeza de que o rei,
depois de te ter deixado, ndo ird procurar outros prazeres... Se se servir deste perfume, sem outra
mistura, tenho a certezade que ndo ira...

A Arnaudina, se ndo |he faltasse a coragem, teria feito ainda outras objecdes, mas o terror que
Ihe inspirava a condessa eratal, que ndo se atreveu a dizer nada.

Naguele memento ouviu-se na rua um assobio prolongado.

— E ele! — disse arapariga cheia de inquietagio. — E ele, minha senhoral

Diana encolheu os ombros.

— Aqui tens o frasco — disse ela rapidamente. — Lembra-te do que te disse... e se te esqueces...
a deti!

Ao ouvir estas palavras, a Arnaudina ergueu a cabega; mas era demasiado tarde: a fantéstica

aparicao sumira-se, exatamente como se tivesse surgidu do inferno e para la tivesse voltado sem
demora.

Arnaudina ainda ndo recobrara o sangue frio quando entrou Francisco.

— Boa noite, minha querida — exclamou 0 monarca, imprimindo um beijo pouco paterno na
espadua de Arnaudina. — Pela salvacdo da minha almal nunca te vi t&o belal. .. Se te vissem
assim todas as damas da corte, incluindo a orgulhosa Diana, de certo morreriam de invejal. . .

— Senhor!. . . peco- vos. . . — murmurou a amante, juntando as méaos em atitude suplicante.
Francisco, que tratava de desapertar a couraca, repetiu afrase da Arnaudina:

— Senhor., peco-vos. . . — Tu dizes isso, Arnaudina? Oh! O gque € gque assim transformou a
minha bela namoradal tu dantes ndo ousavas chamar-me senhor; eu era para ti simplesmente
Francisco, o pobre e enamorado cavaleiro Francisco. . .

— E 0 mesmo sois sempre, meu senhor! — disse a mulher do ourives, gue mesmo com o grande
terror que a dominava, conseguiu recuperar a serenidade. — Mas quando penso na inveja que a
minha fortuna deve causar. . . porque, apesar, da tua bondade para com a pobre Arnaudina, tu
sempre éso rei de Franca. . .

— Ora, ao diabo o rei de Franga e a sua coroal — exclamou aegremente Francisco, que nos atos
oficiais usava o titulo de rei Cristianissimo. — Repito-te: aqui ndo esta sendo um cavaleiro ena
morado da sua Arnaudina, e pronto a sustentar de espada em punho a primazia de beleza da sua
dama. Queria que agqui estivessem todas as damas da corte, para ouvirem proclamar que uma
deliciosa burguesa as vence atodas em beleza e bondade. . .

— Mais baixo, Senhor, mais baixo! — disse Arnaudina.
Esta recomendacao, repetidas duas vezes, acabou por causar espanto e suspeitas a Francisco.

— E jaa segunda vez que me recomendas que fale baixo! — disse 0 monarca num tom &spero
— Pode saber-se arazéo disso?

— Mas. . . é que pode ouvir-nos alguém...

— Pela salvagdo da minha almal — exclamou o rei, batendo um murro sobre um movel, que se
partiu com a violéncia da pancada. — E quem poderia ouvir-nos? Tavez o duque de
Montmorency, meu ministro; talvez a rainha, minha esposa, ou Diana, a minha favorita; eu
considera-los ia bem atrevidos se se lembrassem de vir importunar-me nos meus gozos. . . Que
venha alguém incomodar-nos, e juro-te que na praga de Greve se erguerd um patibulo. . .
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A Arnaudina contemplou com uma ternura misturada de orgulho aquele homem, o mais belo, o
mais valoroso, 0 mais poderoso

do reino. O rei franzira o sobrolho, e o olhar fulgurava-lhe. Francisco era verdadeiramente belo
nagueles acessos de colera, e 0 seu artista favorito, o grande Benvenuto Cellini té-lo-ia de bom
grado aproveitado para model o de uma estatua de Jupiter tonante.

— Perdoai-me, meu belo senhor. . . — disse a Arnaudinag, que ja ndo sabia onde estava. —
Queria eu dizer que poderiamos perturbar o sono. . .

— Deteu marido!. . . — interrompeu Francisco, com uma risada téo estridente que ressoou pela
ruafora

Com efeito, aidéia de que mestre Nicolau Arnaude, 0 ourives, pudesse aparecer com o cléssico
barrete de dormir a perturbar os passatempos do rei de Franca tinha tanto de inverossimil e
burlesco, que a Arnaudina sentiu também vontade derir e fez coro com o seu real amante.

— Assim é que eu te quero! — disse 0 monarca apertando-a nos bracos. — Quando ris, vejo 0s
teus brancos dentinhos, verdadeiro escrinio de pérolas; o teu seio arfa, os teus ombros de marfim
sacodem-se em frémitos deliciosos. . . Minha querida, como és belal e como o cavalero
Francisco se sente mais ditoso do que o rei de Franca e do que todos os soberanos do mundo!

A Arnaudina, com o0 seio a arfar, os olhos Umidos, correspondia com ardor as caricias do
soberano. Como ela dissera a Diana, a Arnaudina amava 0 homem e ndo o rei, e nos bracos dele
esquecia de bom grado a sua condicdo de favorita subalterna, instrumento dos calculos de Diana,
e sempre sob 0 peso das suas mais terrivei s vingancgas.

Bem depressa deixaram de ouvir-se as palavras, ndo se sentindo sen&o 0s suspiros. . .

— Delicioso perfume é este, minha bela; — disse o soberano, lavando as médos na dgua em que
Arnaudina despejara o frasco que |he dara a condessa — dir-se-ia que as mais perfumadas flores
que desabrocham sob o céu da Itdlia, prestaram o seu delicioso aroma a esta agua. Quem te
fornece t&o precioso perfume?

Arnaudinafez-se vermelha até araiz dos cabelos.
— Um estrangeiro. . . um fregués de meu marido. . . ofereceu-mo ... de presente. . .

— E tu guardaste-o para eu lavar as maos com ele! — disse o principe rindo, rindo. — Uma
maravilha de cortesia, na verdade; mas esgqueceste-te de um risco. . . Ndo se pode oferecer nada
ao rel sem primeiro o ter experimentado, bem o sabes.. E se esta perfumaria estivesse
envenenada ?

Arnaudina empalideceu, e sem considerar a falta de respeito que tal ato importava, tomou nas
mMa&os um pouco daquela agua e levou-a convulsivamente as faces.

Francisco ria a bandeiras despregadas.

— E ela ndo tomou isto a sério? exclamou ele alegremente. — Se o0 perfume esta envenenado,
morreremos juntos, minha bela... Estou a ter pena de que n&o sgja um verdadeiro veneno, téo
doce me seria morrer nos teus deliciosos bragos!

No entanto a mulher do ourives experimentava os efeitos daguela agua deliciosa. Sentiainvadi-la
até o cérebro uma espécie de vapor sutil, sentia-se alegre, vivaz, disposta pararir e brincar. Tam-
bém em Francisco a dgua produzia os mesmos efeitos de bem estar e de alegria.

Os dois amantes despediram-se com dobradas manifestages de ternura; e Francisco, segundo o
Seu costume, compl etamente armado e com a espada debaixo do brago, saiu cantarolando.

— Ora, vamos! — disse a Arnaudina. — Eu era bem tola em i.atribuir & minha senhora sabe
Deus que negros planos. Este perfume é digno de um grande rei, e nunca me senti tdo bem como
desde que banhei acaracom ele.
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Mas de repente, e como que para provar-lhe o seu engano, as pernas fraguearam-lhe e dobraram-
se-lhe.

— Meu Deus! — murmurou ela— que é isto? E caiu desamparadamente sobre o sofa.

A pobre fez esforcos sobre-humanos para se levantar, e para gritar; tudo foi indtil; um letargo
invencivel Ihe fez fechar os olhos, apagando-Ihe o pensamento, e ela ficou assim, semi-nua como
estava, imovel e gelada. A primeiravista dir-se-ia que estava morta.

A lampada perfumada, que alumiava a sala, deu um Ultimo lampejo e apagou-se.
CAPITULO XVI
A MORTE DE UM SOBERANO

No Louvre, desde as sete horas da manha que a consternagéo era geral. Os criados e os oficiais
atravessavam, como sombras mudas e consternadas, as salas do palécio. Reinava em todo o
edificio uma atmosfera de dor e de luto; e sentia-se que a morte entrara na morada dos reis, e que
ndo escolhera uma vitimavulgar.

De feito, quem jazia exanime no seu leito de grandes cortinados de veludo vermelho, recamados
das augustas flores de lis, ndo era sendo Francisco | de Valois, rei de Franca e de Navarra.

A noticia espalhara-se com rapidez do raio pela corte e pela cidade. O fato da morte do rei
apresentava-se tanto mais grave quanto desde a véspera ninguém dava noticias do duque de
Montmorency, grande condestavel do reino, que, como comandante em chefe das forcgas
militares de Paris e da Franga, tinha a seu cargo a missdo importante da manutencéo da ordem
publica.

Contudo, nagueles tempos de fé robusta, ndo se corria perigo algum. De resto, o principe
Henrique, a quem uma morte tdo inesperada fizera rei, tomara imediatamente as rédeas do
governo com um vigor extraordindrio, € com uma prudéncia que ninguém esperava daquele
galucho de dezoito anos.

Como sucedera aquilo? Como se dera o fato?

O oficial que velava a porta do aposento real, interrogado pelo cardeal d’ Osset e pelo grande
preboste Tannaguy-Duchétel, contara que ao romper do dia ouvira partir do gquarto como gue um
grito abafado.

Cheio de inquietagdo, batera a porta, sem que de dentro lhe respondessem, e depois, cheio de
terror, correra em procura do duque de Guise, primeiro fidalgo da camara, e entrara com ele no
guarto do rei.

Francisco estava estendido sobre o leito. Pela posicdo do corpo conheciase que €le,
surpreendido de improviso por uma grande aflicdo, se erguera para saltar da cama, mas vencido
pel o ataque fulminante caira outra vez sobre o leito, e ali ficara sem movimento e sem vida.

Ambraésio Pare, o primeiro médico dagquele tempo, fora chamado para ver 0 monarca e pousara a
sua douta méo sobre o coragdo de Francisco, mas aquele coracdo ja ndo pulsava. Tinham-lhe
feito passar por diante dos |&bios a luz de uma vela, e esta ndo tremulara; aproximaram-lhe um
espelho da boca, sem que o limpido cristal de Veneza ficasse embaciado.

De tal modo que o capitdo das guardas do rei, depois de ter recebido as ordens do seu novo amo,
— pois que Henrique era maior e por i1sso tomava imediatamente posse do trono — anunciou em
voz alta de cima da escada principal do palécio:

— Orrei Francisco | é morto; vivao rei Henrique |1!

— Vivao reil! — gritaram os raros cortesdos que aquela hora tdo matinal se achavam nas ante-
camaras.

Um momento depois, um fidalgo de cabelos brancos e de elevada estatura entrava pelo grande
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portéo do Louvre, e dirigia-se para 0s aposentos reais.

— Aonde ides, senhor? — Ihe perguntou um oficial, em tom de respeitosa deferéncia, pois que
as condecoracbes que cobriam 0 peito do estranho visitante indicavam com certeza um
personagem de elevada categoria.

— Falar ao rei, como € do meu direito, — respondeu o outro, sem se deter.

— A qual rei, senhor? — insistiu o oficial num tom de grande firmeza.

— Como aqual rei? eu ndo conhego sendo um, o meu senhor Francisco |.

— Orrei Francisco | € morto, senhor, e ja se proclamou sucessor seu filho.
Beaumanoir, que os leitores decerto ja reconheceram, ficou como que fulminado.
— Morto! — exclamou — o rei Francisco é morto!

— Morto! — repetiu uma voz cheia de espanto ao fundo da escadaria.

E o duqgue de Montmorency, livido, agitado, tendo impressos na fisionomia os sinais dos
sofrimentos passados, apresentou-se também na sala.

Beaumanoir e o condestavel mediram-se com um olhar em que se revelava o 6dio que um sentia
pelo outro.

M as naquele momento uma preocupacao mais grave sobreleva-va aquele 6dio. Era o pensamento
do importantissimo acontecimento que se dera.

— Repito-vos, senhor, — disse o oficia, inclinando-se diante de Montmorency, seu chefe
supremo — que esta grande desgraca nos feriu inesperadamente esta manha. Sua Mg estade
ainda esta estendido no seu leito de morte; tende a bondade de ir ver.

O condestavel, em presenca do qual desapareciam todas as autoridades secundérias,
encaminhou-se para 0s aposentos reais; 0 marqués de Beaumanoir seguiu-o0, cambaleando como
um homem embriagado.

Montmorency quedou-se imovel diante daquele leito mortuario.

A maestade da morte imprimira na fissonomia de Francisco | uma serenidade, que as suas
paix0es versateis poucas vezes lhe tinham consentido em vida. O velho guerreiro, que pouco
antes, numa situacéo mais horrivel do que a morte tivera ensgjo de fazer as suas reflexdes ¢ de
sentir abrandar-se-lhe um pouco o coragéo de pedra, descobriu-se diante do cadaver do rei, pos
um joelho em terra e murmurou uma oragao.

Quanto a Beaumanoir, 0 espetaculo do seu companheiro de armas, assim colhido pela morte
guando mais lhe sorria a vida, fez-lhe esquecer a ingratidéo, a doblez, a vileza com que o rei
procedera para com ele. Uma das médos de Francisco, uma branca médo aristocratica, pendia
enregelada fora do leito; o marqués pegou naguela méo fria, beijou-a com transporte e rompeu
em solucos.

Os camaristas, que rodeavam o leito de Francisco I, respeitavam e admiravam aquela dor, cuja
sinceridade ninguém podia pdr em divida.

Mas Montmorency quebrou de repente o patético daquela cerimonia.

— Senhores, — disse ele, erguendo-se — enquanto ndo vierem ordens em contrério da parte de

el-Rel nosso senhor, o comando supremo de todas as forgas do reino pertence-me. Que me
tragam as chaves dos castelos reais, dos arsenais e do Tesouro.

Partiram alguns mensageiros a toda a pressa para comunicarem as ordens daguele que, morto
Francisco, reassumia a si todos os poderes militares, quer dizer a onipoténcia, num estado feudal
e militar, como ent&o era a Franca.
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— E quanto a v6s, marqués de Beaumanoir... — prosseguiu em tom ameagador 0 grande
condestavel.

Mas de repente deteve-se. Por mais que procurasse com a vista em toda a volta da ampla sala,
nao descobriu sinais do seu odiado rival.

Beaumanoir desaparecera.

— Teve medo... — disse por entre os dentes o condestavel. — E ndo andou mal; se se
demorasse, esperava-0 a Bastilhal

Se 0 dugue de Montmorency se encontrava no Louvre t&o a propésito para assumir de certo
modo a heranca politica e militar do defunto rei, devia-se isso a fortuna insolente, que parecia
gue acompanhava o bom padre Lefévre em todas as suas empresas.

Um novico, que se dirigia aos aposentos do reverendo para o consultar sobre um caso delicado
de consciéncia, descobrira o bom padre preso no armario de peniténcia, com a mordaca na boca.
O novico, acostumado a formula do perinde ac cadaver, teria deixado estalar de desespero
qualquer outro padre da Companhia, para se ndo intrometer numa ordem, que ele devia supor
gue emanava dos seus superiores.

Mas, como se tratava do magister socius. do terrivel companheiro, que, pelos estatutos da
Companhia, devia estar dia e noite ao lado do fundador, Inécio de Loiola, 0 novico ndo hesitara:
aproximara-se do armério de peniténcia, abrira-0, e dera assim a liberdade ao socius, que estava
guase asfixiado.

O discipulo do jesuita levara a discrecéo, ou, se assim 0 querem, a observancia das regras da sua
Ordem, até ao ponto de ndo fazer ao seu superior a mais pequena pergunta acerca das causas que
o tinham levado aquele extremo duro e ao mesmo tempo ridiculo.

O novigo, dentro de breve tempo, pois apenas se passaram alguns meses, teve a prova de que
andara bem. Apenas se ordenou, achou-se dum momento para 0 outro paroco de Saint-Germain-
1'Auxerrois, a freguesia mais rendosa de Paris; volvido um ano foi eleito bispo de Senlis, e no
decurso de poucos anos chegou a cardeal.

A protecdo oculta, onipotente, da Companhia de Jesus caira sobre ele e supria-lhe os
merecimentos, a piedade e o estudo. Era esse, de resto, o costume da benemérita Companhia, que
nunca abandonava quem a servia ou a tinha servido de um ou outro modo. . . a menos que esse
alguém se ndo tornasse perigoso para ela pela sua autoridade ou engenho.

Lefévre, vendo-se livre, ndo perdeu tempo em agradecimentos; nem sequer descansou um pouco,
como faria outro qualquer no lugar dele. No que acabava de suceder-lhe havia um ponto
misterioso, e era portanto necessario que ele conseguisse descobrir aquele mistério.

Descobrir por onde 0s seus inimigos tinham penetrado ali ndo era empresadificil.

A estante, que encobria a comunicagdo com o subterraneo, la estava ainda no chdo; nem os
fugitivos tinham sequer pensado em tornar a p6-1o no seu lugar.

O jesuita, acompanhado pelo novigo, penetrou no escuro subterréneo, donde tinham surgido,
como deménios do inferno, os libertadores de Tancredo.

Munido de archote, o padre Lefévre rastreou facilmente no pavimento Umido do subterréneo a
piugada dos trés fugitivos. Assim chegou passo a passo até as prisdes subterraneas, donde saiam,
como o rugido de um animal feroz os gritos desesperados de Montmorency.

Quando o jesuita entrou no cércere, cuja porta ficara semi-cerrada, o grande condestavel, que ali
estava amarrado, julgou ver nele o anjo que, segundo o Evangelho, desceu a prisdo de Paulo, o
Apostolo, e lhe partiu as cadeias.

As explicacbes foram breves: ao jesuita bastaram-lhe duas palavras para saber a maior parte do
que sucedera, e para adivinhar o resto. Por outro lado, ndo havia tempo a perder.
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Com a gjuda do novico, e servindo-se dos instrumentos que Domingos deixara abandonados no
chéo, desprenderam do muro as cadeias que prendiam o senhor de Montmorency; depois, arras-
tando o seu lugubre fardo, o duque entrou no convento dos jesuitas, onde Lefévre, que sabia
todos os oficios, bem depressa conseguiu desembaracé-10 daquel e peso.

Deste modo, o grande condestavel pode achar-se presente no momento em que Beaumanoir
ouvia anunciar a morte do rei; e estar a frente do exército, em téo grave conjuntura, um homem
téo dedicado a Companhia ndo era cousa de pouca monta para 0s jesuitas. Quanto a Beaumanoir,
que fugira como um louco dos aposentos do rei, encontrou a sair do Louvre o médico ilustre,
Ambrosio Pare.

— Ah! mestre — disse 0 marqués, que por comunhdo de sentimentos e de fé religiosa era
amicissimo de Pare, um dos mais firmes sustentaculos do protestantismo, — ah! mestre, que
grande desgracal

— Que grande desgraca, com efeito! — respondeu gravemente Ambrosio. — Ele tinha defeitos,
mas era um verdadeiro rei, e 0 cetro nunca passaria para as maos dos jesuitas... a0 passo que 0
filho, tdo sujeito aos padres,. .

— E dele, do meu amigo, ndo me resta nada, — continuou Beaumanoir — sendo este lenco.
E mostrou ao médico um lenco que tirara das maos do rei morto.

Ambrosio, conquanto distraido e absorto, foi vivamente impressionado por um perfume
particular e ativo, que se exalava daquele lenco.

— Meu Deus!. . . — exclamou ele—e dizeis que este lenco o tiraste das maos do rei?
— Das méos, sim...

— Vinde, vinde comigo, marqués! — exclamou o meédico, arrastando o marqués a forca. —
Provavel mente estamos no rasto de um grande crime. . .

Beaumanoir seguia-0 sem compreender bem o que ele queria dizer.

— E um caso gravissimo, repito! — dizia 0 médico, a quem a ansiedade de chegar prestava um
passo rapido, que ja ndo era proprio de sua idade. — Imaginai que esta manhd, antes de ser
chamado ao Louvre, fui ver certa minha vizinha, ainda nova, que também morreu de repente a
noite passada. . .

— Como Francisco! — murmurou 0 marqués, estremecendo.

— No quarto, — continuou o médico — sentia-se um perfume muito ativo, perfeitamente igual
ao quetem este lenco. . .

Pare apertou convulsivamente o braco do amigo.

— E sabeis vés quem é amulher que morreu precisamente da mesma morte que o rei?

O marqués olhou-o cheio de ansiedade.

— Eraabela Arnaudina, aamante do rei... e Francisco tinha estado com ela a noite passadal
Beaumanoir deu um grito.

— Quem quer que seja, deu um duplo golpe — acrescentou 0 médico por entre os dentes. — O
rei eafavorita. . . agui andaciume.. . ando ser que o principe Henrique. . .

E, assim falando, tinham chegado ao laboratério do mestre Ambrosio Pare, vasto edificio que os
empregados de policia tinham sempre respeitado, apesar das doutrinas heréticas do seu
proprietério.

Ambrosio Pare era um grande médico, e os reis e as rainhas preferiam ser curados e salvos por
um douto herético, a morrerem as maos de um ignorante catolico.
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Pare tirou do bolso uma chave monumental, e, aberta a porta, entrou em casa, seguido sempre
pelo triste e pensativo Beaumanoir.

Ao entrar naquele escuro pétio, Beaumanoir ndo poéde reprimir um ligeiro estremecimento, ao
lembrar-se das suspeitas que o ilustre médico dera a perceber sobre a morte do monarca.

Agitavam-no os mais desencontrados sentimentos, ao entrar naguele laboratério, onde o grande
meédico e quimico ia procurar desvendar o mistério da morte de Francisco |.

CAPITULO XVII
A RESSURREICAO DOS MORTOS

O lugar em que o ilustre médico introduziu o seu companheiro, era uma ampla sala que recebia a
luz por uma grande clarabdia envidracada. Assim, a luz no entrava pelas janelas laterais, mas
caiado alto, sempre igual, suave e branda.

Era perfeitamente o lugar que convinha para laboratério de um homem de ciéncia, que precisava
de ver e observar.

Nenhum ruido exterior chegava até ai, aguele lugar isolado, e colocado na parte mais ata da
casa, toda ela deserta: nenhum olhar indiscreto podia examinar os segredos do médico, segredos
todos referentes ao bem da humanidade que sofre, mas que, apesar disso, se fossem descobertos,
seriam terrivels para muitas pessoas.

. A biblioteca do ilustre homem de ciéncia compunha-se de alguns livros impressos, de muitos
manuscritos em pergaminho, cobertos de caracteres latinos, gregos e hebraicos — pois que Pare
era um douto orientalista, e devia grande parte das suas curas mais maravilhosas a0 seu
conhecimento das ciéncias asiéticas.

Uma grande quantidade de frascos e retortas revelavam em Pare o precursor dos medicos
modernos, que davam a guimica uma grande parte da sua ciéncia.

Ao fundo da sala havia uma grande alcova que escondia um leito. O marqués estremeceu ao
olhar para aquele sitio, porque imaginou que por trés daqueles cortinados, e estendidos sobre
uma banca anatdmica, eram esguartejados os corpos humanos, em cujas entranhas palpitantes o
grande médico procurava 0 mistério da vida e da morte.

— Assentai-vos, amigo; — disse Ambrésio Pare — em duas palavras ponho-vos ao fato de tudo.

O marqués sentou-se, e a sua fisonomia exprimiu toda a ansiedade que Ihe inspiravam aqueles
preliminares.

— Esta manhd, — continuou o médico — estava eu a ler num dos meus mestres favoritos uma
passagem relativa aos envenena-

mentos, quando ouvi baterem-me furiosamente a porta. Mandel abrir, e precipitou-se por ai a
dentro, chorando como uma crianga, 0 ourives mestre Nicolau, marido da bela Arnaudina, que
todos sabiam que era a favorita do rei. Contou-me ele gue um momento antes, tendo entrado no
quarto de sua mulher, paralhe dar o beijo matutino, atinha encontrado fria e inteiricada. O pobre
homem vinha-me suplicar que Ihe acudisse, porque Ihe parecia que ainda podia haver aguma
esperanca. Eu, levado pelo desgo de descobrir algum segredo para a ciéncia, corri
imediatamente a casa dele.

— E eraverdade?

— Era a Arnaudina, apesar de todos os meus esforcos e tentativas, ndo podia ser chamada a
vida. O desespero do pobre homem era profundissimo; eu ndo sabia a que causa atribuir uma
morte td0 rapida e imprevista, quando senti o0 estranho perfume que h& pouco me deixou
admirado ao ver esse lenco. Mandei entdo que se retirassem todos, e comecel um exame muito
minucioso. Aquele perfume sentia-se em toda a parte, mas ndo levou muito tempo que eu ndo

descobrisse que ele provinha principalmente de duas origens, uma das quais era a bacia em que
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alguém se tinhalavado, e que ainda tinha alguma agua.
— E aoutra? — perguntou Beaumanoir, profundamente interessado no que ouvia.

— A outra?. . . era este frasco, que ainda tem uma gota daquele liquido misterioso... Olhai, mas
N&o VoS aproximeis muito; as exalacdes deste liquido decerto sdo mortais.

— E ndo procurastes descobrir. . .

— Procurei: mas quando eu me ocupava disso, vieram do Palacio chamar-me, dizendo que o rei
tinha morrido. . . Corri imediatamente, e vi 0 que ja sabeis. Agora, que estou aqui, hdo descanso
enguanto ndo tiver descoberto este terrivel mistério.

Assim falando, Pare abriu um pegqueno armario, tirou alguns frascos para fora, e arregacou as
mangas até ao cotovelo. Despegou os acidos contidos em alguns daqueles frascos numa lamina
de ouro, e em seguida despejou-lhe em cima, com infinita precaucéo, a gota do liquido que ficara
no frasco de Diana.

— E singular — disse o médico, depois de ter examinado atentamente os efeitos dagquela
mistura. — N&o se produz coloracdo. . . nada. . . Entdo ndo se trata de um corrosivo, cujos
vestigios seriam

evidentes. Além disso, o corpo do rei e 0 da sua favorita ndo tinham o mais pegueno sinal de um
veneno corrosivo. . .

O médico ficou um instante pensativo, com a cabega apoiada nas maos, esquecendo-se naquela
Sua preocupacdo da presenca de Beaumanoir.

— Sim, sim; — disse ele ao cabo de certo tempo — ndo pode ser outra cousa. Trata-se de um
violento narcético, que, tomado em grande quantidade, produz a morte. Mas como foi possivel
propinar ao rei uma quantidade tamanha de veneno ?. . . e se foi a Arnaudina que Iho propinou,
como € que também ela morreu ?. . . Além disso, a quantidade que este frasco levava ndo era
grande. . . e a &gua que tinha este perfume. . . O ciéncia, d&-me um guia neste |abirinto de trevas! .

Assim dizendo, 0 seu olhar, que errava pelo gabinete, pousou-se por acaso sobre 0s grandes
cortinados que encobriam o leito.

— Ah!. .. — exclamou ele em tom de triunfo. — Ah! a ciéncia responde ao meu apelo!. . . Néo
POSso procurar no cadaver sagrado do rei as causas gque lhe produziram a morte; mas este outro
corpo pertence-me, e eu rebuscarel nas suas visceras para descobrir o mistério.

Dizendo isto, ergueu-se e abriu as cortinas do leito.
Beaumanoir soltou um grito de espanto e de horror.

A Arnaudina, vestida daquele modo que tdo perto estava da nudez, jazia sobre o leito, como
adormecida. Tinha os bragos cruzados sobre o peito; a brancura deslumbrante do seio e dos
ombros dava aguela morta um atrativo tremendo. As faces tinham a serenidade do sono, e ndo a
rigidez imovel que € quase sempre o resultado da morte.

— Jesud!. . . que belacriatural. . . — murmurou 0 marqués, juntando as maos.

— Era também essa a opinido do rel Francisco... — disse Ambrdsio Pare, que, quando estava
absorto nas suas preocupacdes de ciéncia, ndo respeitava ninguém. — E apesar disso, este belis-
sSimo corpo sera dentro em breve desfeito pela podriddo; sobre estes labios, que nem a morte
pbde descolorir, hdo de correr os vermes, os repelentes habitantes do sepulcro. Mas antes que
iSSO aconteca. . .

E o médico pegou num escal pelo.
— Meu Deus! — disse 0 marqués horrorizado. — 1sso é uma profanacao.
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Beaumanoir era talvez o espirito mais independente de toda a nobreza do seu tempo; mas néo
adiantava decerto a sua época, e a idéia dos estudos anatémicos, feitos sobre os corpos dos
mortos, parecia-lhe um dos delitos mais horriveis contraareligi&o.

Haviam de volver-se ainda muitos anos antes que a anatomia, apoiada nas descobertas e no
martirio do grande André Vesdlio, entrasse nas escolas de medicina. Naquele tempo, apenas era
exercida em segredo e quase como um crime, as ocultas, nos estudos das mais eminentes e
audazes personalidades médicas.

Mas Pare era o primeiro desses audazes, e ao grito de Beaumanoir respondeu:

— Profanagdo chamais vOs a empregar a matéria inerte para salvar as criaturas de Deus ?! N&o
sabels que 0s mistérios que eu descubro no cadaver de um doente me dao os meios de curar os
vivos, que tenham a mesma moléstia de que morreu aquele desgragado? Vamos, Beaumanair,
sede mais homem! Este corpo, privado davida que o animava, ndo € sendo uma pouca de terra, e
a esta terra é que eu obrigo a desvendar-me o segredo da morte do nosso rei, e juro-vos que mo
dira ..

Dizendo isto, 0 médico descobriu o peito da pobre rapariga, tdo branco e puro que parecia de
marmore, e ergueu o escalpelo. . .

Mas no mesmo instante soltou um grito abafado, tornou-se extremamente palido, e estremeceu
violentamente, deixando cair inerte amao em que tinha o escal pelo, sem ter tocado no cadaver.

— Que foi, mestre? — exclamou Beaumanoir, admirado da mudanga que notava na fisionomia
do ilustre médico.

— Um estremecimento. . . um tremor... — balbuciou Pare — Talvez um resto de vida, que ainda
existe neste corpo... E eu — disse ele estremecendo, — que estive quase a retalhar a carne de
uma pessoa vival

— Vival — exclamou Beaumanoir. — Mas as aparéncias de morte sd0 as mesmas. . . que as do
rei... E seisso fosse verdade. . .

Ambrésio ja ndo lhe prestava atencéo. Dentre os inimeros frascos, que tinha no seu laboratério,
escolhera um violento repulsivo, e aproximara-o do nariz da Arnaudina. A morta teve um estre-
mecimento por todo o corpo.

— Vival — exclamou Ambrésio Pare, quase louco de alegria. — Bendita sgja a minha
curiosidade. . . foi ela que me fez salvar esta infeliz de uma morte horrivel... e quem sabe se
também Francisco...

Entretanto, na favorita do rei eram cada vez mais acentuados os sinais de volta a vida. Primeiro,
moveu um braco, depois a cabega e por fim abriu os olhos:

Voltaram-lhe os sentidos, a principio escuros e confusos, mas depois muito nitidos.

Ergueu-se e sentou-se na cama, e, vendo aqueles dois homens desconhecidos, soltou um grito de
terror.

— N&o temais nada, minha filha— disse Ambrésio Pare, com aguela autoridade persuasiva, que
constitui para os médicos uma grande parte do seu éxito. — Eu sou mestre Ambrésio Pare,
médico de Sua Mgjestade e é precisamente por sua ordem que eu devo tratar-vos da estranha
doenca, que vos acometeu.

— Orrei! disse a Arnaudina, juntando as maos — entéo o rei esta salvo?
— Repito-vos que € por sua ordem que aqui estou.

A rapariga ergueu os olhos ao céu, e a expressdo de inefavel gratiddo que se Ihe desenhou na
fisonomia, bastaria para tirar a Pare toda a duvida que este pudesse ter sobre a inocéncia da
pobre rapariga, se porventura ainda |he restasse alguma.
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— Mas, minha filha, — continuou o médico, depois de ter com um olhar recomendado ao
marqués que o auxiliasse — o rei teve urnaindisposi¢céo semel hante a que vos acometeu. E como
NOoS parece que estamos no rastro de um crime, desejamos que nos digais tudo o0 que se passoul.

A raparigafez-se muito palida.

— Hesitais! — disse 0 médico carregando o sobrecenho, e assumindo um ar grave e carrancudo.
— Entdo é porque tendes a acusar-vos de algumas cousal. . . A vossa confissdo € daquelas que
precisam da cleméncia dos reis para evitar ao réu confesso aforca ou o suplicio!. ..

A Arnaudina rompeu num pranto desfeito. — Oh! meu Deus! — exclamou ela— eu ser culpada
emtudo isto!. . . Eu, que por causa disto estive quase amorrer!. . .

Se me mandassem a tortura ndo me custaria tanto o suplicio como o horror que causaria ao meu
belo senhor.

— E entdo, se ndo tendes nada de que vos acusar, porgue vos recusais a falar?
— Porque se trata de pessoas poderosas, terrivess... e fizeram-mejurar...

— Nenhum juramento € valido, quando se trata de um crime—disse severamente o medico. —
Se receais confiar 0 segredo da confissdo, fala com seguranca; eu sou bem conhecido pelo meu
carater, e agui 0 marqués de Beaumanoir promete ndo revelar a ninguém o que ouvir dos vossos
|&bios.

— Juro-o pelaminhafé de cavaleiro!. . . — disse o velho fidalgo, estendendo a méo.

A Arnaudina encarou aqueles dois ancidos, e leu naquelas nobres fislonomias tanta nobreza
d’ alma que ndo hesitou um momento.

A suaexplicagdo foi completa. Narrou como Diana em pessoa a tinha arremessado aos bracos do
rei; corno por ordem da condessa €la tinha deitado aquele perfume, que considerava inofensivo,
na agua em que Francisco lavara as maos, e como por té-lo também ela aspirado caira num
torpor, de que so despertara um momento antes.

A estas palavras os dois homens ergueram-se como impelidos pelo mesmo pensamento.
— Quvistes, Beaumanoir? — exclamou Ambrdsio Pare. — Trata-se de um narcdtico.
— Que adormece, ndo mata. . .

— Trata-se de alguma horrivel maquinacdo. Corramos ao Louvre, que talvez ainda cheguemos a
tempo.

Beaumanoir preparou-se para sair.

— E agora, minha filha — disse afetuosamente o grande médico — espera-nos aqui sossegada.
Se formos bem sucedidos na hossa empresa, ndo havera em Franca nenhuma dama, por mais no-
bre que sgja, que ndo inveje atua sorte.

Assim dizendo, sairam apressadamente, deixando a Arnaudina aturdida, e perguntando a s
propria se tudo o que |he tinha sucedido erareal, ou se ndo era antes um sonho horrivel e funesto.

Um instante depois de terem saido Pare e Beaumanoir, abriu-se a porta.

Entrou um homem dos seus cinguienta anos, de aparéncia honesta e ar bondoso, vestindo uma
daguel as compridas tunicas de pano preto, que os médicos costumavam usar nos laboratérios.

Trazia na mao um tabuleiro com uma chavena de caldo fumegante, que exalava o cheiro mais
apetitoso do mundo.

— O meu mestre Ambrosio Pare — disse ele a pobre rapariga —. deu-me ordem para vos
preparar este caldo. Eu ndo sou t&o bom médico como ele, mas em preparar um bom caldo... eh!
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eh!. .. posso dar-lhe boas ligOes. . .
E iluminou-se-lhe afisionomia por um sorriso de ingénua vaidade.

A rapariga, posto que tranquilizada com aqueles modos, langou para a chdvena um olhar tdo
cheio de terror, que 0 gudante de Ambrosio Pare compreendeu-o.

Apesar disso, fez-se desentendido e disse:

— Dai-me licenca de provar, a ver se esta bom de sal... 1sso € o principal: um caldo muito
salgado ou muito insosso. mesmo feito por este vosso criado Inocéncio, € sempre um mau caldo.
. . Esta excelente... — disse ele, depois de ter provado duas colheres. — Ainda ha coisas boas
neste mundo!. . .

A Arnaudinatinha vinte anos, e um estdmago imperioso. O fato de o médico ter bebido primeiro
uma parte do caldo tirou-lhe todas as desconfiangas. Pegou na chavena, volvendo um olhar entre
duvidoso e sunlirante a0 homem que lhe apresentava, olhar que desarmaria um tigre, e bebeu
com manifesto prazer aguele liquido confortante e quente.

De repente, empalideceu; soltou um grito abafado: deixou escapar das mdos a chavena, que se
partiu no chd em mil bocados, e caiu desmaiada na cama. Um rgpido estremecimento, uma
espuma sangliinea aos cantos da boca, e tudo estava acabado.

Entdo desapareceu o sorriso do ingénuo gudante de Pare, e apareceu a fissonomia sinistra e o
sorriso infernal do reverendo padre Lefevre.

Fora ele que, com uma destreza verdadeiramente infernal, conseguira deitar no caldo o pd
mortal, depois de ter bebido um pouco paratirar a desconfianca a suavitimal. ..

Lefevre curvou-se sobre Arnauding, e pds-lhe a méo sobre o coragdo para se certificar de que
este ja ndo pulsava.

___Desta vez foi avaler — murmurou ele. — Aguele imbecil de Pare ja ndo chegara a tempo;
esta testemunha, que era a mais importante, desapareceu, e os dois compadres, se se sairem bem
da empresa de salvar Francisco, passardo por mentirosos e caluniadores... N&o correu mal a
cousa... E uma pena, porque era uma belissima criatura, e o capricho do rei ainda havia de durar
um pouco.

Em seguida, apos curta reflexéo:

— Mas estamos em ma situacio, e o horizonte apresenta-se carregado. . . E melhor ndo me fiar
em mim; este caso € grave 0 mais possivel, e € melhor consultar o nosso fundador e mestre, o
santo Inécio de Loiolal

E aquele corvo, que trazia consigo a morte, partiu, ndo lancando sequer um olhar para a infeliz
criatura, que, por obra dele, jazia sem vida sobre o leito.

CAPITULO XVIII
UM JAVALI NA REDE

— Pelo ventre do papal. . . senhores, € preciso acabar com esta ignobil comédial. . . Juro por S.
Dionisio, meu patrono, que vos farei enforcar desde o primeiro até ao Ultimo, traidoresinfiéis!

E um homem semi-nu, com a fisionomia transtornada pelo furor e por um principio de loucura,
precipitou-se no refeitorio, onde cinco frades estavam tomando uma ligeira refeicéo.

Os servos de Deus, a vista daguele furioso, que assm entrara inesperadamente no refeitorio,
levantaram-se de um salto, e cada um pegou na faca ou no garfo que tinha mais perto.
Escondendo-se por trés das altas e pesadas cadeiras que entéo se usavam, tinham assim tomado
uma posicao fortificada, que ainda assim de pouco Ihes serviria se 0 Nosso louco tentasse assalté-
la
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Mas de repente entraram na sala quatro vigorosos montanheses da Biscaia, que ndo sabiam uma
palavra de francés, e que por isso obedeciam cegamente ao mais pequeno sinal dos bons padres.
Apesar da resisténcia desesperada do louco, apesar de ele ter derrubado dois homens, o padre
semi-nu foi agarrado, reduzido aimobilidade e solidamente amarrado.

Os gritos que soltava chegavam aos astros; mas os padres ndo se incomodavam com isso, porque
o barulho perdia-se pelaimensidade do edificio do convento, que de mais a mais estava edificado
num parque de grandissima extensdo.

Depois de amarrado 0 homem, levaram-no em bragos para a sua cela, que ficava muito proxima
do refeitério. Ai colocaram-no sobre uma espécie de pequena cama de campo, e retiraram-se,
depois de se certificarem bem de que o doido néo podia fazer alguma das suas.

Quando aquele homem se viu SO, sem a presenca dos seus algozes, que, excitando-lhe o orgulho,
0 obrigavam a mostrar certa coragem, entéo o seu furor diminuiu. Sentiu-se fraco, so, sem forcas
para lutar contra 0s seus assassinos; conheceu toda a imensidade da sua desventura, e chorou.

Era um homem de estatura elevada e de aspecto nobre.

Apesar dos maus tratos, apesar das cordas que o ligavam, apesar dos andrgjos que o cobriam,
reconheciam-se nele todos os indicios de um personagem costumado a dominar 0s outros.

Entrou o superior do convento; era um frade de fisionomia inteligente e de fronte escampada,
com um olhar perscrutador e profundo. Pegou numa cadeira, e foi sentar-se ao pé da cama do po-
bre doido amarrado.

— Preveniram-me de que tinheis sido atacado de um novo acesso de faria, — disse ele com voz
lenta. — Eu queria poder deixar de o acreditar, meu filho; mas as cordas com que vos vejo
amarrado provam-me que me nao enganaram.

O prisioneiro guardou profundo siléncio.

— Ora vamos, dizei-me, a mim, vosso pa em Cristo, € a0 mesmo tempo VOSSO superior
temporal, como abade que sou deste convento: deram-vos maus tratos? alguém deixou de usar
para convosco dos cuidados devidos a um doente? Falai, meu filho; dizei-me francamente o que
quereis.

— Quero que acabe esta odiosa e infame comédial — disse o prisioneiro com cdlera
concentrada. — Quero que se me restitua a minha posi¢éo, 0 meu poder, 0s respeitos que me sao
devidos. . .

O prior fitava-o com uma expressao de nobre e cristad comiseracao.

— Se me obedeceres, — continuou 0 prisioneiro — farel 0 que ainda ontem me parecia
impossivel: perdoarei aos autores deste sacrilego atentado. Mas se vos ndo aviais.. .

— Mas, meu filho, — disse brandamente o prior — vés falais de posicéo, de respeito, de perdéo.
.. E entdo quem pensais que sois ?

— Quem sou, vassalos? — exclamou o prisioneiro, fazendo um esforco supremo para
despedacar as cordas — sou 0 vosso patréo e senhor: sou Francisco I, rei de Francal

Ao ouvir estas palavras, pronunciadas com voz terrivel, a fisionomia do prior exprimiu profunda
compaixao.

— Escutai, meu filho — disse o prior, depois de curto siléncio. — Conquanto as vossas palavras
indiquem evidentemente um grave desarranjo nas faculdades mentais, ainda assim raciocinais téo
bem em tudo o que ndo se refere a vossa mania de grandezas, e inspirais-me tanta simpatia, que
vou tratar de expor-vos avossa situagéo.

— Ontem, - continuou o0 prior — voltava eu de visitar 0s nossos pobres, que na verdade tém
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grande necessidade de socorros, quando o irmé que me acompanhava viu uma massa inerte
atravessada na estrada. Receando que fosse algum lavrador adormecido, ou embriagado, — vede
gue vos relato tudo — procuramos erguer aquele corpo e arrasté-lo para um dos lados da estrada,
para ndo correr o risco de ser esmagado pelos carros que passassem. Mas, ata dolorosa surpresa
nossa, bem depressa reconhecemos que se tratava de um doente, e talvez de um moribundo,
porque as pulsacbes eram quase imperceptiveis. . . Aquele homem, assim prostado, éreis vos,
meu filho!

— EU!. . . — exclamou o prisioneiro com grande espanto.

— Sim, vos... As minhas for¢as e as do irméo, que me acompanhava, ndo bastavam para erguer
um peso ComMo O VOSSO; a hoite aproximava-se e a nossa inquietacdo aumentava, gquando
providencialmente passou por ai um carro de um lavrador, vassalo do mosteiro . . . Colocamos-
VOs em cima do carro, trouxemos-vos para o mosteiro e fostes aqui tratado com todo o carinho. .

— Sim. . . com jguns e duchas, e com estas cordas que me “ retalham as carnes... — disse
tristemente o rei.

— Meu filho, ao principio ndo foi assim; mas a violéncia do vosso génio, 0S VOssos gritos, e
sobretudo a pretensdo extravagante de serdes o rei de Franga, demonstrando-nos a vossa loucura,
obrigaram-nos a usar destes meios, que me fazem sangrar o corag@o. Se eu pudesse ter a certeza
de que dai ndo adviramal, nem para vos nem para mim, de bom grado vos desamarraria.

— Dou-vos a minha palavra de fidalgo que, livre e solto, estarei quieto como se estivesse
amarrado.

— Acredito-vos, meu filho, acredito-vos; transparece nas vossas palavras tal sinceridade, que me
parece impossivel que sgjafingida. Ah! se pudésseis abandonar essa vossa funesta manial. . .

Assim dizendo, o prior ia desamarrando as cordas ao prisioneiro, que, depois de completamente
livre, se sentou na cama.

— Padre, — disse ele ao cabo de um momento, e com tal serenidade e compostura de maneiras,
gue ja ndo parecia 0 mesmo homem — compreendo que muitas circunstancias vos tenham feito
persuadir de que estou doido.

O prior ergueu as Maos para o Ceu.

— E todavia— prosseguiu o0 outro — vou pedir-vos um pequeno favor, que ndo podereis negar-
me.

— Dizei, meu filho; estou completamente a vossa disposi ¢&o.

— Pois bem; mandai algum dos vossos irmaos ao Louvre, ele que peca para falar ao rei
Francisco, para |lhe dizer que ha um doido que Ihe usurpa o nome. Quando fizerdes esta
experiéncia. . .

— Porque esperais que ela dé resultado, ndo é assim, filho? — disse pesarosamente o prior.
O rel ergueu-se.

— Neste momento, senhor prior, a corte de Franca esta imersa na mais profunda consternacéo;
partem correios em todas as direcdes, em procura do rei Francisco, que ninguém sabe onde péra;
0S ministros estdo reunidos em conselho permanente, aterrados com a idéia dos tumultos, que a
noticia ocasionaria, se se espahasse entre 0 povo. Vamos, senhor, prior, tranglilizai aquela
ansiedade, acalmai aquele terror; e em troca, como ja ndo posso duvidar de que sois de boa fé, e
de que eu sou vitima, ndo de uma horrivel conspiragdo, mas de um acidente inexplicavel, eu vos
premiarei como se premiam 0s que salvam reis. — com um bispado ja, e com um chapéu
cardinalicio depois... O cardeal de Tournon estéa velho;, vOs sereis 0 meu ministro mais
considerado.
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O prior abanou com a cabega.

— Meu filho, — disse ele— 0 que me pedis ja esta feito.

O rel estremeceu.

— Como! jaestafeito?

— JA As vossas afirmagdes tinham um cunho de verdade t&o profundo.. . e além disso eu notel
em vés uma semel hanga extraordinéria com as feigoes do rei nosso senhor, a quem este mosteiro
é devedor dos maiores beneficios. Conquanto fosse estranho ver um rei no estado em que vos
tinhamos encontrado, entendi que ndo devia importar-me com essas estranhezas. Partiu um
correlo atoda a brida, dirigiu-se ao Louvre e tirou as necessérias informacoes.

— E encontrou as cousas como eu disse? - perguntou impetuosamente aguele que se dava como
Francisco I.

— Ai, meu filho! — disse o prior, cujos olhos se velaram de tristeza— com efeito a corte estava
consternada, ndo porque se ndo soubesse 0 que erafeito do rei, mas porgque se sabia demais o que
Ilhe acontecera. . . Os correios cruzavam-se em todos os sentidos, ndo para irem buscar uma
noticia boa ou m4, mas para darem atodos umatristisssmanova. . .

O rei escutava o prior, cheio de terror e espanto.

— Finalmente — prosseguiu ele — 0 irmdo que eu mandara com aquela missdo ndo teve
precisdo de pedir noticias de Francisco |, porque, pela bondade de Henrique I, e em
consideracdo ao nosso habito, consentiram que 0 nosso mensageiro beijasse a méo do real
cadaver, exposto na camara ardente.

Francisco | soltou um grito agudissimo.

— Morto! Francisco | morto!

E deixou-se cair sobre o leito, ocultando aface nas méos.

O que Ihe estava sucedendo excedia realmente ndo s os sofrimentos comuns dos homens, mas
até afantasia dos mais extraordinarios atormentadores.

Ser pranteado como morto, e no entanto estar vivo e sofrendo maus tratos como um doido, entre
monges indiferentes e enfermeiros brutais; saber que era rei de Franga, e ouvir dizer que outro
subira ao trono; ter o mais completo conhecimento da propria personalidade, e a0 mesmo tempo
a desesperada persuasdo de ndo poder nunca mais demonstré-la ao mundo, eis um cumulo de
horrores, a que ndo resistiria uma cabeca ainda que fosse mais bem organizada do que a de
Francisco I.

— Se eu ndo sou o rei de Franga, — disse ele — em todo o caso devo ser alguém. Ora, vejamos
se por estas imediagOes desapareceu alguém, gue tenha a minha figura e 0 meu corpo, visto néo
ser possivel que um homem do meu tamanho caisse do céu inesperadamente.

O desgracado procurava zombar, mas tinha lagrimas na voz. Os olhos seguiam ansiosamente, na
fislonomia do prior, o efeito daguelas palavras.

Mas o prior tirou do bolso do hébito uma carta, e entregou-a ao prisioneiro, dizendo-lhe:

— Sabeisler, meu filho?

— Eu! — exclamou Francisco — sou um poetal

— Esta bem, estd bem — respondeu o frade com modo indulgente. — Ent&o, lede esta carta. O
outro pegou nacarta, e leu:

Caro irmdo em Jesus Cristo perto de Argenteuil, domingo 2 de abril Mosteiro de Sao Bernabé.

hY

“Respondendo a carta de Vossa Reverendissima Paternidade, cumpre-nos declarar que no
prisioneiro por vos descrito reconhecemos com efeito um pobre louco, servente deste mosteiro,
que fugiu do convento ha cinco dias.”

“O dito servente chama-se Maturino Grange; representa quarenta e cinco anos, e tem uma
semelhancga notéavel com o Rei nosso Senhor, Francisco |, que Deus o tenha em sua santa guarda.
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E de muito boa indole e muito humilde, exceto nos acessos da sua mania, em que se persuade
que € o rei; mas, depois de algum repouso, volta-lhe a razéo, e por muitos dias ndo torna a ter
dessas veleidades reais.

“E como o pobre doido é muito estimado por todos nds, muito reconhecidos vos ficamos pelos
cuidados que lhe dispensastes. Mandai-o0 0 mais depressa possivel para este Convento, onde o
espera 0 seu quarto, e onde voltara a sua vida tranquila. Esperamos que juntarels as vossas as
nossas oragdes para conseguir que o pobre Maturino recupere 0 mais depressa possivel a razéo
perdida.

“E agora, caro irmao em Cristo, rogo a Deus que vos tenha na sua santa guarda, e suplico-vos
gue ndo vOos esquegai s de mim nas vossas oragoes.

Guilherme — prior.”

Francisco ficou confundido.

De modo gue néo faltava nada: nem a sua personalidade, nem a do personagem que ele supunha
representar. Ele era Maturino Grange, ndo havia divida alguma; quanto ao grande e poderoso
Francisco de Franga, esse dormia nos jazigos armoriados da abadia de S&o Dionisio, e a sua
ama. ..

De repente, outro pensamento o fez estremecer.

— Dizei-me, meu padre. — disse ele depois de breve siléncio — 0 que pensa a Igregja da
transmigragao da alma humana?

O prior ndo mostrou a minima surpresa ao ouvir aquela pergunta, aparentemente téo diversa do
assunto de que se tratava. Ele adivinhara o pensamento do prisioneiro.

— Meu filho, — disse ele com gravidade — a Igrgja ensina-nos que as almas, depois da morte,
s40 julgadas pelo Senhor, e vao em seguida para o lugar que lhes é indicado para gozarem das
alegrias dos eleitos ou sofrerem as penas dos réprobos. Contudo, ha exemplos de amas, que,
saindo do corpo que primeiro ocupavam, passaram para algum outro corpo, e isso porque Deus,
na sua infinita bondade, quis suspender o julgamento definitivo e dar aquelas amas o tempo de
expiarem com arrependimento as cul pas cometidas na primeira existéncia.

Francisco estremeceu.

— Nalendade S&o Silvano, fundador do mosteiro que tem aquele nome, — continuou o prior —
conta-se que Sventbold, rei da Morévia, morrera e fora sepultado, mas que a ama dele, por
vontade de Deus, entrara no corpo de um pobre rachador de lenha. O rei, no seu humilde estado,
reconheceu a bondade do Senhor, que, em lugar de o precipitar no inferno logo depois da morte,
Ihe dera tempo para se arrepender. Retirou-se para um bosque, viveu uma vida de mortificagdo e
peniténcia, e morreu santificado. Sdo Silvano viu a sua alma subir ao céu transportada por anjos.

Francisco soltou um grande grito.

— E issol — exclamou ele batendo na testa — € issol. . . Eu sou um exemplo vivo da
misericordia de Deus, como o rei Sventbold!

E, caindo de joelhos diante do prior:

— Meu padre, — disse ele, batendo no peito — vedes em mim um dos maiores pecadores deste
mundo. Eu, antes de morrer, fui Francisco de Franca. . .

O prior ndo pode disfarcar um ligeiro sorriso, que passou despercebido ao rel.

— Mas, — continuou Francisco — 0s meus pecados, especialmente o grandissimo e execravel
pecado da luxdria, irritaram de tal maneira o Senhor, que €ele resolveu ferir-me com a sua
maldicdo. A morte surpreendeu-me em pecado mortal, entre os bragcos de uma mulher, que ndo
era minha esposa. — Eu estava condenado ao inferno; mas Deus quis que a minha alma, mudada
para o corpo de Maturino Grange, tivesse tempo de se arrepender — . . .Eu me arrependo, eu me
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arrependo, Senhor Deus!... e possam as minhas mortificagdes abrir-me as portas do Paraiso!
O penitente, ajoelhado aos pés do prior, curvava a cabeca em postura humilde.

O frade, de pé, olhava com indefinivel orgulho agquele vencido, que se Ihe rojava aos pés. O qué!.
.. entdo aquele é que era o grande, o orgulhoso, o invencivel Francisco de Valois?!...

Uma fabula, inventada na ocasido, e que teria feito sorrir o clérigo mais ignorante da Sorbona,
bastava para assim perturbar a cabeca do principal senhor do mundo catdlico.

E o prior tinha motivo para se ensoberbar.

Eram os preceitos eclesiasticos, que ele bebera com o primeiro leite, que predispunham o espirito
dos principes de Franga para os absurdos mais estUpidos ou para as ferocidades do fanatismo.

Um rei prostrado aos pés de um padre, que o desfrutava impudentemente, tal era 0 maximo
triunfo daguela negra milicia, que Loiola tinha recrutado, e que se preparava para conduzir a
vitoria.

CAPITULO XIX

RAPOSASE LEOES

O abade Dosnange, que assim se chamava o prior do mosteiro, esteve saboreando por algum
tempo o seu triunfo.

— Levantai-vos, meu filho, — disse ele com voz améavel, estendendo as méos ao penitente e
gjudando-o a erguer-se — se 0 que dizeis é verdade, a gratidao que deveis ao Senhor € imensa, e
deveis corresponder ao milagre com muitas peniténcias.

— O que devo fazer ?. .. Estou pronto para tudo.

— Em primeiro lugar, deveis ocultar a todos a verdade de tudo 0 que se passa no vOosso interior.
Estareis perdido, se em vos existisse ainda o fermento de orgulho, que decerto ha de procurar so-
breviver a mudanca do vosso estado. Se tiverdes de salvar-vos na outra vida, como eu espero,
salvar-vos-eé pelas virtudes que praticardes na pessoa de Maturino Grange, e dessas virtudes a
primeira, podeis cré-lo, é ahumildade. . .

— Serei humilde, meu padre — disse 0 rei com um suspiro. — O mais cedo possivel, e logo que
tenhais sido reconhecido como digno de pertencer a nossa congregacdo, podereis proferir os trés
votos de pobreza, de castidade, e de obediéncia, que sdo o fundamento da vida monastica.
Encerrado numa cela do nosso convento, passareis 0s vossos dias no isolamento e na oragao,
chorando amargamente os erros da vossa vida passada. . .

— Obedecerel, meu padre!. . . — acrescentou Francisco, ndo sem um certo pesar ao recordar-se
de todos os prazeres da vida, que téo largamente gozara.

— E se sucedesse que o deménio, — continuou o prior, acentuando estas palavras — sob a
forma de algum amigo vosso. .. ainda 0 mais dedicado.. . quisesse tentar-vos a voltar as antigas
grandezas.. . deveis repelir com vontade firme essas tentagdes. Deus ndo sabe o que fazer de uma
alma que se |he oferece, porque ja ndo encontraria quem a quisesse; non mutile desiderium in
oblatione.

— Obedecerei... — disse Francisco pelaterceiravez, curvando a cabeca e suspirando.

De repente ouviram-se no péatio do convento muitos gritos. Os dois cdes de guarda ladraram
furiosamente, depois ganiram desesperados, e por fim calaram-se. Ouviu-se pelos corredores um
barulho enorme e grande tumulto.

— Que € isto? — exclamou o rei, erguendo-se. — Meu padre, assaltaram o convento; decerto
mataram os caes de guarda. . . E preciso defendermo-nos; é preciso defendermo-nos!. ..

E o rei, vencido outra vez pelas suas tendéncias belicosas, pegou num banco, e ergueu-o em
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atitude t&o ameacadora, que o prior descorou. -. O fruto das suas ligdes estava completamente
inutilizado!

— Lembrai-vos das minhas recomendactes — disse o padre. — O diabo para vos tentar pode ter
tomado afigura de algum amigo vosso. . . Repeli as tentagles, se querels salvar-vos!

Mas a porta, violentamente empurrada, abriu-se de par em par. Apareceu entdo no limiar um
homem armado até aos dentes; esse homem era 0 marqués de Beaumanoir.

Por tras dele via-se uma fila de soldados, em meio dos quais se estorciam furiosamente, berrando
e protestando, uns cinco ou seis frades e uma dizia de serventes do mosteiro.

— Senhor! — exclamou Beaumanoir, entrando na cela de espada em punho. — Senhor,
conseguimos descobrir o lugar da vossa prisao!. .. Senhor, voltal para o vosso palécio, consolai a
vossa familia e 0 vosso povo. Amigos, apareceu 0 nosso soberano, .e Deus prolongue avida a el-
rei Francisco.

— Vival. . . — gritaram todos, invadindo a0 mesmo tempo a esala onde estavam o prior e
Francisco.

— E o deménio... — segredou o prior. — Resisti a tentago. ..

Mas Francisco, que deixara cair o banco, observava aqueles homens. O seu espirito, abalado por
tao diferentes impressoes, vacilava.

— Beaumanoir! — murmurou ele. — Es efetivamente tu, ou € um fantasma, que se parece
contigo ?. . .

O marqués, conquanto ndo pudesse conhecer 0s escuros pensamentos gque se debatiam no espirito
de Francisco, teve umainspiracdo feliz.

— Senhor, — disse ele — podeis seguir-me com toda a confianga, juro-vo-lo sobre a cruz da
minha espada. . .

Este estendeu a méo ao marqués.

— Acredito, Beaumanoir. JA uma vez me salvaste a vida, e agora salvas-me o trono e a honra.
Que me tragam com que vestir-me decentemente, e voltemos ao Louvre.

Um escudeiro trouxe imediatamente um rico vestuario de cavaleiro, ja previamente preparado
por Beaumanoir, que pensava em tudo.

— Um instante — disse, entrando em cena, um velho de aspecto majestoso. — Senhor,
reconheceis-me ?

O rel fitou-o demoradamente.
— Na&o, — disse ele quase pesaroso — e contudo. . . estas feicdes. . . fazem-me lembrar.

— Eu fui o conde Virginio de Poix, Senhor — disse o cavaleiro — e, mal me vi livre, quis ser
dos primeiros a concorrer com o meu conselho e com o meu braco paralibertar o meu rei.

Francisco | corou. Aquele homem, que, por consentimento do rel, estivera t&o longos anos numa
horrivel prisdo, comegava a exercer a sua vinganca daguele modo generoso.

— Conde, viestes aqui parame acusar ?! — disse 0 soberano um pouco embaragado.

— Deustal nédo permita, Senhor!. .. Tomei a palavra unicamente para dizer que a vossa detencdo
neste mosteiro é o fio de uma conspiracdo tremenda. — Proponho que estes frades sejam , presos
e interrogados, até que confessem a verdade...

— Meufilho!. . . — prorrompeu o prior, aterrado. Francisco deitou-lhe um olhar de revés.

— Padre, néo fales, porque agravadas a tua situacéo, que ndo é invejavel, garanto-te eu. Conde
de Poix, tendes soldados convosco?
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— Cem fidalgos, senhor, que acudiram avoz de Beaumanoir, prontos a cumprirem o seu dever.

— Pois bem; metade dessa escolta € suficiente para nos acompanhar ao Louvre. Os outros que
guardem todas as saidas do convento; amarrem e prendam os frades. Que seqliestrem todas as
cartas e mensagens que para aqui vierem. O conde de Poix, conjuntamente com os gue escol her
para companheiros, governard o mosteiro e as terras dependentes, fazendo justica pronta e
sumaria. Senhores, a caminho!

O rei, gudado pelo senhor de Beaumanoir, vestira num instante o traje de cavaleiro, e naquele
traje severo era tdo nobre e tdo belo, que quem quer que fosse reconheceria 0 rei no, meio da
multidéo que o rodeava.

O prior, conquanto gemesse .e protestasse cm nome dos direitos da, Igreja, foi solidamente
amarrado. As mesmas cordas, com que tinha sido amarrado Francisco, serviram para amarrar o
padre.

— O cavalo de SuaMagjestade!. . . — gritou Beaumanoir do alto da escadaria.
E, voltando-se para o Rei:

— Senhor, eu tinha também mandado preparar uma liteira, com o doloroso receio de que a salide
de Vossa M gjestade tivesse sofrido algum abal o; mas visto que, mercé da protecdo do céu, vejo o
meu rei t&o sdo e robusto, suplico-lhe que queira sair a cavalo.

— Pensaste bem, e és um servidor bom e leal, Beaumanoir — disse Francisco. — E também ao
conde de Poix — prosseguiu ele, erguendo a voz — e a vos todos, fidalgos e cavaleiros, eu vos
provarei a minha gratiddo. . . Pelo ventre do Papal. .. eu saberel descobrir a méo, que fez obrar
t&o celeradamente estes tonsurados, e ent&o... 0 Mestre Enforca ha de ter muito que fazer!. . .

Um momento depois, o espléndido cortgo, composto pela flor da nobreza de Franca, e
capitaneado pelo rei em pessoa, punha-se a caminho de Paris, deixando os frades e o convento
confiados a guarda incorruptivel do conde de Poix.

CAPITULO XX
ESPIRITO DASTREVAS
No Louvre 0 espanto erageral.

No momento em que Henrigque |1, bem depressa consolado da perda de seu pai, se preparava para
presidir aum grande conselho, em que deviam tomar-se medidas muito rigorosas contra os parti-
darios da Reforma; no momento em gue os velhos ministros de Francisco |, profundamente
magoados e compungidos, se retiravam, chelos de desgostos, daquela Corte, onde agora
resplandecia um sol que para eles ndo tinha sequer um raio que 0S aguecesse; N0 momento em
que 0s mais encarnicados partidarios da politica de regressdo saiam do sepulcro como espectros,
e vinham mostrar d sua face sinistra, uma grande cavalgada entrava com grande ruido no patio
do Louvre.

A sentinela, que, como todas as outras, acreditara na morte do rei, soltara um grito de espanto ao
ver aparecer o defunto monarca, mais terrivel do que nunca, montado no seu cavalo de batalha
A noticia espalhara-se com a rapidez do raio por todo o paécio, e chegara ao conhecimento do
principe Henrique.

O principe desnaturado, que tinha conhecimento de tudo — do narcético ministrado ao pai, do
desaparecimento deste da sepultura, e do encarceramento no convento do prior Dosnange— teve
por um momento a idéia de resistir. Todos tinham visto o rel no estado de morte aparente e era
possivel tratar o ressuscitado como a condessa de Flandres tratara o pai, quando ele saira das
prisdes da Bulgéria para vir reclamar o trono de Flandres, que lhe pertencia, e que em vez do
trono encontrou o patibulo, que a sua criminosissima filha lhe preparou. . .

Mas Henrique olhou para os seus ministros, para os cortesdos, para os soldados, e em todas as
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fisilonomias ndo viu estampado sendo um imenso terror. Evidentemente, logo que o rel Francisco
se apresentasse, embora viesse desarmado, os soldados e toda a gente do palacio se precipitariam
aos pés dele.

Por isso, 0 principe entendeu que o melhor expediente era correr ao encontro do pai, beijar-lhe a
ma&o, e exclamar com um entusiasmo habilmente fingido:

— Meu pai!. . . O céu compadece-se do meu sofrer e da minha dor!

Mas o rei dardegjou sobre o filho um olhar t&o carregado de ameacas, que ele estremeceu todo e
compreendeu que tudo estava descoberto.

— Aproximai-vos, senhor condestavel; e vos também, meu capitéo das guardas — disse o rei.

E como os cortesdos olhassem uns para os outros cheios de espanto, pois que ndo estavam
presentes nem o dugque de Montmorency nem o capitéo das guardas, o rel acrescentou:

— A propésito, senhores, queiram todos reconhecer o grande condestavel do reino na pessoa do
senhor marqués de Beaumanoir, que aqui Ihes apresento. Quanto ao capitdo das guardas, esse ja
esta nomeado: € o senhor visconde de Poix.

Os dois velhos fidalgos, surpreendidos e sufocados pela alegria e pelo reconhecimento,
aproximaram-se do rei.

Um longo frémito de espanto e de terror percorreu as fileiras dos cortesdos. Se 0 monarca
principiava por ferir o mais importante personagem do reino, como era 0 duque de
Montmorency, que esperancas de salvar-se podiam ter os mais pequenos?

Alguns houve que deitaram um olhar cobicoso para a porta do Louvre, que ainda se ndo fechara,
e que era o principio de um amplo caminho de fuga.

— Que guardem as portas; — ordenou Francisco aos dois recém-nomeados — que ninguém saia
sem minhalicenca

— Vou executar as vossas ordens — disse apressadamente o principe Henrique.

— Deixai-vos estar — ordenou o rei, em tom glacial. — As ordens serdo cumpridas pelo
condestavel e pelo capitéo das guardas.

E voltando-se para estes dois:

— Senhores, tendes entendido; e olhai que as vossas cabegas respondem-me pela execucéo
destas ordens. Podeisiir!

Beaumanoir e Poix cumprimentaram respeitosamente, e os oficiais militares do palécio vieram
por-se as ordens do velho guerreiro, que, em virtude das ordens que o rei acabava de dar, ficava
sendo o comandante em chefe de quantos soldados existiam em Franca.

Tomadas aquelas disposi¢des, Francisco desmontou e dirigiu-se para o interior do Louvre. O
filho e os velhos cortesdos cercavam-no; mas o rel fez um sinal, e os fidalgos armados, que o
tinham.acompanhado até ai, formaram um circulo em volta dele. Foi assim que 0 soberano
entrou NOs aposentos reais, muito mais como um conquistador, que entra em casa de outrem, do
gue como senhor, que entra na sua prépria casa.

A passagem daguele estranho cortgjo tinha um ndo sei que de ldgubre, que causava uma
impressdo de tristeza. O rel silencioso, carrancudo, severo; os soldados fazendo ressoar com o
Seu passo pesado o pavimento daquelas salas, costumadas a elegante ligeireza dos fidalgos e dos
cortesdos. Quanto aos ministros, esses tinham toda a aparéncia de condenados, a quem a ma
fortuna tivesse entregado nas méos da justica; lancavam para todos os lados olhares obliquos e
cheios de medo, como quem procurava, sem esperanca de o encontrar, um meio de fugir a sua
desgracada posi¢éo.
O rel, tendo entrado nos seus aposentos, despediu com um gesto os fidalgos da sua comitiva,
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que, de resto, ndo eram necessarios. A forcga estava toda do lado do soberano; a um sinal seu, os
ministros teriam estrangulado aquele dentre eles, que tivesse sido designado pelo soberano.

O rei entrou na sala de conselho, e, tendo-se sentado, ordenou a um pajem:

— O cardeal chanceler!

— O grande preboste! — O duqgue de Enghien!

— O principe Henrique!

Um momento depois, 0s quatro personagens nomeados por Francisco, estavam na sala, palidos e
cheios de terror.

De todos 0 mais impressionado era Henrique. Ele bem conhecia que o maior culpado era ele, e
que a sua culpa era tal, que justificaria aos olhos de quem quer que fosse 0 mais severo castigo,
gue lhe pudesse ser aplicado.

O chanceler do reino, cardeal de Tournon, colocou sobre a mesa de trabalho uma pasta cheia de
papéis.

— Guardai esses papéis, senhor cardeal — disse severamente o rei. — N&o vos chamei aqui para
trabal hardes como ministro; chamei-vos para exercerdes 0 vosso ministério de sacerdote.

E, dardejando um olhar terrivel ao principe seu filho, acrescentou:
— Deveis assistir nos seus Ultimos momentos a um grande criminoso .. . que vai morrer. . .

Como uma seara que o0 vento dobra, todas as cabegas se curvaram sob 0 sopro da colera real.
Henrique sentiu um frio mortal invadir-lhe o coragéo, sentiu que os cabelos se |he ericavam; mas
eraum soldado, e nada disse.

— V0s, senhor grande preboste, tendes de fazer uma grande execugdo. Chamei-vos porque
nenhuma outra méo, sendo a vossa, pode executar uma condenacdo em pessoa pertencente ao
sangue real.

O duqgue de Enghien deu um passo a frente. Era um mancebo de figura nobre e ativa, toda
banhada daquela luminosa lealdade cavalheiresca, a qual ele devia o ndo ter sido envolvido nas
acusacoes feitas a seu tio, o condestavel de Bourbon.

— Senhor, — disse 0 mancebo com uma altivez cheia de nobreza — € para mim que vossa
maj estade decidiu fazer trabalhar o grande preboste?

E nas palavras do duque, no tom com que eram pronunciadas, conhecia-se a firmeza altiva de
guem estava muito habituado a ver as condenacdes injustas choverem sobre a familia a que ele
pertencia.

— Na&o, primo — disse amavelmente o rei, pegando-lhe na méo. — Ao contrario, chamei-vos
para que, como primeiro principe de sangue, como o homem mais aparentado com a coroa, deis
0 VOSSO parecer sobre um crime de alta traicéo.

A fislonomia de Enghien tomou uma tal expressdo, que o rei compreendeu-lhe imediatamente a
significacéo.

— Compreendo-vos — disse ele com certa amargura. — Aludis as questfes passadas, e quereis
recordar-me que ndo € como juizes que tém sido chamados a corte 0os vossos parentes... A VGs,
pelo menos, sempre tenho feito justica; e a minha constante benevol éncia para convosco, quando
para mais ndo sirva deve a0 menos servir para vos provar que, se tenho castigado 0os vossos
parentes, ndo O tenho feito por ddio avossa casa. . . Em todo o caso, se errei, o céu castigou-me
cruelmente, visto que me fez reconhecer, em quem deviareinar depois de mim, um assassino.

— Meu pai! — exclamou, mau grado seu, o principe Henrique. .

— Calai-vos! — disse severamente Francisco, a quem a ira porpurejava as faces. — Assassing,
sim, e parricidal Sereis talvez capaz de dizer que, quando por meio de um narcético me fizestes
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passar por morto; que, quando 0 vosso soberano e pai era por vossa ordem metido num convento
de frades, que o consideravam um louco e que como tal o tratavam, direis talvez que respeitaveis
a minha vida? Miserdvel! a duraco do suplicio torna-o por ventura menor? Se ndo fosse a
coragem e a lealdade de alguns fidalgos, a quem eu injustamente desconsiderei, Francisco de
Franca morreria de angustia e de tormentos — tudo por obra de seu filho!

Todos os presentes, a excecdo de Henrique, soltaram exclamacdes de horror. O culpado curvou a
cabeca; era principa mente naguele momento que ele reconhecia a enormidade do crime que co-
metera, instigado por um padre e por uma mulher.

— Duque de Enghien — disse o rei — vOs sereis chamado a suceder-me, se meu filho morrer.
Mas a vossa nobreza de coracdo € tal, que nem mesmo a perspectiva de um trono podera
perturbar a vossa razéo e sereno conselho. Que pensais do caso do principe Henrique ?

O duque de Enghien, extremamente palido, enxugou a fronte banhada de suor.

— Eu penso — disse ele — que Vossa Mgjestade deveria fazer brilhar a sua cleméncia, e
perdoar a primeirafaltade um principe téo ilustre.. .

— N&o vos pedi conselho sobre 0 que devo fazer; — respondeu asperamente Francisco —
interroguei-vos sobre o crime de meu filho. Acreditais que esse crime sgja real? Acreditais que
com efeito o principe Henrique conspirasse contra a minha vida e contra a minha coroa?

Em outro qualquer caso a pergunta seria absurdamente inconsiderada; mas agui 0 caso era
diferente: a atitude do culpado equivalia a uma confissdo completa.

O duque de Enghien curvou a cabeca.

— Ele estd arrependido — balbuciou o duque.

— Iss0 servir-lhe-a& de muito para a sua eterna salvagéo — disse 0 monarca num tom glacial. —
Vamos, cardeal, levai convosco o principe; e preparai-o para morrer como convém a um fidalgo,
aum cristdo, aum principe. Senhores, as vossas cabegas respondem-me por ele.

O filho desnaturado. estendeu os bragos para o pai numa atitude suplicante, mas o rei voltou os
olhos para outra parte. O funebre cotejo saiu da sala, aum novo sinal do soberano.

Este, quando ficou sd, sentiu finalmente as forgcas abandonarem-no. Aquele ato, que ele julgava
necessario, mas em todo o caso cruel e horroroso, e pelo qual ele foralevado a condenar a morte
o préprio filho, se ndo perturbava a sua consciéncia, todavia dilacerava-lhe profundamente o
coragao.

— Meu filho! — balbuciou ele — meu filho. . . morto. . . e por minha ordem!

Um frio mortal percorreu os membros do rei. E era este o termo final de tanto orgulho, de tantas
esperangas? A crianga cujo nascimento, assegurando o futuro da dinastia, enchera de alegria a
Franca; aquela gentil crianca, que o rei Francisco, quando voltava de um baile, costumava
apertar nos vigorosos bragos, deliciando-se com infinita ternura nas suas gragas infantis; o
adolescente, que, pugnando e combatendo nos torneios, tinha enchido de alegria e orgulho o
coragéo do pai, fazendo-lhe palpitar como palpita o coragdo do ledo ao ver a bravura dos
ledezinhos; Henrique de Franca, em suma, tornara-se. . . 0 qué?

Um traidor, um assassino, um parricidal

E dentro em pouco, a um sinal do préprio pai, desapareceria todo o orgulho daquela vida; a
espada do grande preboste faria rolar no chdo aquela cabega, que 0 nascimento predestinara para
acoroade Franca. ..

Mil pensamentos confusos tumultuavam no espirito daquele senhor onipotente. De repente,
lembrou-se do que Ihe contara um vigjante seu amigo, a respeito de um costume singular, em uso
na corte da Pérsia, segundo o qual nenhum criminoso podia ser castigado, se ndo quando a soma
das suas cul pas excedesse em muito a soma dos seus servigos ao soberano e a pétria.
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Pensou finalmente que o perdéo era a grande prerrogativa dos monarcas. O culpado era seu filho:
se ele, em vez de ser rei de Franga, fosse um simples particular, decerto ndo teria deixado de
correr a deitar-se aos pés dos juizes ou do soberano, paraimplorar o perddo do filho culpado. O
depender aquel e perddo da sua vontade queria por ventura dizer que e€le devia nega-l0?

Mas acudiram-lhe a mente pensamentos ainda mais atrozes.

A um outro culpado poder-se-ia perdoar metade da culpa, e prendé-lo, degreda-lo, privalo da
sua posi¢do; mas o filho unico do rei de Franga ndo podia viver numa condigdo subalterna: morto
0 pai, se Henrique vivesse, devia ser rei. Nenhum ato, nenhuma lei, nenhum decreto do
Parlamento poderia impedir que, por morte de Francisco, o trono passasse ao seu legitimo
sucessor.

Nagueles tempos ainda ndo existiam as ambic¢des soberanas da casa de Guise, e 0S povos teriam
recusado obediéncia a quem quer que fosse, exceto ao seu natural senhor.

Rel de Franca, aquele? Fiscal supremo das leis aguele que na pessoa de seu pal e rei tinha pisado
aos pés todos os deveres do Estado e da naturezal

E t&o grande prémio, como era a coroa de Franca, havia de caber precisamente aquele por causa
de quem ele, Francisco, o rei cavaleiro, se vira de maos amarradas, e com as carnes retalhadas
pel os agoites dos padres?

E a0 pensar nisso, a cOlera do rei subia de ponto. Teria talvez perdoado tudo, menos agquela
afronta, de que Henrigue nem sequer suspeitava, porque o principe, apesar de ter entrado na
conspiracdo tramada contra o pai, tinha tirado como condicdo que este havia de ter um retiro
sossegado e cdOmodo em qualquer convento.

O rei levantou-se palido e decidido.

— Henrique morrera — disse ele com tristeza. — Assim o resolvi, e nem Deus poderia desviar-
me desta minha vontade.

— Deus pode tudo, meu filho — disse uma voz grave.

Francisco voltou-se. Um velhinho, pobremente vestido, de pequena estatura, e coxeando, achava-
se na frente dele. Aquele velhinho pareceria a pessoa mais insignificante do mundo, se 0s seus
olhos néo chispassem chamas, que se ndo podiam fitar.

O rel sentiu um terror supersticioso. Os Ultimos acontecimentos, e especialmente a espécie de
fantasmagoria que por um momento o riscara do nimero dos vivos, eram muito proprios para
fazer nascer no espirito do rei 0s pensamentos mais extravagantes.

Todavia, tomou um ar severo, e perguntou:
— Quem sois vOs?

— Inéacio de Loiola — respondeu o velho com humildade, pronunciando sem énfase aquele
célebre nome, que ja corriatoda a Europa, suscitando o terror e a veneracéo dos povos e dosreis.

O soberano estremeceu, e a estranheza daquela visita inesperada distraiu-o um pouco das suas
profundas preocupagoes.

— Entéo vés — disse o rel, fitando-o com curiosidade misturada de respeito — sois aquele que,
aindaem vida, ja é glorificado como um santo?

— Santo s0 Nosso Senhor 0 é — disse Inacio. — NOs somos miseraveis pecadores, que SO pela
fé e pela peniténcia esperamos salvar-nos.

— E como pudestes entrar até aqui, apesar das ordens que proibiam a entrada a quem quer que
fosse?

— Deus guiou 0s meus passos, para que eu pudesse desempenhar a missdo de que me
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encarregoul.

O santo homem néo dizia— e por uma boa razéo — que, além daguele auxilio de Deus, tinha
tido também a cumplicidade de aguns guardas filiados, que, posto que tremendo pela
responsabilidade que corriam, ainda assim ndo se tinham atrevido a negar a passagem ao geral da
Ordem.

— Uma missdo! — exclamou o rei, um pouco desconfiado — Deus encarregou-vos de uma
missdo, santo frade?

— Sim — respondeu com grande firmeza o fundador da Companhia de Jesus.

— Esta bem, ouvir-vos-ei.. . Um homem como vés tem direito a ser escutado. Mas tende
paciéncia de esperar um bocado; tenho um negocio muitissimo sério atratar.

— Senhor! -— exclamou Inacio — é precisamente por causa do que vos dispondes a fazer que
Deus me enviou avos.

O rei voltou-se com um ar severo.
— Reverendissimo padre, foi 0 sopro de Deus que vos. inspirou ... ou a vontade de alguém ?.. .
— Senhor, eu hel de provar-vos...

— Muitas vezes — disse 0 soberano com aspereza — muitas vezes também os homens
revestidos do vosso carater sagrado confundem a vontade deles com a vontade do Senhor.

— Pois bem, senhor; eis a prova do contrario—disse Inécio com altiva majestade — Deus disse-
me: Vai ao Louvre; neste instante o rei de Franca esta tratando com o preboste, com o cardeal
chanceler e com o duque de Enghien a morte de seu filho...

— Estais enganado, padre! — tentou responder o rei, que, apesar de tudo empalidecera.

— Eles estéo ali. . . — continuou o jesuita, apontando a porta por onde tinham saido agqueles
personagens. — Eles esperam naguela sala as ordens do soberano. . . e essas ordens, se néo se
Ihe opuser .uma forca mais que humana, bem depressa mancharéo com o mais nobre sangue a
coroade Franga. . .

E Inacio estendeu altivamente o brago.

— Mas Deus pensou em tudo — disse ele—e mandou-me. aqui para te dizer, como ele ja uma
vez disse a Abrado: Rei, ndo derrames o sangue de teu filho!

Francisco, palido como um cadaver, recuou um passo. Depois serenou um pouco, e fitando o
jesuita, disse-lhe:

— Padre, quem quer que tu sejas, santo ou velhaco, com certeza és um homem terrivel. Fala.
CAPITULO XXI

O TRONOEOALTAR

Inécio de Loiolafalou nestes termos:

— Vossa Majestade parece ter-se esquecido de que acima do homem esta Deus. Francisco de
Franca, todo entregue a vinganca das ofensas pessoais, parece muito disposto a esquecer os
Interesses da sua coroa.

— Enganas-te, santo homem — disse ativamente o rei. — Como homem, Francisco teria
perdoado; nenhuma ofensa pode levar um pai a sentenciar a morte seu proprio filho; mas, como
soberano de um grande povo, tive de antepor os principios da justica aos sentimentos do meu
coragdo, para que todos se convencam de que quem ergue a mao contra 0 seu rei esté destinado a
morrer.

Inécio fez um gesto.
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___Talvez tu ndo aproves esta doutrina ndo € assim? E contudo, segundo o0 que me contaram, 0S
teus sequazes afirmam que a bondade dos fins justifica 0s meios empregados para 0s conseguir,
embora eles sejam sanguinarios e impiosl!

— E disseram-te a verdade; mas tu erras o teu alvo, e fatas ao teu dever. A veneracdo, mista de
terror, que em outros tempos circundava as coroas, desapareceu; 0s povos, agitados por um fré-
mito inexplicavel, que tem a sua origem nas malditas universidades da Alemanha e da Itdlia,
comecam adiscutir, e ja acreditam que o rei de Franca ndo € mais do que um homem. . .

— E assim € que eu desgjo ser considerado.

— Pois fazes mal.. Houve tempo em gue 0s povos sO tinham duavidas sobre o chefe que deviam
ter, mas quanto a ter um chefe, isso era ponto assente. Nesse tempo as guerras de familia, as
conspiragdes de filhos contra pais, os castigos terriveis que os pais aplicavam aos filhos tudo isso
era contemplado com religioso terror pelos suditos: — o vencedor mandava; mas hoje o estado é
outro: 0s povos olham altivamente, ndo sO O rei, mas até as coroas, e comegam a pensar que nao
ha motivo, algum para que uma familia, que ndo € melhor nem mais bela do que as outras,
obtenha um senhorio assim absoluto sobre tantos milhdes de homens.

— Tenho ouvido falar disso — observou Francisco, que outra vez se tornara pensativo.

— Ora, — prosseguiu o jesuita— dado este abatimento do poder real, so resta um caminho aos
soberanos, para conservarem o trono. E necessério que o horror dos suplicios ensine o vulgo a
ndo erguer os olhos para os ungidos do Senhor; é necessério que o rei, unindo-se em coracdo e
espirito a0 sacerdote, ofereca a0 povo 0 espetaculo do seus carrascos, ameagando-o com 0s
horrores do inferno na outra vida; é necessario sobretudo que nenhum escéandalo, nenhuma voz
sinistra, saia do paco dos reis a dar pabulo aos ouvidos da plebe. Teu filho quis cobrir-te com
uma cogula de frade, e ter-te-ia matado se ndo | he faltasse a coragem. Execrando crime é esse, na
verdade, mas livra-te de |hes dares publicidade, porgue, quando os franceses souberem que na
casados Vaois hé parricidas, comegardo a pensar que a casa dos Valois é demais no Louvre.

— Portanto, — disse o rei, mais admirado do que irritado — portanto, 6 monge, segundo a tua
opini&o, toda a ofensa feita ao rei por qualquer pessoa da sua familia deve ficar sem castigo?

— Quem se atreveria a afirmar isso? Mas 0s castigos ddo-se em segredo, substitui-se a espada
pelo veneno. Evite-se principalmente o escandalo; porgue € isso que perde as amas e da cabo
dosreinos.

— Entdo é um assassinio cometido na sombra 0 que tu me aconsel has, santo frade? E aos olhos
de Deus serei menos culpado, se cometer um crime que toda a gente desconheca?

— Os que governam a terra — disse 0 jesuita, sem se comover — ndo estdo sujeitos as regras
gue regem o resto dos homens. Se o pecado de um rei concorre para a eterna salvacéo de milhdes
de almas, o principe é honesto e bom mesmo pecando, e a sua culpa é mais meritoria do que mil
acoes boas.

— E quem ha de julgar — disse o rei ironicamente — quem ha de julgar se a culpa do soberano
€ censuravel, ou se pertence ao numero das que merecem encomios?

— N6s — respondeu Inécio, erguendo-se.
E aproximando do rei, e cravando nos olhos dele as suas pupilas cheias de fogo:

— Vs ainda ndo pudestes habituar-vos a este pensamento, 6 poderosos daterral — disse ele. —
V 06s, costumados a cortar todos os n6s com a folha da espada, ainda ndo pudestes reconhecer este
poder puramente ideal na influéncia de um padre pobre e obscuro, que, metido na sua pequena
cela, rege as coisas do mundo. Mas hoje em dia a espada dos nobres ja ndo basta para governar a
terra; 0 arcabuz dum misero plebeu deita por terra o filho do imperador. Acabou o vosso poder, 6
guerreiros das armaduras de ago e dos generosos corcéls: se quereis continuar areinar, deveis ser
nossos aliados, porgque so nés é que mandamos a plebe, porque so nés é gque dirigimos a Nosso
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bel prazer as maos que seguram os arcabuzes e que vibram os punhais.
— ANhl. .. Carlos de Espanhal — exclamou Francisco.

Esta exclamag@o, que involuntariamente escapara dos l&bios de Francisco, indicava os
pensamentos que nele despertara o discurso - de Loiola.

Com €feito, fora essa politica cheia de dobrez e de intrigas, feita a for¢a de padres, a que elevara
o seurival CarlosV as sumidades do poder de que dispunha.

O rel, que tinha uma inteligéncia perspicaz, viu num relance o quadro grandioso, que as palavras
do jesuita lhe apresentavam diante dos ol hos.

Era absolutamente verdadeiro: ainvencao da artilharia popularizara a forca, fazendo-a passar dos
cavaleiros para a plebe armada; aimprensa popularizara a ciéncia, por meio da qual os sabios da
Idade Média tinham tiranizado a plebe; as viagens fregientes, que Colombo estendera até as
terras da Ameérica, tinham destruido p velho costume da escraviddo da gleba, formidavel
fundamento do poder feudal; finalmente, a Reforma religiosa tinha feito ruir o Ultimo poder — o
da lgreja— origem de todos os outros daquel e tempo, e que se conservara de pé até entdo.

As velhas institui¢des ndo tinham, portanto, outro recurso sendo o de se unirem todas, tornando-
se soldados, e ferirem inexoravelmente quem ousasse tocar em qualquer delas. A Monarquia e o
Papado, o trono e o altar, sb podiam prolongar a sua existéncia estando estreitamente ligados, e 0
decorrer do tempo demonstrou que terrivel perigo ameacava aqueles que queriam reformar duas
coisas tao Intimamente ligadas.

— Seeu deixar viver meu filho...
— Ou se Vossa Mgjestade mudar aforma da execucéo. . . — disse respeitosamente Loiola.

— N&o, ndo; sO a necessidade de dar um grande exemplo é que poderia justificar a violéncia
imposta a0 meu coragao de pai. Faltando-lhe a publicidade em todo o reino, esse castigo tornar-
Se-ia numavinganga, e eu ndo quero vingar-me de meu filho.

— Vossa Magjestade tem os sentimentos de um rei verdadeiramente cristdo — disse 0 jesuita,
imovel.

— E se eu o deixar viver, ocultando atoda a gente a culpa, dele, o que hei de fazer do prior e dos
frades que me ofenderam téo atrozmente?

— Que vos ofenderam? — disse Loiola, fingindo-se admirado.

— Como!. . . onipotente e onisciente como Sois, ignorais que eu estive preso naguele convento,
gue fui amarrado, e que me bateram como a qual quer malfeitor?

— Vossa Majestade ndo fala com exatiddo — disse num tom de humildade Inacio de Loiola. —
Aqueles frades teriam cometido um crime execravel, se tivessem erguido a méo contra o eleito
de Deus, contra 0 seu legitimo rei, ao qual tém inteira obrigacdo de obedecer. Sim, se eles se
tivessem tornado réus de téo grande crime, os suplicios inventados pelo rei Luiz X1, de gloriosa
memoria, s.e—riam demasiado suaves para semel hantes criminosos.

— Como! — exclamou 0 monarca, cheio de indignacdo — atrever-vos-ieis a negar que aqueles
malvados fizeram o que acabo de vos dizer?

E o principe agitava-se, como se ainda sentisse 0s 0ssos doridos pelas pancadas que os frades lhe
tinham dado.

— Né&o foi a Vossa Mgestade que eles maltrataram, mas sim ao pobre doido, que tinha a
pretensdo de ser o rel de Franca. Cada pancada que vos davam era até certo ponto um ato de
respeito pela M gjestade do verdadeiro soberano.

Apesar da sombria gravidade dos seus pensamentos, 0 monarca ndo pode deixar de sorrir, a0
ouvir aguela singular teoria, de resto tdo conforme com os habitos de casuistica sutil de que
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agueles jesuitas eram professores eméritos. , Mas bem depressa se tornou taciturno e severo. .

— Jarefleti, meu padre — disse ele — e aminha decisdo difere do vosso conselho. Suceda o que
suceder, € necessario que ninguém possa dizer que bateu e zombou impunemente do rel de
Franca. Os ofensores hdo de morrer, sejam eles quem forem!. . .

— Vossa Mg estade resolve assim, sem pensar de certo nos prejuizos futuros, que dai advirdo a
religido e as institui¢cbes monarquicas!. . .

— Oral — disse o rei impacientando — Quantos anos vos parece que Serao Necessarios para que
0 espirito de rebelido e heresia nossa derrubar o trono de Francga?

— Que sai eu?talvez cinquenta anos.

— Pois bem, dentro de cinglienta anos ja eu estarei morto; e falar verdade ndo sei porque deva
preocupar-me com 0 gue sera a monarquia, quando eu ja estiver enterrado. Eu penso no presente,
santo monge; e, verdade, ndo me importo com um futuro remoto.

— Mas a mim, — disse 0 jesuita em voz baixa, mas resoluta — a mim importa-me o futuro,
entendes, rei de Franca?

O rei olhou com espanto, ndo isento de medo, para aquele velhinho magro, que ja parecia ter um
pé na sepultura, e que se preocupava com o futuro muito mais do que ele, que era novo, e que
estava em toda a forga e vigor da salide e daidade.

— Sim, eu importo-me com o futuro! — acrescentou Inécio; a sua figura débil elevava-se com
uma imponente majestade. — ingtituicdo por mim criada ndo podera produzir os seus frutos
sendo dentro de um ou dois séculos. Entdo e sO entdo € que 0s irmaos em Jesus, animados pelo
meu espirito, alargardo o0 seu poder por toda a Europa, por todo o mundo. S80 necessarios
martirios e lutas, sdo precisos principalmente séculos de perseveranca para que o meu grande
plano se convertaem realidade. . . E quereras tu impor-te a esta minha vontade? Rei daterra, ndo
sabes que o Rei do eu pode aniquilar-te com um sopro?

Estas palavras veementes abalaram o soberano. Era entdo uma é tremenda, uma resolucéo
invencivel a daquele padre, que se sacrificava a si e a ambicédo do presente pela esperanca do
futuro, pelos triunfos que havia -de acancar a Companhia de Jesus, quando 0s 0ssos dele ja
haviam de estar ha muito desfeitos em terral

O rei sabia 0 que valem os fanéticos. Nenhuma forc¢a de raciocinio ou de brago pode opor-se-
Ihes; a cega robustez da sua fé derruba todos os obstaculos. Pela primeiravez o rel conheceu que
existiano seu reino umaforga contra a qual até o seu poder se despedacaria e seriaimpotente.

— Mas que farieis entéo, se eu me resolvesse a castigar eareinar?. . . — disse o rei.

— Senhor, 0s vossos amigos huguenotes livraram-vos do carcere, e ab mesmo tempo arrancaram
das méaos dos inimigos a Arnaudina, a mulher por quem. . .

— Bastal. . . — interrompeu asperamente Francisco. — A Arnaudina esta nas méaos dos meus
amigos, e elame contara como as C0isas Se passaram.

— A Arnaudina morreu, senhor. A Providéncia penetrou no laboratério de Ambrésio Pare, mal o
meédico de la tinha saido, e a testemunha com que 0s huguenotes contavam desapareceu para
sempre.

— Mortal — exclamou o rei com doloroso espanto. — Mortal Talvez assassinada. . . porque me
amaval. . .

— N&o, mas porque se opunha aos planos da Igreja— respondeu friamente o jesuita.

Francisco estremeceu. Comegava a compreender o sentido das palavras de Loiola. Aproximou-se
dele e fitou-o demoradamente.

—Ent&o essa morte é obra de algum agente da Companhia de Jesus? — perguntou ele.
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— Talvez que o zelo de algum fiel tenha servido a vontade do céu.

— E tu com isso queres dizer que também eu possa ser vitima das mesmas insidias, se recusar
submeter-me a essa tutela? —* exclamou o Rei.

— N&o, sem que antes eu pedisse ao Senhor que me poupasse a tamanha dor — respondeu com
audaz hipocrisiao geral dos jesuitas.

Francisco ficou perturbado. Tanta audacia confundia-o.

— Mas tu entdo ignoras, jesuita, que eu estou no meu paécio, cercado de guardas fiéis e
inimigos de tudo o que Ihe cheire a padre?

— Sel isso perfeitamente, porque, para fugir aos malditos protestantes, que guardam as portas,
tive de vir atua presenca por caminhos que so eu sei.

— Basta-me fazer um sinal — prosseguiu o rel — para que o geral dos jesuitas seja agarrado e
arrastado para um subterraneo, onde morrera ao cabo de dois dias ,de tormentos.

Inécio desfranziu um sorriso, em que havia alguma coisa de funebre, que gelava o sangue.

— Quando eu vivi no mundo, — disse ele pausadamente — 0s acasos da guerra fizeram com que
eu ficasse coxo de uma perna. 1sso feriu-me profundamente a minha vaidade, porgue eu entdo
era um miseravel, que fazia consistir toda a sua felicidade nos deleites do corpo e na vaidade da
sua pessoa. Por isso, para conseguir que perna aejada me ficasse como era antes, segui O
conselho de um médico, e amarrel ao pé pesos enormes, que me faziam estalar 0s 0ssos e me
davam aos nervos da perna esticoes horriveis. Os mais mimosos e afeitos a sofrer ndo resistiriam
uma hora aguele suplicio. Que tempo pensa o Rei que resistiu In&cio de Loiola?

— Que posso eu dizer! — disse 0 rei, que a seu pesar se sentiatomado de espanto — meio dia. .
umdia. ..

— Resisti durante trinta e cinco dias! — respondeu o jesuita, fitando no rei Francisco um olhar
triunfante.

Orei, vencido, curvou afronte.

— Vamos, Rei de Frangal — disse 0 jesuita— gjuda-nos e nos salvaremos e defenderemos a tua
coroal Os hereges invadiram reino, e em cada herege esconde-se um inimigo do Rei. Entdo,
aceitas as minhas condic¢des?

— Vegjamos primeiro quais elas séo — disse 0 soberano, acabrunhado e abatido.

— Em primeiro lugar, Sua Majestade esquecera completamente as tristes ocorréncias destes
altimos dias, e restituird as suas boas ragas ao principe Henrique, ao condestavel de
Montmorency, a senhora de Poitiers, e atodos agueles que por tal fato as tenham urdido.

— Assim farei — disse 0 soberano.

— Os huguenotes manifestos, aqueles que fizeram profissdo fé protestante, serdo expulsos da
corte, perseguidos por todos os modos e principa mente por via do Santo Tribunal da Inquisicéo.
Quanto aqueles que, conquanto tenham no coracdo o fermento da heresia, ndo se tém
manifestamente declarado...

O jesuita deteve-se para observar o efeito que aguelas palavras produziam no soberano. E com
efeito, o rei carregara o sobrolho ao pensar que se lhe pedia o sacrificio de Beaumanoir, de Poix
e de todos os outros amigos fiéis. Inacio de Loiola conheceu que era inutil insistir sobre aquele
ponto.

— Quanto a esses, — disse ele numa voz meliflua — o Rei continuara a té-los como bons
amigos, e a dispor deles para 0 seu servico, enquanto eles ndo praticarem algum ato de publica
ofensa contraareligido.
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Francisco respirou.

— Vossa Magjestade digna-se aceitar estas humildes propostas? — disse 0 jesuita, procurando
temperar com a amenidade daforma a aspereza do ato.

Francisco acenou afirmativamente com a cabeca.

Um momento depois, Henrique de Franca, milagrosamente salvo da morte, prostrava-se aos pés
do pai, e renovava o juramento de fidelidade e os protestos do mais profundo e sincero
arrependimento.

— A0 menos que ninguém o saibal — disse o0 Rei, lembrando-se dos conselhos do jesuita.
CAPITULO XXII
AS CHAMAS DA FOGUEIRA

A praga de Greve, lugar onde ordinariamente se efetuavam as execugoes, estava enormemente
concorrida.

Tratava-se de uma dessas execucdes que eram do particular agrado do povo parisiense. Um
fornada inteira de hereges, homens e mulheres, apanhados enquanto assistiam ao sermdo de um
ministro evangélico, devia passar pelo fogo.

Se se tratasse de ladrdes ou de assassinos, na multiddo ndo deixaria de haver tal ou qual simpatia
pelos condenados. Cartouche e Mandrin tiveram admiradores e admiradoras, que os acompanha-
ram até ao patibulo.

Mas tratava-se de hereges, e contra estes 0s parisienses, excitados pelas continuadas prédicas,
ndo nutriam sendo sentimentos de ferocissmo 6dio. Paris orgulhava-se de ser a cidade mais
catélica do reino, aguela em que a heresia nunca pudera penetrar, e olhava como inimigos
terribilissimos de toda a populagéo aqueles que, seguindo uma religido diversa, pareciam ter em
vistatirar & capital francesa a sua candura de cidade ndo inquinada de heresia

E contudo, o suplicio a que tinham sido condenados os hereges — e que se devia a satanica
inteligéncia do cardeal de Tournon e do padre Lefévre .— eratal, que deveria comover até um
coracao de pedra.

Com efeito, os desgracados hereges ja ndo eram condenados s6 a morrer entre as chamas duma
fogueira, suplicio horrivel, mas de curta duragdo. Os algozes tinham inventado umas cadeiras,
gue, amarradas a grandes argolas de ferro, subiam e desciam sobre o fogo, de modo que aqueles
infelizes morriam ao cabo de convul sdes cem vezes repetidas.

E certo que o exemplo de tdo horrivel crueldade ja fora dado aos catdlicos pelo chefe dos
protestantes, por Jodo Calvino, que, discordando de Miguel Servet sobre um ponto da Trindade,
o fizeraqueimar afogo lento,

Assim, naqueles desditosos tempos, os varios partidos, em vez de se imporem pela razéo e pela
persuasdo, competiam em ferocidade; e ndo havia culpa grave num, que o outro ndo tivesse. . .

Trés gentis-homens, suntuosamente armados, e com um séquito de cem pessoas, entraram a
cavalo na praga de Greve, falando e discutindo animadamente uns com 0s outros.

N&o era para assistir ao suplicio que eles se dirigiam para aquele lugar; mas, ignorando ou tendo
esguecido que naquele dia tinha lugar uma grande execucéo, tinha tomado aguele caminho como
0 mais curto para chegarem ao sitio para onde se dirigiam.

— Sim, meu caro salvador — dizia um deles, um belo velho de aspecto cheio de frescura e
serenidade, e gue montava com notavel maestria um fogoso cavalo preto — sim, resolvi retirar-
me para as Provincias Unidas ou para a Suica. O Rei recebe-me sempre com o mesmo favor, e
enche-me de festas, mas tenho notado certos sintomas.. . e ontem Montmorency deitou-me um
olhar tdo péfido. . .
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— E eu far-te-ei companhia, caro conde — respondeu 0 outro, que N&o era sendo 0 marqués de
Beaumanoir. — Francisco no fundo é bom, mas os jesuitas, e aquela maldita Diana, amiga e
cumplice deles, apertam-no por todos os lados. Posto que eu duvide de gue ele queiratirar-me a
espada de condestavel paratornar a dar a Montmorency, estou sempre a espera, a ver quando o
capitéo das guardas me vem prender.

O conde de Poix ndo respondeu logo, absorto como estava com a vista no que se passava ha
praca

O ex-prisioneiro do duque de Montmorency estava completamente refeito dos tormentos e
privagoes sofridas. Apenas um tom de melancolia, que se |he espalhava na fisionomia grave,
lembrava as agonias passadas; mas aquela nuvem de tristeza desaparecia logo que o conde volvia
os olhos para seu filho, mancebo altivo e cheio de garbo, que cavalgava ao lado dele.

O visconde Carlos de Poix, austera e nobre figura de soldado dos antigos tempos, era com efeito
um cavaleiro que satisfazia completamente o orgulhoso afeto do pai.

— E v0s, mancebo, — disse ele — também vos retirais desta corte, que, apesar de tudo, passa
por ser a mais elegante e agradavel do mundo, e onde 0 vosso home e as vossas qualidades vos
garantiam o mais brilhante futuro.

— N&o sou homem de corte, e ndo ambiciono tal futuro — respondeu o visconde, inclinando-se.
Beaumanoir sorriu-se.

Com efeito, o visconde de Poix passava por ser uma espécie de belo sombrio. N&o se lhe
conheciam amores nem vicios; a austeridade do seu viver refletia-se-lhe na fisonomia, nas
palavras, no olhar. Era um desses puritanos, que mais tarde Cromwell encontrou ) seu lado,
peitos de ferro e corages inquebrantaveis.

O conde de Poix, exilado voluntério, estava completamente refeito dos sofrimentos que adquirira
na prisdo. Era um belo velho, cuja velhice era evidentemente prematura, e cujo braco tinha um
vigor, que o rosto ndo manifestava. Mas palavras do visconde seguiu-se demorado siléncio. Os
trés fidalgos avancavam juntos, ao passo que a multiddo cada vez se remia mais na praca.

De repente, 0 marqués de Beaumanoir, que caminhava um tanto distraido, sentiu o cavalo
estacar, e curvou-se paraver qual era o obstaculo.

A custe reteve um grito de espanto.

Uns quarenta populares, esfarrapados, descalcos, arregacados :€ os cotovelos, armados de
machados e foices, formavam uma espécie de guarda de honra a entrada da praga.

Dois frades, generais daquela ignobil milicia, corriam de um ira outro lado, dando ordens e
fazendo recomendacoes.

— Ol&, amigos! — disse Beaumanoir, que era nobre bastante para poder ser delicado com os
inferiores — deixem passar, fagam favor. O meu caval o ndo pode avancar.

V ozes ameacadoras responderam agquel a intimacao.

— NOs estamos na praga de Greve — disse um dagueles esfarrapados, brandindo uma foice. —
Quem manda aqui é a Santa inquisicéo e o povo de Paridgl. . .

— Passagem a monsenhor o marqués de Beaumanoir, grande condestével de Francal. .. — gritou
naguele ponto um escudeiro, que chegara ao pé do patréo.

Um dos frades soltou um grito de raiva.

— Beaumanoir! — gritou ele — o huguenote, o réprobo, o inimigo da nossa santa fé! Morral
morra o huguenote!

Mas a escolta do condestavel correu a toda a brida, e agueles bons catdlicos em mangas de
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camisa tinham muito mais coragem contra os hereges inermes do que contra gente armada. Por
iSS0 0 condestavel e 0s seus companheiros avancaram tranguilamente.

S6 o frade, que se adiantara como que para se opor sozinho a passagem de todos aqueles
cavaleiros, é que foi violentamente empurrado pelo cavalo do marqués e caiu ao chéo,
vociferando imprecacdes e blasfémias, que decerto ndo estavam escritas no breviério.

O incidente teria feito maior ruido, se naguele momento as atencdes da multiddo ndo fossem
distraidas por cousa muito mais interessante.

Ouviu-se esta exclamagao geral:
— Eleslavém!.. . Eleslavém!.. .

E um carro, rodeado de guardas, de frades, e da imensa multiddo de povo semi-nu e ululante,
desembocou na extremidade da praga.

Sobre o carro estavam empilhados doze condenados, sete homens e cinco mulheres, que
Francisco |, em obediéncia as sanguinérias ordens do Papa Negro, tinha destinado ao suplicio do
fogo!

Poix desviou o olhar. Era impossivel reconhecer algum daqueles infelizes, porque, além da
mordaca que lhes cobria quase toda a cara, tinham a cabega coberta por grandes capuzes negros,
gue lhes desciam até aos olhos.

O Rei Francisco chegou pouco depois, sendo acolhido pelos vivas frenéticos da multiddo. Ao
lado dele, na tribuna real, tomaram lugar a rainha, Diana de Poitiers, considerada como uma se-
gunda rainha, o principe Henrique, e, imutavel no seu ar orgulhoso e feroz, o duque de
Montmorency.

Ao avistar aquele inimigo da sua familia, o jovem visconde de Poix franziu a testa e apertou com
mao convulsa o copo da espada. Se era verdade, como se afirmava, que o visconde era um
huguenote fervente, ele decerto ndo observava a religido evangélica até o ponto de praticar o
perddo dasinjlrias. *

O estrado real estava colocado de modo que Sua Majestade pudesse ver tudo, sem perder nem
um grito, nem um tormento, nem uma contor¢do das vitimas. Estas ja tinham sido colocadas
sobre as cadeiras de ferro, e os algozes sO esperavam um sinal para deitar fogo aos montes de
lenha e fazer funcionar o horrendo aparel ho.

Depois de tudo pronto, levantaram os capuzes que cobriam as cabecas dos condenas, e tiraram-
Ihes as mordagas. Aquela populaga enorme soltou um grito de alegria. Nunca fora proporcionada
uma colecdo mais bela de vitimas a catdlica ferocidade dagueles celerados! Havia ai um ancido
de aspecto venerando, o conselheiro Duboug; havia um oficial, fidalgo navarrés, que caira nas
garras do Santo Oficio; havia aém disso, como ja dissemos cinco mulheres. Uma destas era uma
freira, que fora surpreendida quando lia um dos violentos livros de Calvino; trés mulheres do
povo, de meia idade, com o olhar aceso pelo triste fulgor do fanatismo; a Ultima era uma menina
dos seus quinze anos, derradeira vergdntea de uma numerosa familia protestante, j& destruida
pelo ferro e pelo fogo.

Os jesuitas, posto que ndo tivessem nada de que acusar aquela desgracada menina, queriam
extinguir com ela afamilia maldita a que pertencia. Por isso tinham-nafeito prender e tinham-lhe
imposto sepultar-se eternamente num convento ou, na aternativa, de morrer nafogueira.

A crianca tinha um corpo fraco, mas uma alma corajosa; escolhera a fogueira. E fizeram-lhe a
vontade.

Mas talvez que a firmeza da pobre crianca tivesse vacilado, se ela tivesse sabido que a morte, ja
horrivel, com que fora ameacada, tinha sido por vontade do Rei rodeada de téo atrozes requintes
de sofrimento, que atornavam tdo lenta e interminavel!
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De repente, 0 visconde de Poix, que por acaso voltara a olhar para o lado dos condenados,
tornou-se palido como um cadaver, e um grito abafado Ihe expirou nos labios.’

Um dos condenados, que tinham sido amarrados as cadeiras do suplicio reconhecera-o, e
enviara-lhe um sorriso de profundissima amargura.

Era Domingos, o criado de Montmorency!. . . Domingos, o libertador do conde de Poix!... Erao
homem que julgara poder vingar-se do patréo, e a quem o patrdo castigava horrivelmente pelo
braco da Inquisi¢ao!

O criado de Montmorency ndo tinha, como os outros condenados, os membros despedacados
pelatortura. Tendo sido preso demasiado tarde para poder ser submetido ao processo regular, e,
sendo por outro lado necessario completar o nimero dos condenados, fora mandado para a praca
de Greve sem mais nenhum predmbulo. E até talvez que aquilo fosse um cruel célculo dos
jesuitas, que quisessem deixar-lhe as forgas intactas para que ele sofresse mais tempo.

— Meu pai — disse 0 visconde, com um tremor na voz — meu pai, € impossivel que nés
deixemos morrer assim aguele homem. Devemos-lhe avida... anossavida. . .

— Tens raz&0, meu querido filho!. . . — disse o conde, cheio de energia. — E preciso tentar
salvéa-lo, mesmo com risco de sermos postos no lugar dele.. .

— Estais doidos! — interrompeu severamente o marqués de Beaumanoir. — Estamos aqui
cercados por um exército; 0 Rel em pessoa assiste a execucdo. . . Qualquer tentativa que

fizéssemos seria a morte certa.

— Que importa? — exclamou o visconde. — Se nds ndo conseguissemos mais do que dar-lhe
uma morte menos dolorosa, metendo-lhe uma bala na cabega, parece-me que cumpririamos o
Nosso dever.

E 0 mancebo preparava-se para dar de esporas ao cavalo, e empunhava as pistolas que tirara dos
coldres da sela.

Mas Beaumanoir deitou-lhe améo ao brago, e, com voz abafada, murmurou-lhe ao ouvido:
— Um momento. . . Respondo por tudo. . .

O mancebo deteve-se e olhou em redor o pequena bando de cavaleiros, cujos chefes eles eram, e
gue emergia como uma pequena ilha do imenso mar de cabegas humanas, que cobria a praca.

Mas bem depressa o olhar exercitado do mancebo descobriu, espalhados aqui e além no meio da
multiddo, individuos que se saudavam e cumprimentavam com um sinal particular, que se reu-
niam e a pouco e pouco formavam um circulo em volta da fogueira.

Aqueles homens olhavam a mitudo para o sitio onde estava Beaumanoir, imovel e ereto como
uma estatua de bronze. Parecia que a presenca do condestavel produzira um grande efeito
nagueles homens, porque, de cada vez que olhavam para ele, mais se empenhavam no seu
estranho trabalho de concentrac&o. Ent&o Poix compreendeu tudo.

Os magdes, huguenotes ou ndo, tinham vindo ali em grande ndmero, resolvidos a tentar um
ultimo esforco para libertar os irméos condenados. A presenca do condestével, seu gréo-mestre
oculto, conquanto fosse mais fortuita que propositada, fazia-os persuadir de que a ordem inteira,
guiada pelo seu chefe, estava ali disposta para empresa, e esta confianga animava os timidos e
inflamava extraordinariamente os audazes.

Entretanto, 0 Rei tinha-se debrucado um pouco no balcdo, e observava com visivel agrado a
multiddo compacta e fremente, correspondendo com uma saudacéo impenetravel a profunda
saudacgdo e -Beaumanoir. Depois, tendo consultado com um olhar arainha e bela Diana, deraem
VOZ Sonora a ordem para comegar a execucao.

Num instante acenderam-se as doze fogueiras e as chamas comegaram a lamber as roupas dos

condenados!
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A multiddo explodiu num grito enorme de aplauso; um gemido imenso foi a Unica resposta dos
condenados. SO a pequena, erguendo os olhos para o céu, € que exclamou em voz ata:

— Meu Deus! livrai-me depressal

N&o pbde concluir. Como se Deus tivesse ouvido o pedido da ruela inocente, uma flecha
atravessou o0 ar sibilando, e veio cravar-lhe no coragdo! Ela estremeceu; enviou um sorriso
dulcissimo para o lado da praca, onde sabia que estava quem devia recebé-lo, deixando cair a
cabeca sobre 0s ombros, expirou.

Soube-se depois que o autor daquele ousado cometimento fora um jovem archeiro, que amava
apaixonadamente aguela infeliz menina, e que, ndo podendo salvé-la da morte, quisera ab menos
diminuir-lhe o sofrimento.

— Traicéo! — exclamaram ent&o dentre o povo. — Matam os condenados a tiros de flechal
A multiddo, piamente catdlica, enfurecia-se porque os condenados ndo eram quei mados vivos.
— Trai¢do-! Os huguenotes cercaram apragal Salve-se quem puder!

Estes gritos tinham sido lancados pelos magaos, com um fim facil de compreender. E a0 mesmo
tempo ressoou o0 estampido de trezentos tiros de pistola, que cobriram o ch&o de mortos e feridos.

Entéo foi uma confusdo geral.

Espal hou-se por entre a multiddo a voz de que estavam ali milhares de huguenotes armados para
a matancga, e houve uma fuga precipitada. Os archeiros, que tentaram p6r um dique a torrente,
foram por ela arrastados, poucos deles, porque afinal 0 resto eram magdes, e, como tais,
auxiliavam a desordem em lugar de a combaterem.

Entretanto o esquadréo de Beaumanoir avangou. O Rei e todos 0s outros, exceto 0s que estavam
ao par do segredo, julgaram gue eles vinham restabel ecer a ordem, e por isso a tropa que cercava
as fogueiras e 0 estrado real deixou-os passar sem obstéacul o.

O visconde de Poix, apontando a pistola a cabega de um dos carrascos gritou-lhe:
— Desamarra ja esses condenados, sendo mando-te de presente ao diabo.

Os companheiros do visconde fizeram aos outros carrascos a mesma ameaga. A confusdo entdo
chegou a0 seu auge. O Rel gritava, dava ordens, ameagava, mas as suas ordens ndo eram exe-
cutadas. A tropa, vendo o condestavel, ndo sabia a quem obedecer, e naquele entrementes o0s
carrascos tinham obedecido.

Para quase todos os condenados era ja demasiado tarde. Dubourg morrera queimado; aos outros
pouco lhes faltava. Apesar disso, por ordem do marqués, os desgragados, moribundos foram
postos sobre o0s cavalos, a excecdo de Domingos, que tinha forgas bastante para montar sem que
0 gjudassem.

Ent&o, finalmente a multiddo compreendeu do que se tratava, e, perante aquela ameaca de perder
as suas vitimas, até os mais timidos se animaram!

— Querem levar os condenados! — gritaram de todos os lados.

Mas eraimpossivel opor qualquer resisténcia ao impeto dos cavaleiros de Beaumanoir. Por outro
lado os magdes, de punhais desembainhados, feriam sem piedade, e abriam larga brecha na
multiddo compacta. Ao cabo de dez minutos, o condestavel, os dois senhores de Poix e a sua
comitiva tinham desaparecido.

A batalha continuou ainda encarnigada por muito tempo sobre o terreno da praga. Mas, salvos os
condenados, e tendo-se irado o Rei, que, fulo de indizivel colera, correra a ordenar que sem em
perseguicdo dos fugitivos, desaparecera todo o interesse; modo que 0s magaos, logo que
puderam, arremessaram fora os punhais e misturaram-se com os catélicos, gritando mais do que
eles.
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A conclusdo dos acontecimentos daquele dia, que o chanceler Duprat e o cardeal de Tournon
qualificaram como “funesto a religido catdlica e grandemente ofensivo para o Rei, foi haver
muitissimos mortos, e ndo se poder fazer sindicancia alguma, por impossivel recolher
testemunhos.

O povo, porém, esse é gque ficou conhecendo naguele dia que diques dos archeiros e dos outros
soldados eram demasiado fracos para poderem resistir a torrente popular, e daguele
conhecimento adquirido se soube aproveitar a seu tempo.

O duque de Montmorency e seu filho Henrique, duque de Damville, sabendo do ocorrido e tendo
recebido as ordens del-Rei, correram com incrivel velocidade em perseguicéo dos fugitivos.

A cousa, porém, era dificil, porque estes tinham muitas horas de avanco, eram 0s primeiros
cavaleiros de Franga, sem contar que Beaumanoir, por toda a parte conhecido como grande
condestavel, passava livremente, e dava ordens que embaracavam a viagem dos seus
perseguidores.

Mas estes, cujo 6dio supria tudo, de tal modo caminharam e ao cabo de poucos dias tinham
avistado o bando dos fugitivos.

Mas, nesse ponto, Montmorency e Damville, apesar de todo seu 6dio, tiveram que parar.

Tinham com efeito chegado a fronteiro suica, e, para aém dessa fronteira, os genebrinos em
armas, comandados por Calvino em pessoa, adiantavam-se a receber 0s seus irmaos em fé,
solidos gritos de alegria.

Na terra helvética os franceses foram acolhidos com afeto sincero e os protestantes, salvos da
fogueira dos catdlicos, tiveram as festas e as consideragdes com que se veneram oS martires.

Contudo, Beaumanoir e os seus amigos, vendo desaparecer no horizonte a fronteira francesa,
suspiraram profundamente.

— Adeus, Frangal — murmurou o marqués de Beaumanoir — Adeus, terra de meus pais, terra
fidalga, cavalheiresca e nobilissima, hoje nas maos dos inquisidores e dos padres!. . . Possa eu
tornar a ver-te, livre do negro enxame que hoje te absorve e te devoral

— Adeus, Francal — disse pensativo o conde de Poix. — Adeus, pétria minha, onde amei e
sofri, e onde cometi faltas gravissimas, que duramente expiei. Tu me trazes dolorosissimas re-
cordacdes, 6 Franga; e contudo 0 meu coragdo sangra ao deixar-te, e eu amo-te, e espero tornar a
ver-tel

— N&o choremos a Franga, meu pai — disse o visconde de Poix, volvendo um olhar sinistro para
as montanhas do Jura. — Ali ja ndo ha homens, mas fanéticos; 0 nosso Rei ja ndo € o que esta no
Louvre, mas 0 que manda em Roma. . . E antes fosse assim!... mas eu vejo desenhar-se
sombriamente, por tras - das vestes sacerdotais a cogula fradesca; eu vejo 0s jesuitas invadirem
todo o poder do catolicismo. Nao esperemos nada, meu pai, porque ao poder do papa de Roma
sucede agora a onipoténcia do Papa Negro!

E assim era que 0s caracteres mais honestos, os espiritos mais alevantados, as espadas mais
valorosas, abandonavam a pétria para fugir a feroz perseguicéo dos agentes e sequazes do Papa
Negro!

A Franca via abandonarem-na os seus filhos mais val orosos, sentia irem-se assim inutilizando as
suas forgas vivas, e aqueles que presidiam aos destinos da nobre nacdo, em vez de obstarem
aquela enorme perda, olhavam com indiferenca, ou perseguiam com um 6dio feroz, os mais
nobres filhos daquela terra.

O Rei, efeminado pelos prazeres, seduzido pelos cortesdos, e inspirado pelos jesuitas, aculava a
colera destes contra os cortesdos dedicados de quem tudo tinha a esperar no futuro!

Loiola envolvera em suas redes inextrincaveis o Rel e a corte, e nem um nem a outra atentavam
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no triste futuro que assim lhesia preparando o Papa Negro!. . .
SEGUNDA PARTE ITALIA

CAPITULOI
O EMINENTISSIMO CARDEAL
O Vaticano deixara de ser, havia ja muito tempo, 0 eixo sobre que giravatodo o orbe cristdo.

Com Julio Il fechara-se o periodo medieval do pontificado. Aquele homem terrivel, que brandia
com igual facilidade as armas e as excomunhdes, pudera por um momento acreditar que nele se
renovava o antigo poder dos Gregorios e dos Inocéncios, dominadores dos povos e dos tronos.

A suavoz jaumavez a Europa se ligara a Cambrai para oprimir uma Republica florescente, que
ndo parecia bastante obediente a0 mando do Pontifice. Mais tarde, quando Julio entendeu que
deviater invglado poder dos franceses, pode criar a Liga Santa, chamando todos os soberanos da
Europa a combater contra os franceses, e a Europa, docil a vontade papal, congregou-se na Liga
Santa para dar batalha aos franceses.

Mas, morto Julio 11, a Santa Sé viu diminuir de dia para dia 0 seu poder e 0 seu prestigio. Lutero
hasteara a bandeira da Reforma sob a qual voluntariamente se alistaram 0s principes e 0s povos,
a Alemanha, a Suica, a Holanda, e por ultimo, a Inglaterra, tinham abandonado a Santa Sé. As
outras nagdes sofriam continuados vexames, e é evidente que se ndo fossem os interesses da
politica e o extremo valor dos principes da casa de Lorena, até a Franca teria seguido o exemplo
e se teria emancipado dareligido catolica.

Os papas, pela sua parte, concorreram para aquela decadéncia. E triste, dolorosa e pouco
edificante a histéria do Pontificado romano, desde Julio Il por diante. Desde os pagéos
epicuristas, como Ledo X, até aos que, como Clemente V11, desmembravam a

sua péatria, Florencga, para dar um principado a um seu filho bastardo, os sucessores de S. Pedro
foram fracos ou maus, e principal mente dementados pelo amor das proprias familias.

Os bens e propriedades da igreja passaram para 0s netos . dos pontifices, origem das grandes
familias principescas, de cujo” fausto Roma ainda hoje esta sofrendo as consequéncias.

E também para notar uma cousa: que, depois do Concilio de' Trento, o clero em geral melhorou
muito quanto aos costumes € a irregularidade de vida; mas dai ndo veio a igrga toda a
vantagem, gue devia esperar-se, porque 0 mal estava naraiz, estava no proprio solo dos sumos
pontifices.

Todavia, na época em gue vamos conduzir o leitor aos saldes do Vaticano, o pontifice reinante
ndo era um homem corrupto; pelo contrario, se a corte pontificia sO estivesse contaminada
superficialmente, poderia ter sido curada por ele. Mas 0 mal. era muito profundo, e por isso a
curamuito mais dificil.

Era entdo papa Julio de Medicis, milanés, que recebera o nome de Pio IV; homem de inteligéncia
curta, mas bom e honesto, e incapaz de fazer o mal conscientemente.

Pio IV reinava havia cinco anos, porque, na época a que se refere a nossa narrativa, estamos ja
em 1560.

Os negocios da Franca e da Europa tinham sofrido consideraveis mudangas. Um famoso tratado,
0 de Chateau-Chambresis, reconhecera o dominio da Espanha na Itdlia, onde ja possuia o ducado
de Mil&o e o reino de Napoles, e onde todos 0s soberanos, a excecdo do de Veneza, estavam na
dependénciaimediata do governo de Madri.

Mas o0 Papa ndo era sendo o primeiro e mais Util dependente da Espanha. Conquanto entre os
cardeais houvesse representantes dos partidos francés, austriaco e italiano, estes todos juntos-
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ndo tinham forga paralutar contra a preponderénciaque o rei catélico tinhano Sacro Colégio.

Isso tornou-se manifestamente claro quando mais tarde o proprio papa Clemente, que era muito
propenso aindulgenciar o rel Henrique IV de Franga, foi por muito tempo obrigado a ndo o fazer
pela pertinaz oposi¢éo e pela decidida vontade dos espanhdis.

Contudo, e embora no fundo as cousas estivessem assim, havia pelo menos meios de salvar
cuidadosamente as aparéncias.

E com efeito, havia na Curia cardeais, que usavam o titulo de protetores da coroa de Espanha, de
Franca, de Portugal, etc, denominacéo vaidosa, que se referia ao tempo em que o Papa dispunha
a seu talante das coroas, e que agora ja ndo tinha razédo de ser, mas que, apesar disso, se
conservara como uma veneravel reliquia dos tempos antigos.

E a propdsito, se o benévolo leitor ndo esta aborrecido de nos acompanhar na longa viagem que
obrigamos a fazer através daria e das lendas, queremos introduzi-lo nos aposentos do cardeal no
de Santa Severina, protetor da coroa de Espanha.

A habitacdo do cardeal néo era grande nem suntuosa; mas, aos olhos de quem tivesse certo bom
gosto, patenteava-se logo que havia ali um artista, um inteligente, um delicado. As salas, apesar
de néo serem grandes, tinham, por causa tapetes e dos moveis, aquele aspecto de intimidade, que
tanto concorre para que 0 homem se afeicoe a casa. Preciosos objetos e estatuas de bronze de
Benvenuto Cellini, marmores cinzelados pelo escopro de Donatello, quadros em que Pedro
Perugino e Rafael Sanzio tinham manifestado todo o seu admiravel génio, ornavam os moveis e
as paredes, e bastavam para fazer conhecer ao cardeal de Santa Severina um desses protetores
das artes, que, em tempos mais propicios a autoridade da Igreja, criavam os grandes artistas e 0s
apresentavam a consideracéo e honras do mundo.

A dizer averdade, o cardeal, pela sua indole e inclinagdes bem merecera ter nascido na casa dos
Medicis, ou de qualquer outra elas ilustres familias que enchiam o mundo com a fama do seu
gosto artistico e das suas riquezas. Mas tendo pelo contrario, nascido de uma familia pobre, e
tendo subido aguela elevada posicéo a custa s dos seus préprios merecimentos, gastava com
munificéncia de grande senhor todas as suas rendas, que ndo eram avultadas, em relagdo ao de
que ele precisava; e por isso 0 mais do tempo via-se cercado de grandes embaracos. As suas
dividas levavam-se a uma soma, gue ele mesmo nao tratava de averiguar, porque lhe faria perder
0 juizo. Muitas vezes, 0 Papa, que 0 estimava muitissmo, o livrara de embaragos; mas aquele
auxilio cada vez se ia tornando mais dificil e mais raro porque o pontifice também se cansava.
Por outro lado, a ndo ser que tivesse a opuléncia inexaurivel de um soberano, qualquer outro ter-
se-ia arruinado fazendo o que fazia o cardeal, que, para arranjar sem demora os mil escudos de
gue precisasse para satisfazer uma das suas fantasias artisticas, era capaz de endividar-se em trés
mil.

O principe da Igreja acabava de entrar nos seus aposentos, com todos os sinais da mais violenta
colera. O seu velho criado, que Ihe correra ao encontro para o gjudar a mudar de vestes, ficou
espantado de o ver naquel e estado.

— Monsenhor! — exclamou ele — monsenhor, que aconteceu ?

— Ah, Silvestre, ndo sei onde estamos, nem que mundo é este! — exclamou o cardeal, deixando-
se cair no mole diva da sua sala de estudo.

— Mas o que foi, monsenhor?. . .

— Oraimagina uma cousa: imagina que esta manha, desesperado, e sem saber como arranjar” a
minhavida, tive ainfeliz idéia de pedir dois mil escudos emprestados ao meu colega Mediei, que
€ 0 maisrico dos cardeais, e que, se quisesse. . . podia comprar Roma inteira, € o Papa por cima.

— E €ele ndo vo-los emprestou! — exclamou o criado, cheio do maior espanto. — Parece
impossivel!. . . um senhor t&o famoso pela sualiberalidade. . .
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— Pois bem, ouve la o que ele me disse: “Dois mil escudos! — me respondeu. — Eu teria muito
gosto em vos oferecer essa soma, duns vinte mil que ali tenho dentro, em belos florins de ouro,
gue me mandou meu irméo, o duque de Toscana; mas quero umatroca’.

Silvestre escutava com profunda tristeza espalhada nas faces, pois compreendia o que ele ia
dizer.

— E aguele miseravel — continuou Santa Severina, dando livre desafogo a sua ira — aquele
malvado pediu-me.. . sabes 0 que? O meu Fauno grego, a obra mais admirével da escola de
Rodes, obratalvez do proprio Apolénio.

Silvestre tinha adivinhado.

Os cardeais e os amadores de belas artes estavam um pouco despeitados com as continuadas
compras que fazia Santa Severina, que ndo olhava a despesas nem a sacrificios para possuir uma
bela estétua ou um belo quadro. E, como ndo havia meio de Ihe apanhar um objeto d' arte, que
Ilhe caisse nas maos, por issO 0s seus rivais, principalmente os Medicis, esperavam que ele
estivesse num daquel es apertos para entéo verem se podiam apoderar-se de qualquer maneira de
algum objeto da sua maravilhosa colec&o. O criado aventurou estas palavras:

— Mas, monsenhor, — disse ele com voz um pouco trémula pelo medo — nds temos em casa
muitas Faunos de marmore. . . parece-me ter ouvido monsenhor dizer que o que Ihe vendeu
aquele capitdo de uma galera maltesa excedia em beleza todos outros. Se monsenhor o cardeal
Médici quisesse aceitar esse em garantia do outro...

Silvestre ndo concluiu; o cardeal erguera-se aceso em colera.

— Calate, desgracado! — exclamou ele. — Como! pois ndo compreendes que ndo ha um Unico
marmore, da minha colecdo, por mais pequeno que ele sgja, que eu ndo estime mais do que
propria carne? Qualquer deles, que eu visse que corria o risco de sair dagui. . . ser-me-ia cem
vezes mais caro. . . e havia de parecer-me que todos os outros ndo valiam nada, comparados com
aguele que me faltaval

— E contudo, monsenhor, eu fui ao judeu. . .

— E ent80? — disse o cardeal com ansia.

— Ele ndo quis receber o documento de divida.. . Diz que a :aca esta cheia de papéis com afirma
de monsenhor. . . eque

ninguém quer desconta-lo. . . Santa Severina bateu na cabeca.
— E foste ter com o administrador da abadia ?. ..

— Ja ndo tem um soldo, monsenhor... ja ha muito que corro a ele, mesmo para as despesas da
casa.. . e esta tudo empenhado...

— Recorrer a Pio € impossivel — murmurou o cardeal, como que falando consigo proprio. —
Da ultima vez despediu-me, chamando-me mau cardeal e dissipador do patriménio sagrado... E
contudo estas riquezas artisticas seréo, depois da minha morte, ornamento e orgulho da cadeira
apostolical. ..

— Monsenhor decerto ndo se esquecera, — acrescentou o criado. — de que os ultimos escudos
gue recebi ja os gastel ha muito.

— Esta bem, Silvestre, tudo se reduz a esperar o fim do més;, devo entdo receber os meus
vencimentos de Espanha e dar-te-ei dinheiro que chegue.

— Mas, monsenhor, estamos na Ultima necessidade! ha dois meses que o0 cocheiro sustenta os
cavalos a custa dele!

— Pois que os venda e que se pague — disse resignadamente o cardeal. — Andarei a pé; ainda
estou novo e robusto. . . e demais. Jesus Cristo também ndo tinha carruagem. . .
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Silvestre soltou um gemido doloroso. SO |he faltava aquela inaudita desventura, de ser o criado
de um cardeal sem carruagem!

Mas o gesto imperioso de Santa Severina fez-lhe compreender que ndo admitia discussao, e por
isso viu-se forcado aretirar-se,. gemendo como se o tivessem trincado vivo.

Mas dai a um instante voltou.

— Monsenhor, — disse ele — esta ali frei Eusébio de Catalunha, que pede para vos falar com
muita urgéncia.

— Que entre — disse o cardeal, que, ao contrario do péssimo costume de tantos ricos de fresca
data, era afabilissimo, principal mente para com os inferiores.

Entrou o padre Eusébio de Catalunha.

Se 0 nome ndo |he tivesse indicado a procedéncia, bastaria a fisionomia e a figura do recém-
chegado para a darem a conhecer claramente.

De elevada estatura, de faces -0sseas, trigueiras, angulosas, o padre Eusébio tinha a aparéncia
sinistra de um inquisidor. Aquela figura devia inspirar terror aos hereges, quando ele se lhes
apresentava armado da sua dupla qualidade de apéstolo da fé catdlica e de atormentador oficial
dos hereges. Com toda a certeza as suas palavras, e o terror que a vista dele inspirava, deviam
dar agquel es desgragados uma prova antecipada das penas do inferno.

O padre espanhol apresentou-se com uma espécie de austeridade respeitosa, inclinando-se como
homem, que, conquanto conhega que estd na presenca de um superior, ainda assm tem a .plena
consciéncia da sua importancia.

— Monsenhor cardeal pode ouvir-me com a precisa serenidade? — perguntou ele ousadamente.

Aquela pergunta desagradou bastante ao cardeal, porque |he mostrava como na sua fisionomia se
liam os sinais da sua agitacdo de espirito, o que era sumamente desagradavel para um homem
que estava revestido de t&o eminente dignidade.

— Dizel 0 que querels, irmdo — respondeu o cardeal, esforcando-se por sorrir — ndo € a
serenidade o que me falta, mas o que tendes a dizer-me leva muito tempo. . . em ocasido mais
oportuna.. .

O padre fez um sinal com a méao.
— E um momento — disse ele. — O senhor cardeal queirar a bondade de olhar paraisto.

E assim dizendo, o frade tirou de debaixo do habito uma comprida caixa, e pousou-a sobre a
mesa. O cardeal abriu a caixa, ndo pdde conter um grito de espanto e admiragao.

Na verdade o objeto que tinha diante dos olhos merecia bem de um cultor de belas artes, como
ele era, se deixasse arrebatar pelos mais vivos sinais de admiragéo.

Era um crucifixo de marfim; um belo crucifixo de marfim, que o tempo amarelecera. Mas aquela
antiga matéria um ignoto artista tinha transmitido todo o poder do seu génio; e aguele marmore
amarelecido palpitava e contorcia-se todo sob a ardente cintila da dor, que o0 mesmo € dizer da
vida.

Os membros do divino martir estavam lacerados por aquela verdade de tormentos, que sO 0s
escultores espanhois, amestrados dos os dias pelos terrores da Inquisi¢cdo, conseguiram traduzir.
Quanto ao rosto, ndo havia nele nada da celestial resignacdo de que nos fala o Evangel ho.

O terrivel artista preferira 0 momento em que a fraqueza do corpo humano vencia a suprema
virtude do espirito divino: o momento em que Cristo, sofrendo tormentos inigualaveis. e vendo-
rodeado s6 de inimigos e algozes, e no céu nada mais do que indos de corvos esfaimados e
impacientes por virem devorar-lhe cadaver, enviou ao seu Pai o0 Ultimo lamento: Senhor, por que
e abandonaste?
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E contudo lia-se na face imével daguela divina imagem uma dor sobre-humana, uma agonia
terrivel. Compreendia-se que 0 Ser assim atormentado devia ser um Deus; porgue nenhumaforca
humana poderia suportar a imensidade de dor, que o escultor acumulara na expressdo daguela
atormentada fisionomial

— Admiravel! — murmurou o cardeal, a seu pesar dominado pelo entusiasmo. — Nem
Brunllesco, nem Donatello, puderam conseguir esta sublimidade de expressdo; ndo, eles
pensaram demasiado no Deus, que mais tarde devia triunfar, e esqueceram-se do Homem, que
tinha o triste .privilégio de sofrer tanto como um Deus. — E donde provém este crucifixo?

— Dalgrejade Santa Maria do Pilar, de Saragogca— respondeu o padre Euséhio.

— Trabalho espanhoal. . . e isso compreende-se, porgue efetivamente sO ai € que os artistas sabem
reproduzir a dor com tamanho poder. . . Que arte maravilhosal. . . Que rigor de formas, que
grandiosa simplicidade de linhas!. . . Quem esculpiu este crucifixo poderia sentar-se ao lado do
divino Miguel Angelo!

— Era um pobre frade, — disse padre Eusébio — um nosso irméo, que nunca imaginaria ter
feito trabalho tdo admiravel. E também nunca pensaria que um dia esta criacdo do seu génio seria
0 principal recurso, e quase que a Unica esperanca, da nossa comunidade.

— O ultimo recurso! — exclamou o cardeal. — Ent&do tencionais vender este crucifixo?

— Tal é aordem que recebi dos superiores do convento, monsenhor, como se pode ver por esta
cartado padre prior, devidamente selada com o selo da ordem.

— E que prego vos marcaram para a venda? — exclamou o cardeal, relanceando um ligeiro olhar
para a carta que o frade espanhol |he apresentara.

Este teve um sorriso de amargura.

— Setivéssemos tempo, — disse ele — eu poderia correr a Europa, e vender este sagrado objeto
pelo seu justo valor, restaurando assim duma vez as finangas da comunidade. Mas temos
urgéncia, ndo podemos esperar, e contanto que eu possa receber o dinheiro j4, tenciono ceder o
crucifixo por... quinhentos escudos.

— Quinhentos escudos!... Mas ele vale dez vezes issol... exclamou Santa Severina, que néo
podiareprimir 0 seu entusiasmo.

Padre Euséhio inclinou-se.

— Essa opinido, vindo de uma pessoa autorizada como monsenhor, € inapelavel. Eu, porém,
mesmMo em prejuizo dos interesses meu convento, persisto na minha primeira palavra, e repito:
Senhor cardeal, quinhentos escudos, e o crucifixo € vosso.

O cardeal guardava siléncio; grossas gotas de suor |he cobriam afronte.. .

Aquela obra d’ arte era na verdade admiravel, e com o seu costumado entusiasmo ele eralevado a
crer que toda a sua colecdo, faltando-lhe aguela joia Unica, ndo valeria nada Mas quintos
escudos!. . . na ocasido em que o criado acabava de dizer que ja ndo tinha crédito, nem mesmo
em casado padeirol. . .

— Reverendo padre — disse o cardeal, com grande esforco eu decerto faria esta compra, mas.. .
por certas circunstancias... estou um tanto desprovido de dinheiro. Se aminhafirma.. .

A vermehiddo que coloriu as faces do cardeal ao dizer estas palavras ndo passou despercebida
ao olhar penetrante do frade.

— Eu estou disposto a aceitéla — disse tranquilamente o espanhol. — Monsenhor decerto
poderd indicar-me o banqueiro que costuma descontar as suas letras. . . Perderel um pequeno,
mas em compensacao terei colocado dignamente e sem demora 0 nosso crucifixo.

Santa Severina continuava calado. Travara-se no seu espirito luta violenta, cujos efeitos o
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estranho visitante seguia sobre a fisionomia transtornada do cardeal. Afinal, conquanto pudesse
to nele a paixdo artistica, pbde mais a honestidade.

— Guardali 0 vosso crucifixo, irmdo.. . — disse ele em voz recortada. — Eu ndo estou em
circunstancias de ficar com ele.

A fisionomia do padre Eusébio manifestou o mais sincero e — Como!. .. Quando eu me contento
com avossafirmal. . .

— Agradeco-vos, mas essa firma, que vos aceitarieis em pagamento eu sou bastante honrado
para vo-la ndo dar como dinheiro de contado.. . porque a verdade € que, nos tempos que vao
correndo... aminhafirmando vale nada

Padre Eusébio chegou-se mais para o cardeal.

— Entdo é verdade o que ouvi murmurar ja ha muito, e de tal modo a fortuna desampara o
verdadeira mérito!... O ilustre cardeal de Santa Severina, gloria da religido e das belas artes, esta
arruinadol....

Santa Severina ergueu-se com altivez.

— Arruinado ou ndo, — disse ele altaneiro — ndo peco nada, e ndo consinto a ninguém que se
intrometa em cousas que s6 a mim dizem respeito.

— A ninguém ?.. . nem mesmo a um salvador ?
E padre Eusébio olhou fito e com estranha expressao para o protetor da coroa de Espanha.

O cardeal encontrava-se numa dessas situagdes de espirito em que se suportam corgjosamente as
dores, mas em gque a gente se sente sem forcas diante da esperanca. Aquela palavra do frade
espanhol deixara-0 mais abatido do que o teria deixado a mais triste noticia.

— Um salvador!... — babuciou ele — e quem poderia ele ser, meu Deus, se até um amigo
dedicado, o cardeal...

E tornou a cair sobre o diva, paido e alquebrado.

— O cardeal dos Medicis, ndo € verdade, monsenhor? — acrescentou o frade, sem fazer caso do
espanto do cardeal ao vé-lo t&o’ bem informado — Sim, ele ndo recusou servir-vos, mas impos-
vos condicles inaceitaveis, que a vossa nobre ativez de fidalgo e de sacerdote teve de rejeitar.

— Mas, reverendo, como é gque sabeis... — balbuciou o cardeal.

— Nao vos disse eu, monsenhor, que me apresentava a vos como um salvador? Por isso tenho
todo o interesse em conhecer as circunstancias, ainda as mais intimas, do homem gue me pro-
ponho salvar. E, procurando bem, descobri a causa que vos levou a uma situacéo, decerto muito
honrosa, mas em todo o caso triste e desagradavel para um personagem como vos, que deverieis
ter o poder e ariquezade Ledo X, assim como possuis dele a magnificéncia e o gosto delicado.

— E qual é essa causa? — interrogou ansioso o cardeal, sem pensar que com aquela pergunta
confirmava as razdes que o padre dizia ter para se julgar bem informado.

— Ei-la. O papa Pio 1V esta velho e doente. Sinais, que ndo permitem divida, ddo a conhecer
gue em breve o0 Sacro Colégio sera chamado a eleger um novo chefe do orbe catélico. Ora, os
cardeai's que ambicionam o trono, e 0s que, ndo ousando ter essas aspiracoes, pelo menos querem
achar uma pessoa que ocupe o0 sdlio pontificio guiando-se pelas inspiracdes deles, receiam e
tremem o homem desde ja destinado a cingir atiara do cardeal que a opinido concorde do povo e
do clero desde ja designa como restaurador da grandeza pontificia. Este homem, este salvador
gue todos esperam...

O padre Eusébio fez uma pausa habilmente cal culada, e acrescentou com simplicidade:
— S0is vés, monsenhor.
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—Eu! — exclamou o cardeal com acento de surpresa, apesar e haver mais de dez minutos que
ele esperava aguel as palavras.

— Sim, v6s... 0 Unico gue por doutrina e por pureza de costumes pode dirigir com bom resultado
a cruzada catdlica contra 5 protestantes; vos, que ao saber de Silvestre e a coragem de Pio 11,
reunis a grandeza intelectual de Ledo X, e que dareis finamente a Igregja o exemplo de um
verdadeiro papa, sem as violéncias obscenamente audazes da casa dos Borgias, e sem a total
ignorancia dos eremitas coroados.

O cardeal, sem mesmo saber por que, sorria aquela esperanca.

— E eis ai esta porgue 0s vossos colegas — acrescentou o padre — mesmo fingindo-se vossos
amigos afeicoados — porgue vos temem — 0 procuram por todos 0s meios a vossa ruina. Mas
ndo vos assusteis com as ciladas deles, porque apesar de pobre e obscuro, tenho a necesséria
forca para vos poder dizer, como foi dito a Saul: Cardeal de Santa Severina, tu seras pontifice e
reil. ..

A austera figura do frade, ao dizer aquilo, estava iluminada por uma luz téo sobrenatural, que o
cardeal esteve quase a participar daguele entusiasmo.

Mas naquele ponto lembraram-lhe as aflicbes do criado e as lamentacGes do cocheiro, que se
gueixava de estar a pagar a sua custa o sustento dos cavalos, e entdo aflorou-lhe aos |abios um
sorriso de amargura.

— Monsenhor, a minha profecia, encontra-vos incrédulo - disse o padre. — E contudo, em
Muitos outros casos...

— Oh! ndo pensava agora na vossa profecia, meu reverendo padre... — disse com tristeza o
cardeal. — Outro pensamento. me agitava. Sabeis que ordens eu estive a dar ab meu criado,
pouco antes de vés entrardes?

Padre Eusébio fez um gesto de quem néo sabia nada.

— Ordenei-lhe — disse Santa Severina— que vendesse os caval os da minha carruagem, porgue
de hoje por diante serei forcado pela minha pobreza aandar apé. . .

Um lampejo de triunfo iluminou a fisionomia do monge espanhol.

— Até que enfim!. . . — murmurou ele consigo — Tivemos de esperar muito tempo.. .
muitissimo tempo. . . mas afinal soou a hora, € 0 homem é nosso!. . .
CAPITULOII

OUTRA VEZ EM CAMPO

O padre Euseébio, ao ouvir aquela declaragéo tdo penosa do principe da Igreja, pareceu exultar de
contentamento; as suas faces Gsseas tornaram-se quase belas, tamanha era a sua satisfacéo.

— Vossa Eminéncia dé-me licenca de me sentar — disse ele humildemente — sou velho, e 0
cansago...

— Ohl! perdéo, perdéo, reverendo padre! — exclamou o cardeal, verdadeiramente mortificado.
— Eu estava de tal maneira absorto nos meus pensamentos e nos meus desgostos, que esquec .. .
Mas podeis crer que estou vexado. . .

— Vossa Eminéncia € que me esta vexando com tantas desculpas — disse 0 padre Eusébio em
tom humilde, mas a que néo faltava certa dignidade. — Toda a gente sabe quanto monsenhor &
afavel bom paracom osinferiores. . .

Santa Severina olhou com curiosidade para aquele homem, que e declarava seu inferior, e que
em poucos minutos tinha tomado sobre ele uma ascendéncia, que o cardeal ndo consentiria nem
ao préprio Pio 1V.
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— Ora, diziamos nés — continuou placidamente o padre Eusébio — que o cardeal de Santa
Severina esta destinado pel os seus proprios merecimentos e pela unanimidade da opinido pablica
a ocupar o solio pontificio. Pois bem! os outros cardeais invejam o seu futuro chefe e procuram
arruina-lo antes que o seu triunfo seja definitivo.

— Mas se javos disse — repetiu Santa Severina— que estou arruinado, e que dentro em pouco
tempo sera publico e talvez vergonhoso o estado das minhas financas.

— Monsenhor ndo calcula a exatiddo dessas suas palavras — disse o frade. — Monsenhor
parece-me que desconhece a extensdo da sua ruina.

— Pois que mais hd! — exclamou o infeliz, que em cada nova palavra via uma nova ameaca. —
Dizei, meu reverendo; eu ja estou preparado para tudo.

— Os credores de Vossa Eminéncia, cansados de ndo receber um soldo, de ver que todo o
dinheiro de monsenhor é dispendido em objetos de arte, pediram ao Santo Padre permisséo para
procederem a um aresto nos objetos existentes nesta casa.

— Mas Pio ndo pode ter autorizado tal procedimento! — exclamou o cardeal, preso da maior
agitacdo. — Ele é o meu melhor amigo, temos vivido juntos desde crianca. . .

— Pio teve de aceder a tudo o que lhe pediram, porque o cardeal dos Medicis apoiava aquele
pedido, pois desgja a todo o transe assenhorear-se dos tesouros de arte, que Vossa Eminéncia
recusou vender-lhe.

— Mas isso é uma infamial — exclamou o pobre cardeal, quase a chorar. — Aproveitar-se da
minha desgraga. . . para. . .

— Monsenhor néo esta falando com a sua habitual retiddo — observou o frade. — A paixao que
domina o cardeal dos Medicis é sente em si 0 ardor de uma paixdo tdo nobre e poderoso, nem
sempre t&0 nobre como a que arde no coracdo de Vossa Eminéncia; e quem pode resistir a
fascinacdo que ela exercel. . . Vossa Eminéncia deve considerar que a sua colecdo passa por ser
uma das mais belas que existem em Romal

— E verdade! é amais belal — respondeu o cardeal com acento de sincero orgulho.

Mas bem depressa, recaindo no seu desespero, disse: — E pensar eu que hei de ficar sem estas
maravilhas! e que talvez os meus quadros incomparaveis, as minhas estatuas divinas vao cair nas
maos de alguns semi-selvagens do Norte, ou de algum judeu, que va correr mundo com €elas para
as vender.

— O cardeal dos Medicis decerto ficara com toda a colecdo — disse o frade, pronunciando estas
palavras como que para dar uma consolagdo ao cardeal, cujo desespero, pelo contrério, ele
procurava exacerbar.

E defeito, ao ouvir aguilo, o abatimento de Santa Severina transmudou-se em furor.

— Ele! — exclamou o cardeal, cheio de cOlera — €le, o autor da minha ruina, aproveitar-se
delal. .. Os meus marmores e os meus quadros irem deliciar a vista daguele que ha tanto tempo
0S invegja, e que ndo duvidou empregar 0S meios mais vis para 0os possuir! Ah! antes gquero
destruir tudo...

— Mas, monsenhor, entédo ndo vos lembrais do futuro que vos espera? N&o pensais em que 0
escandal o vos afastaria do solio pontificio?

— O sdlio pontificiol — exclamou o cardeal, cheio de desalento - perspectiva na verdade muito
propria para seduzir quem ndo tem certeza de poder descansar amanhéa debaixo de teto seu!

— Monsenhor, — disse padre Eusébio com solenidade — ja vos disse que vim ter convosco
como um salvador. Escutai-me: essas dividas montam a duzentos e quarenta mil escudos, soma
enorme para que um particular a possa satisfazer. . .
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— E verdade; — murmurou o cardeal.

— Ora, €is 0 que eu estou encarregado de vos propor. Os vossos débitos serdo todos pagos; a
esta hora um encarregado dos meus chefes terd resgatado os titulos das vossas dividas, e
conserva-0s a vossa disposicdo. Além disso, os meus chefes obrigam-se a oferecer-vos dez mil
escudos por ano, e a fazer-vos conseguir além disso uma pingue abadia, que vos permita
satisfazer o nobilissimo gosto artistico que em vos manifesta.

— Mas quem séo esses chefes? — exclamou o cardeal, a quem aquilo parecia um sonho — e
guem sois VOs, que ha pouco pedieis quinhentos escudos por um crucifixo, e agora.. .

— E agorame atrevo a oferecer milhdes; € o que queria dizer, Monsenhor?
O cardeal fez com a cabecaum sinal afirmativo.

— Pois bem, eu por mim nada sou; sou o procurador do convento de Nossa Senhora do Pilar, e
tenho grande necessidade de arranjar 0s quinhentos escudos. Mas agui, sou representante damais
poderosa associagdo que existe; de uma associagdo para a qual nada ale nem o dinheiro, nem o
tempo, nem a vida dos homens, porgue em a sua origem no céu, e tem diante dos olhos o
horizonte da eternidade. . . Eu represento, monsenhor, a Companhia de Jesus.

O cardeal sentiu um estremecimento, ndo de terror ou admiragcdo, como se poderiaimaginar, mas
de surpresa.

Com efeito, 0 que em Roma se sabia acerca da Companhia de Jesus ndo era na verdade cousa
gue justificasse os enormes oferecimentos do padre Eusébio. Fundada havia meio século, a
tenebrosa congregacao tinha principal mente trabalhado para conquistar toda a influéncia possivel
em Franca e em Espanha. Em Franga tinha por principais instrumentos os principes da casa de
Lorena, que queriam mudar a ordem da sucessdo ao trono, por fora do campo a casa dos
Bourbons, e ocupar eles esse lugar, e ndo podiam levar & execugdo tdo grandioso plano sendo
com o auxilio dos dissidentes religiosos, e. tornando-se campedes ferozes do catolicismo, do
clero, dos Jesuitas.

Em Espanha, o chefe e principal fator da associacdo era o proprio rei, Filipe I, para quem a
religi&o era um pretexto e um meio de governo, fanatico terrivel, que ouvia muitas missas e fazia
cruelmente matar seu filho e envenenar seu irméo natural, D. Joo d’ Austria, e a Companhia de
Jesus estava de tal modo estreitamente ligada ao Escoriai, que nos estatutos da Companhia estava
expressamente declarado que o geral da Ordem devia ser um sudito de Espanha.

Mas em Roma, aonde de tudo isto s6 chegara um eco indistinto e apagado, a Companhia de Jesus
apenas aparecia como uma das tantas ordens religiosas, que o desgjo de obstar a Reforma tinha
feito surgir naqueles anos. Assim, 0s jesuitas eram considerados como 0s mais submissos e
inofensivos dos soldados da Santa Sé, tendo eles tido o cuidado de proclamar por toda a parte
gue estavam decididos a obedecer a0 Sumo Pontifice, sem discutir as suas ordens, embora a
execucdo delas devesse custar-lhes avida.

Assim, o cardeal fez um movimento de extrema surpresa ao ouvir os magnificos oferecimentos
gue Ihe eram feitos em nome de uma instituicéo, que ele desconhecia quase compl etamente.

— A Companhia de Jesus! — disse ele com espanto. — Entéo ela obteve do rel de Espanha os
tesouros das indias?

— Monsenhor, ndo zombeis, nem percamos tempo a discutir essas cousas. Somos
poderosissimos, e posso dar-vos disso provas imediatas.

Padre Eusébio tirou do h&bito um mago de papéis de consideravel volume.

— Monsenhor, aqui estdo os documentos das vossas dividas, a Companhia deu ordem para os
resgatar, e conseguiu-0. Agora o procurador dos Jesuitas em Roma é o vosso Unico credor; so ele
pode assenhorear-se das vossas preciosas colegdes, e, se assim aprouver aos superiores, destrui-

127



las, ou vendé-las a quem mais der. Basta-vos esta prova do nosso poder, ou,exigis mais alguma?
Santa Severina, a guem a surpresa aniquilara, ndo respondeu..

— Vamos, monsenhor! — disse o frade — a vossa inteligéncia é demasiado elevada para néo se
prender com estas maravilhas eliminares. Aceitai 0s nossos oferecimentos e sede dos NoSssos.
N&s podemos garantir-vos uma vida prospera e feliz enquanto viver Pio IV, e aascensdo ao solio
pontificio na primeira vaga. N6s dispomos dos votos dos cardeais espanhdis, que, como sabeis,
estdo em maioria; depois, a vossa superioridade pessoal, e a admiragdo que toda curia sente por
VOs, tornardo avossa eleicdo infalivel.

— E 0 que exigis em troca? — perguntou tristemente o cardeal

Porque ele bem compreendia que ndo havia meio de fugir a méo de ferro que o prendera. Se s
pela forgca dos acontecimentos e tinha chegado a tal extremo de ruina, que sucederia quando
tivesse contra si a formidavel Companhia, cuja forca Ihe fora demonstrada minutos antes dum
modo t&o evidente? Por outro lado o cardeal compreendia perfeitamente que um prémio téo alto,
superior ao preco que jamais fora oferecido pela consciéncia de um homem, que podia ser-lhe
dado sem que em troca lhe exigissem terrivels os de sujei ¢éo.

— Vossa Eminéncia ndo terd que fazer nada que ndo seja compativel com a sua dignidade de
cardeal e com 0s seus sentimentos cat6licos — disse friamente o frade.

— Mas nada de claro. . . nada de positivo. . . ndo saber o fim, is inten¢des dessa Companhia, téo
poderosa que se ufana de poder eleger os papas.

— A Companhia ndo se ufana, monsenhor; o que ela sabe é apenas que Vossa Eminéncia tem
muitos motivos para poder aspirar atiara, e oferecer-lhe a sua alianga. Quanto aos fins, esses sdo
justos e claros— amaior gloriade Deus. . . Entdo, Vossa Eminéncia aceita? .

— Aceito — murmurou o cardeal, curvando a cabega — Sou V0Ss0... e se as intengbes com que
obrais s80 menos puras, Deus as tome conta delas, e ndo a mim.

— Ameém! — disse gravemente o frade. — Por disposi¢do do geral da Ordem, cujo home por ora
me € vedado revelar a VVossa eminéncia, serei eu que entregarei ao senhor cardeal os subsidios a
Companhia... e lhe transmitirei as suas ordens.

O cardeal estremeceu ao ouvir aquela tltima palavra, mas bem depressa caiu em si, € um sorriso
amargo lhe franziu os labios. Pois que direito tinha ele de se escandalizar?

N&o se vendera ele para sempre em corpo e alma a tenebrosa congregacao? E ndo devia até estar
muito reconhecido ao comprador, que fazia a ama dele a honra de a pagar t&o generosamente?

— E 0 que devo eu fazer agora? — perguntou o cardeal num tom absol utamente resignado.

— Por enquanto nada, a ndo ser queimar estes papéis, E estou convencido, monsenhor, de que a
chama que produzirem ha de parecer-vos o mais belo claréo de alegria da vossa vida.

Assim falando, o jesuita entregara ao cardeal os documentos de dividas, e, fazendo uma profunda
reveréncia, sairadasala.

O cardeal, pegando nagueles nefastos papéis, dirigiu-se pressurosamente para o fogdo, onde
ardiaum vivo lume. laalancé-los as chamas, mas deteve-se.

— Se eu queimo estes papéis, — murmurou ele — vendo-me para sempre a esta gente. . . Néo
valeria mais desfazer-me de tudo, e conservar a liberdade da minha consciéncia? Até agora as
aflicdes da minha miséria ndo me tem inspirado remorsos, e nunca me tiraram 0 SONo, ao Passo
que agora.. . Vamos, padre de Cristo, coragem! conforma-te com a pobreza, mesmo com a
miséria, e conserva-te honesto e puro! O teu martirio ndo durara muito tempo. .. restituirel estes
documentos ao jesuita.

M as nagquele momento ouviu bater a porta, e entrou Silvestre todo satisfeito.
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— Monsenhor — disse ele — 0s duzentos escudos, que o reverendo que ha pouco saiu daqui me
entregou em nome de Vossa Eminéncia, fizeram milagres. Eu espero que a ordem de vender os
cavalos j& se ndo execute; 0 cocheiro ja esté pago, e jura que ndo ha ninguém no mundo que faca
com que ele deixe de estar ao servigo de Vossa Eminéncia.

— Esta bem... ndo se vendem, — disse Santa Severina, renunciando a lutar. — Deixa-me s0,
Silvestre.

O criado obedeceu. Dai a um instante os documentos de divida do cardeal estavam reduzidos a
um punhado de cinzas.

Um minuto depois tornou a entrar Silvestre, que entregou ao cardeal uma carta fechada. Sem
saber porgue, o cardeal teve um pressentimento, parecia-lhe que aquilo devia ser mandado pelo
jesuita.

E com efeito, aberta a carta, viu que ela comegava pela sigla da Companhia

A.M.D.G.

gue, como toda a gente sabe, significaad majorem Dei gloriam, pondo assim completamente sob
o padroado de Deus os inumeraveis crimes cometidos pela Companhia contra a humanidade.

A carta continha estas palavras:

“O cardeal de Santa Severinafoi eleito presidente do tribunal que deve julgar o herege e rebelde
Francisco Burlamacchi, cidaddo de Luca.”

“ E absolutamente necessario que Francisco Burlamacchi seja condenado a fogueira’.

O cardeal deixou cair a carta das méos. A gente que o comprara ndo perdiatempo em o utilizar...
e 0 primeiro servigo que |he pedia era um servico de sangue.

— Meu Deus! por que me haveis abandonado? — murmurou cardeal, lancando em torno um
olhar espantado.

Mas pouco durou aquel e abatimento.

O cardeal era um desses homens, que, por moleza de temperamento, se habituam a todas as
situacdes, e que sdo Gtimos advogados para arranjarem para s mesmos justificagdo até para os
atos mais repreensiveis.

Portanto, ao jantar, que Silvestre naguele dia apresentou mais suculento do que de costume, o
principe da Igreja esteve com belo apetite e de muito bom humor; e foi nestas disposicoes de
espirito e ele recebeu a ordem oficial em que o Papa o chamava a presidir os juizes encarregados
de assassinar Francisco Burlamacchi.

CAPITULO I
A HERDEIRA DOS BORGIAS

— Meu senhor, hoje ndo tereis aglcar... fostes muito mau. N&o, ndo € escusado; aglcar ndo
tereis, por mais festas que me facais.. .

A estas palavras, pronunciadas numa voz argentina, respondeu uma explosdo de riso infantil.

O coloquio — se se pode chamar coléquio aquele em que s6 um é que fala — era entre uma
menina dos seus dezoito anos, trigueira, esbelta, com uns olhos cheios de eloguéncia, € um
magnifico cdo espanhol, preto e branco, um dos mais admiraveis exemplares da raca que se
conservava no Aranjuez, para uso exclusivo do rei catélico.

Era portanto necessario que, para possuir aguele cdo, a donzela estivesse, ou por Si ou por seus
parentes, em relagdes muitissimo intimas com o rei de Espanha; porgque, como era sabido de toda
agente, suamajestade o rei Filipe I tinha muitissimo gosto naquel es cées e recusara-se a mandar

129



um casal deles ao seu bom vizinho e irmdo, o Rei de Francga, tanto o assustava a idéia de que
aquelaraca privilegiada pudesse pertencer a outrem.

Quem tivesse imaginado que aquela menina devia ter alguma intima ligagdo com o rel de
Espanha néo se teria enganado, porque ela era nem mais nem menos do que a sobrinha do temido
monarca de todas as Espanhas, e chamava-se Ana Borgia, duguesa de Géandia.

A duquesa descendia de uma familia ilustre nos fastos da Igreja, por Ihe ter dado dois papas —
Sixto IV e Alexandre VI — e um santo, Francisco Borgia. A nobreza do nome juntava ela a
posse de um imenso patrimoénio, e reunia sobre a sua cabega trés grandezas de Espanha, de
primeira classe, o que quer dizer que ela podia escolher um marido entre os carregadores do
porto ou os forcados das galés pontificias, e que o homem escolhido por ela tornar-se-ia logo
igual em nobreza aos maiores principes, e poderia conservar-se de cabega coberta diante do rei
de Espanha.

Ana Boérgia tinha apenas dezoito anos, como dissemos; mas naquela idade primaveril ja reuniu
todas as belezas, que 0s poetas semi-pagaos daquele tempo poderiam imaginar. Torquato Tasso
nao procuraria outro modelo para descrever a sua Armada, a amante sedutora, que com 0S seus
encantos tornava descul paveis todos os erros cometidos pel os que dela se enamoravam.

A multiddo de mancebos romanos e estrangeiros que cercavam a formosisssma donzela era
infinita; e posto que os tesouros da casa dos Borgias tivessem podido acender muitas cubicas,
ndo admite divida que a maior parte daqueles adoradores era atraida por uma verdadeira paixao
pelos indiziveis encantos da jovem. O duque de Féria, fidalgo poderosissimo e nobilissmo,
descendente dos antigos reis de L edo, lamentava-se publicamente de que aguela menina fosse téo
nobre e rica, porque, se fosse uma pobre filha do povo, ele teria a esperanca de ver aceito o
oferecimento da sua coroa ducal, oferecimento que assim se ndo atreveria afazer.

Mas, todas as belezas que a fama celebrava na gentil duquesinha, uma sobre todas era afamosa e
seduzia mais feiticeiramente os homens, e era ela um certo ar de inocéncia virginal, que se lhe
refletia na fisonomia, e que transparecia nagueles olhos grandes e profundos, velados de
compridas pestanas. Via-se naqueles olhos o espelho de uma alma candida e pura, que ndo tinha
nem amais re-nota idéia dos crimes e das infamias do mundo.

Além disso, eram bem conhecidos os gostos verdadeiramente infantis da duquesinha. No seu
jardim tinha ela feito colocar uma imensa gaiola de arame, onde uma multidéo de avezinhas, ali
conservadas em ampla prisdo e cheias de luz, de ar, de verdura e de abundante comida,
gorjeavam todo o dia. Depois, era “Febo”, o grande cdo espanhol, com que ela brincava horas
inteiras, e que a compreendia por uma palavra, por um gesto, por um olhar.

O cardeal de Medicis, que ainda conservava vestigios da galanteria do tempo de Ledo X,
costumava dizer que ele renunciaria a purpura cardinalicia e até ao principado de Toscana, para
poder gozar os privilégios que aquele cdo espanhol fruia aos pés de Ana.

Assim invejada, admirada, adorada, Ana passava a vida no seu palacio feudal perto do Capitdlio,
gue em tempo fora fortaleza dos Anibais, e que depois passara por confiscagdo para a casa dos
Boérgias. Ana tinha um exército de criados, de escudeiros, de servos de toda a espécie, e sobre
todo aguele pequeno mundo, que pelas condicbes especiais dos principes romanos era
completamente independente, ela governava sem outra lei, que ndo fosse a sua fantasia. Néo
pesava sobre ela tutela de espécie alguma por parte’ dos tios, dos quais um era cardeal e 0 outro
o duque de Gravina; o pai de Ana, Hércules Borgia, ao morrer ordenara que ela fosse em tudo
livre e senhora sua.

Era frequentisssma a mudanca de criados na casa Bérgia. Um sO dentre eles parecia estar ao
abrigo daguelas vicissitudes. Era esse um velho catal&o de cabel os brancos, que nascera num dos
castelos da familia, e que fora mordomo de Hércules e ja o tinha sido do pai deste. Chamava-se
aquele criado Ramiro; era ato, magro, &gil, fortissimo, tinha um coracdo fiel, um olhar
investigador e o brago pronto.
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Ramiro era o mordomo da duquesinha, como ja o forado avé e do pai.

Ana, tendo brincado um pedago com o cdo, erguera-se — pois estava quase estendida sobre a
alcatifa— com as faces rosadas e os cabel os em desordem.

Naguele esplendor de juventude, teriafeito pecar um santo.
— Sai daqui, “Espanhol” — disse Ana com voz ligeira— ja brincamos muito; vai-te embora.

O céo, porém, parecia ndo ser muito da opinido da ama, porque caminhou para ela, sacudindo a
cauda, e mostrando em todos o0s seus modos a intenc¢éo de continuar a brincar.

Quando a duquezinha viu aquela desobediéncia, deixou apoderar-se dela uma espécie de
convulsdo.

— “Espanhol” ! — gritou ela com voz que a colera fazia tremer. E 0 rosto tomou-lhe logo uma
expressdo deincrivel crueldade.

Os olhos flamejaram-lhe, e mostrou os dentes muito brancos, agudos, cravados nas gengivas t&o
vermel has que parecia que sangravam.

A0 mesmo tempo a duquesa deitou a mdo a um chicote de castdo de ouro, que estava em cima de
uma poltrona.

A figura de Ana Bdrgia naguele momento era bela, mas causava medo, tdo evidente era a
ferocidade sanguindria, que transparecia naquela fissonomia. O cdo, que provavelmente ja
conhecia por dolorosa experiéncia aqueles modos, soltou um latido, estendeu-se no chéo, e
arrastando-se como um réptil, saiu dasaa.

Ana entdo pousou o chicote, mas a sua fisonomia ndo perdeu a expressdo de raiva; pelo
contrario, parecia que algum pensamento sinistro lhe atravessara o cérebro, porgue esteve algum
tempo pensativa, com os |abios contraidos e frementes.

Por fim aproximou-se de uma mesa e tocou violentamente uma campainha de prata. Um
momento depois, entrou Ramiro, o catal do.

O mordomo relanceou um olhar investigador para o quarto e para a senhora, e vendo a atitude
dela, suspirou. Era claro que agqueles modos Ihe anunciavam ordens severas e Cruéis.

— Ramiro — disse Ana com voz breve e sacudida— ha de ser esta noite.

O mordomo estremeceu todo.

— Mas Vossa Exceléncia. . .

— Jate autorizei a discutir as minhas ordens ?'... — exclamou Ana, cheia de colera, deitando
vivamente a mdo ao chicote.

O velho caiu de joelhos.

— Vossa Exceléncia pode matar-me, mas o meu dever é dizer-lhe a verdade.. . Em Roma ja se
comecga a murmurar; estes desapareci mentos sucessivos excitam no mais ato grau o terror eaira
populares. Que um incidente qualquer faga dirigir as suspeitas para o paéacio Borgia.. e
estaremos todos perdidos.

— Estareis perdidos, € o que tu queres dizer, velho tonto. O povo matar-vos-ia a todos, antes de
suspeitar de Ana Borgia, avirgem imaculada que todos adoram.

— Exceléncia, o povo é voluvel, e basta um nada para mudar o culto em édio!...

— Basta; levanta-te e obedece. A falar verdade, Ramiro, tu vais-te fazendo velho; comegas a
recear pela tua vida e talvez que pela tua ama.. . se assim €, antes de me atraicoares, mete-te
num convento...

O mordomo levou uma méo ao peito.

— E verdade, senhora; eu tremo pela minha alma, porque Ramiro Marques nasceu catolico, e a
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mae gque o educou era uma santa mulher. Mas a vos, a casa dos Bérgias, ha ja muito tempo que
sacrifiquei aminha vida e aminha ama; sou capaz de descer vivo ao inferno para vos poupar um
desgosto. ..

E a fissonomia enérgica do velho catal@o exprimia uma resolucdo téo terrivel, que Ana Borgia
ficou plenamente convencida.

— Bem sei que tu me és dedicado, Ramiro — disse ela com brandura e acariciando-o como aum
grande animal doméstico -e bem sabes que todos os teus arrazoados de nada serviriam, quando
se trata de satisfazer um capricho meu. Portanto, faze o que te disse.

— Obedecerei — respondeu o velho, abafando um suspiro.
— A proposito: que faz o prisioneiro?

— Esta muito bem disposto: canta, bebe e diz que se 0 que-\ remos matar, a0 menos tivemos a
cortesia de o fazer viver bem durante alguns dias.

— Néo |he tem faltado nada?

— Nada; cumpri escrupul osamente as ordens que recebi. E demais, ndo eraisso justo?
E afronte do criado anuviou-se outravez. A duquesa permaneceu impassivel.

— Desconfia onde esta?

— Oh! ndo. . . julga que foi muito internado nos campos de Roma. O carro que o transportava
deu muitas voltas, de modo que | he fizesse perder absolutamente aidéiado lugar.

— Esta bem — disse a Borgia, depois de estar um momento pensativa.
— Que estgja tudo pronto esta noite, com as duas escravas egipcias e 0 banquete.

— E onde? — perguntou o0 mordomo com um ligeiro tremor na voz, que indicava a grande
importancia que ele ligava a. pergunta.

- Mas, Santo Deus! estas hoje massador! Na sala das serpentes, como é costume.
O mordomo abafou um suspiro, e saiu murmurando consigo:

— Pobre rapaz! Deus tenha piedade da sua alma. . . porque . quanto a sua vida. . . ja nenhuma
forca humana poderia salvé-la.

Ana Borgia entretanto recomp6s os cabelos, que se lhe tinham desmanchado no seu brinquedo
com o cdo, correu saltitando para defronte de um grande espelho, primor da indlstria veneziana,
e gue cobria toda a parede, e contemplou demoradamente a imagem fresca e sorridente que o
espelho refletia,

Depois soltou uma risada cristalina.

— Estou sempre na mesma — disse ela desvanecida. — Tenho um rosto de purissima virgem...
0s olhos ingénuos e castos... 0 sorriso de crianga. . . Oh! o diabo decerto tinha formado grandes
planos a meu respeito, quando me deitou ao mundo!. . . Entretanto . . . divirtamo-nos.. .!

CAPITULO IV
O PRISIONEIRO

Carlos Faraldo, o prisioneiro de guem Ramiro o catal&o, falara a Ana Borgia, era um homem que
se podia chamar feliz.

A sua prisdo era uma peguena sala, alegre, clara, toda forrada de tapetes, ornada de moveis
riquissimos e de livros muito curiosos.

Da janela o prisioneiro descobria um vasto e maravilhoso jardim, no qual tinha permisséo de
passear durante certas horas do dia.
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Tinha sempre a disposicéo do seu desegjo 0s mais raros manjares, 0 que ndo era para desprezar,
principalmente para um rapaz que tinha travado intimo e demorado conhecimento com a fome.
Carlos encontrava-se nas disposi¢des de quem, achando-se numa gaiola cOmoda e bem provida,
se habitua a ela, e chega a esquecer as grades e os ferrolhos de ferro, no sono e nos vapores da
digestéo.

A aventura, que levara Carlos agquela situacéo, era das mais singulares.

Tendo vindo havia pouco de Veneza, donde era natural, Carlos, era um formosissimo rapaz de
vinte anos 0 maximo, viu-se embaragadissimo para arranjar com que vivesse em Roma. Mas néo
era cousa facil, naguele momento em que a corte papal se limitava a uma severidade monastica, e
em que ndo havia por isso incitamento de espécie alguma para as artes de [uxo.

Carlos esperava poder fazer carreira pela pintura, pois Ihe haviam dito que tinha uma decidida
vocagdo para as artes; mas se nagueles tempos os velhos pintores, que ja tinham conquistado o
grau de mestres na arte, ndo tinham que fazer, o que seria de um rapaz, ainda novato e que ndo
tinha recomendacdes?

Por isso depressa se |he acabou 0 magro peculio que trouxera de Veneza, e o rapaz teve de
resignar-se a viver de expedientes arranjando-se como podia, € ndo comendo todos os dias
guando tinha na vontade.

Um dia passeava ele nas margens do Tibre, pensando com uma resignacéo filosofica nas suas
desventuras, quando ouviu um grande grito. Olhou; muita gente olhava como ele para o Tibre,
para o sitio onde se formava uma espécie de redemoinho.

Um pequeno, que se debrugava na borda do barco em que estava, cairaa égua.

. Carlos tinha pouco dinheiro, e seria talvez um mau pintor; mas em compensagéo tinha um
coragao generoso. Num relémpago

despira-se e atirara-se a dgua, e, nadando contra a corrente, conseguira agarrar pelos cabelos o
pequeno que estava prestes a afogar-se.

Quando tornou a margem, com os cabel 0s cheios de agua e, com a pouca roupa que conservava
vestida estreitamente colada ao seu corpo escultural, parecia um Deus das &guas. A multidéo,
gue seguira com grandissima ansiedade as peripécias do salvamento, aclamou calorosamente o
heréi daguela aventura.

Naguele momento chegava aguele sitio uma grande liteira, precedida de dois criados a cavalo.
Dentro da liteira vinha Ana Bérgia, a mais popular das senhoras romanas pela sua beleza e pela
suainexaurivel munificéncia.

Enquanto Ramiro, por ordem de sua ama, interrogava algumas das testemunhas daguele ato de
heroismo, e principalmente o pequeno que fora salvo por Carlos, e ao qual entregou uma bolsa
cheia de dinheiro, no meio de um coro de béncaos daquela multidéo, a jovem duquesa observava
com os olhos ardentes e perscrutadores 0 mancebo veneziano, o salvador que, pelo estado do seu
vestuario, estava quase reduzido a uma compl eta nudez.

Em seguida a grande dama fez um sinal a0 mordomo, indicando-lhe Carlos. Desceu da leiteira, e
apoiando ao braco da sua dama de companhia, dirigiu-se pensativa para 0s campos.

Naguele mesmo dia memoravel, a noite, chegou-se ao pé de Carlos Faraldo uma velha, que
entregou misteriosamente um bilhetinho perfumado.

O bilhete continha estas palavras:

“Uma senhora nova, bela e rica, viu-vos hoje, quando praticaveis um ato de heroismo. Desgja
manifestar-vos pessoa mente a sua ‘admiracéo”.

— Corpo do Ticiano!. . . — exclamou Carlos, que queria ser pintor, quando mais ndo fosse, ao
menos nas exclamagdes. —Isto ndo é mau, evidentemente... e além disso estou reduzido a tal
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estado, que ndo tenho que escolher. . . Afinal, que risco posso correr ? Que me batam ? Ora, néo
hadeser tal...

A velha esperava-0. Depois que ele se decidiu, acompanhou-0 a um sitio pouco distante, onde o
esperava uma carruagem fechada luxo rarissimo naquel es tempos.

Carlos, antes de ter tempo de dizer uma palavra, foi vendado e gjudaram-no a subir para a
carruagem que partiu a todo galope. , Ao cabo de muitissimas voltas, destinadas a fazer perder o
tino do caminho que seguiam — precaucdo na verdade indtil, porque o veneziano estava
completamente isento daquela curiosidade — o carro parou.

Abriu-se a portinhola, e Faraldo, sempre vendado e conduzido por um homem, que o levava pela
mao, atravessou um jardim, como pdde reconhecer pela relva que pisava, e pelas arvores que 0
vento agitava; seguiu por corredores, desceu e subiu escadas, e finalmente chegou a um lugar
onde 0 mandaram sentar sobre um diva.

O homem, que o conduzira até ali, deixou-0, e uma voz disse-lhe que tirasse a venda. Carlos
obedeceu imediatamente, e soltou um grito de alegre surpresa. E havia motivo para ela.

A sala onde ele se encontrava, iluminada por uma lampada que espargia uma luz dulcissima, e
gue enchia o ar de perfumes deliciosos, era uma maravilha de luxo e de comodidade.

Defronte do diva onde ele se sentara estava uma mesa, servida com magnificéncia, onde as
iguarias mais raras, os frutos mais espléndidos, os vinhos mais preciosos, aumentavam de valor
pelos finissimos cristais, pela maravilhosa bel eza da toalha e da baixela de ouro e prata.

Com grande espanto seu, Carlos viu que estava sO; 0 seu misterioso companheiro tinha-o
deixado; mas 0 veneziano era daqueles que a mesa estdo melhor sds do que ma acompanhados,
e 0 aspecto daquela mesa eratal que convidava mais ao mondlogo do que ao didlogo.

Esse mondlogo durou muito tempo, e dai a um par de horas 0 mancebo, com a cabeca um pouco
pesada pelo efeito dos vinhos generosos que bebera abundantemente, estendeu-se sobre o sofa e
adormeceu. A lei fisica, por efeito da qual aguele que dorme logo depois de ter comido esta
sujeito a um sono inquieto e a sonhos desagradaveis, ndo tinha efeito sobre um belo estdmago de
vinte anos, como era 0 do nosso heroi.

Carlos sonhou que, ricamente entrgjado, estava sentado ao lado de uma dama resplandecente de
beleza, e muito pouco vestida, a qual animava por todos 0os modos possiveis os atrevimentos
amorosos dele.

Quando acordou, o sol, ja alto, entrava pelas janelas. O veneziano julgou estar ainda a sonhar,
mas, olhando em roda, convenceu-se de que se achava em face de uma realidade estranha e
indiscutivel, e que a aventura da noite anterior sucedera realmente .

A mesa, em que |he tinham apresentado a- ceia, desaparecera com todos 0S Seus ricos acessorios,
mas |4 estava a sala bela e suntuosa, onde a luz entrava por duas janelas, que olhavam para um
imenso jardim. O ar, aluz o perfume entravam abundantemente. O mancebo sentia-se reviver.

Em seguida comegou a passear pela sua prisdo, e descobriu uma pequena porta semi-aberta, que
convidava a abri-la de todo. O nosso curioso assim fez, e soltou uma exclamagdo de surpresa e
de alegria

A peguena porta dava para um gabinete de “toilette”, provido de todos os objetos e acessorios
gue podiam servir para embelezar a pessoa de um fidalgo. Frascos de perfumadas, esséncias,
escovas, pentes, nada faltava.

Sobre um sofa estava estendido um riquisssmo fato de cavaleiro, muito superior na sua
magnificéncia ao que Carlos tinha sonhado na noite anterior. E para que ndo pudesse haver
engano quanto ao destino daquele vestidrio, linha este um bilhete em que estava escrito em
grandes letras:
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PARA O SENHOR CARLOS FARALDO

Sobre uma mesinha estavam os anéis, as cadeias de ouro, os rel0gios, que, haguele tempo eram
0s ornamentos indispensaveis de um trgjo de fidalgo. O chapéu era guarnecido de uma magnifica
pluma, presa por uma fivela de diamantes, que valiam o resgate de um rei.

Carlos ndo perdeu tempo em pensar; atirou fora os seus andrgjos, procedeu a ablucOes
demoradas e minuciosas, penteou-se, perfumou-se, e afinal vestiu-se com agquele riquissimo fato.

O contato da finissima roupa branca, o ruge-ruge das sedas produziam-lhe gozos inexprimiveis.
Ao cingir a espada, presa por um cinto de couro lavrado, ao meter nos dedos 0s anéis, que, por
um milagroso acaso lhe serviam, 0 mancebo experimentava gozos estranhos, profundos, quase
espasmaodicos. Nascera com todos os instintos do luxo, e até entdo fora obrigado a reprimi-los
desapiedadamente!

Terminada a sua “toilette”, Carlos mirou-se num grande espelho e soltou um grito. Que belo e
espléndido fidalgo que ele era, que ele podia ser, 0 pobre pintor faminto e roto! Os seus amigos
mai s intimos n&o o reconheceriam se o tivessem encontrado!

Assim preparado, voltou a sala, onde com nova surpresa observou gue a mesa tornara a aparecer
com tudo 0 que era necessario para uma refeicéo ligeira, mas esquisita. Baldadamente procurou
descobrir que engenhoso mecanismo fazia assim aparecer aquela mesa nas ocasides em gue
podia servir, e que depois a fazia desaparecer. N&o podendo descobrir nada, decidiu-se afazer as
honras com o costumado apetite ao faisdo assado e ao vinho de Espanha.

Quase ao terminar arefeicdo, uma porta, de cuja existéncia ele nem sequer suspeitava, abriu-se e
no limiar apareceu um homem de cabelos brancos, vestido com toda a correta elegancia de um
mordomo de grande casa nobre.

— Talvez incomode V ossa Exceléncia? — perguntou ele, fazendo uma profunda vénia.

A palavra Exceléncia teria irritado Carlos, como uma bofetada, se lhe fosse dirigida um dia
antes, quando tinha o estdmago vazio e a bolsa no estado. Mas agora, mirando-se ao espelho, que
refletia a sua bela imagem, circundado de todos aqueles esplendores, aguecido por aquele vinho
de Espanha, gque lhe deliciava o paladar com a sua dogura aveludada, o bom veneziano entrava
perfeitamente na pele de um grande senhor; de modo que respondeu:

— Entrai, entrai, bom homem. Entdo que ha de novo?

— Eu vinha dizer a Vossa Exceléncia, que, quando quisesse, podia passear no jardim: o tempo
esté bonito e as ruas enxutas — disse 0 mordomo.

— Pois ndo! decerto que quero passear! E dizei-me, meu amigo, quando é que poderel apresentar
0S meus respeitos a senhora ?

A fisionomia do mordomo exprimiu tal espanto, que, se ndo era verdadeiro, era admiravelmente
fingido.

— A senhoral — disse ele. — De que senhora quer Sua Excelénciafalar?
Carlos ficou embaragado.

— Oh! eu pensava. . . que. . . Afinal, ao servico de quem estais? porque me parece evidente que
Sois um mordomo.

— Eu estou ao servico de Vossa Exceléncia— respondeu 0 mordomo inclinando-se.

— Ao meu servigo! — exclamou Carlos chelo de espanto. — Mas parece-me que eu devo saber
iss0. Em que consiste 0 vosso servico, fazeis o favor de dizer-me?

— Em administrar as propriedades de Vossa Exceléncia e em cumprir 0 melhor que possa as
suas ordens.
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— Ah! vés administrais... as minhas propriedades... — disse Carlos, num tom incerto de quem
comega ajanao entender nada. — E d&vos muito trabalho essa administracéo?

— N&o me dé pouco, realmente; mas é&-me agradavel por ser servico de Vossa Exceléncia.
— Muito trabalho, realmente, meu amigo; merecerieis ser cardeal. . . E os rendeiros pagam?

-— N&o harazéo de queixa. . . Eu trago aqui arenda das terras do Fosso, que ha um instante me
vieram pagar. . . Vossa Exceléncia tenha a bondade de verificar, a ver se esta certo.

E o mordomo, sempre correto e grave, pds sobre a mesa quatro rolos, que Carlos verificou
estarem cheios de dobras e sequins de Veneza.

Ent&o, no espirito do mancebo operou-se uma espécie de revolugdo. O seu estado na véspera, as
misérias que sofrera, a humildade do seu nascimento, tudo isso Ihe pareceu um sonho. Con-
venceu-se quase de que era o senhor de nobre nascimento e de regia opuléncia, que o mordomo
reverenciava profundamente.

Meteu o ouro na bolsa que |he pendia ao lado, e, com um gesto verdadei ramente soberano, disse:
— Mordomo.. . aproposito... vegjam | que cabeca a minhal esqueci 0 vosso home!
— JerOGnimo, ao servigo de Vossa Exceléncia.

— Pois bem, Jerénimo, estou satisfeito convosco. . . e de hoje em diante ficais a ganhar o dobro.
N&o tendes que agradecer-me; eu sou assim, quero que todos 0s que estdo ao meu servico, quan-
do se portam bem, estejam satisfeitos comigo.. .

— Deus lho pagara, Exceléncia; eu agradeco-lhe em nome dos meus inocentes filhos! —
respondeu 0 mordomo gjoel hando.

Carlos, apoiado gravemente ao braco do fiel Jerdnimo, percorreu passeando todo o jardim.
Depois, despediu 0 mordomo e ficou sozinho a sombra das arvores.

O coragdo do mancebo desdobrava de felicidade. SO ele bem sabia que era um grande senhor, e
que sb 0 acaso podiater-lhe feito sofrer as misérias, que até entdo o tinham atormentado!

— Talvez que tudo aquilo fosse uma experiéncia — dizia ele consigo. — Os meus ilustres
parentes — porque ndo ha divida de que eu descendo de alguma familia principesca— queriam
ver se amisériafazia com gue eu me tornasse indigno deles; a prova, posso dizé-lo, foi decisivo.
. . Aguele banho de ontem foi a dltima confirmagéo: belo, forte, engenhoso e ainda por cima
herdico! Ah! os meus pais podem orgulhar-se de tal filho!

O rapaz estava perfeitamente convencido e de boafé ao fazer asi proprio aquele elogio.

— Mas a damal — prosseguiu ele, continuando a filosofar sozinho. — A dama jovem, bela,
rica... Era talvez uma fantasmagoria, um pretexto para me atrair a este palacio, onde dentro em
breve serei reconhecido como senhor. . . a ndo ser que realmente a bela dama se tenha
enamorado... a ponto de fazer por mim as maiores loucuras. E por que ndo? Tem-se visto rapazes
muito menos formosos do que eu subirem, pelo amor das mulheres, a posi¢oes elevadissimas!

O leitor provavelmente dira que a vaidade de Carlos excedia todos os limites. Mas qual seria o
cérebro que resistiria ao abalo de tantos e tao estranhos e incompreensiveis acontecimentos?

N&o era dificil a Carlos julgar-se um her6i de romance, desde que o romance téo claramente se
desenvolviaem torno dele.

Dai a pouco uma outra circunstancia concorreu poderosamente para manter em Carlos agquelas
idéas fantasticas.

Por entre as arvores assomou uma forma branca, aérea, mas que a vista exercitada de Carlos
depressa reconheceu ser uma menina vestida de branco, que o olhava com uma espécie de vo-
luptuosa atracdo magnética.

136



Faraldo deitou a correr para aquele sitio; mas, quando chegou ao lugar onde julgava ter visto
aquela aparicdo, ndo encontrou ninguém.

Em vao examinou o terreno, esperando descobrir nele os vestigios de passos. a relva e a fina
areia estavam intatas, como se a desconhecida gozasse o privilégio das fadas, que ndo deixam
vestigios sobre o terreno que pisam.

Um pouco depois, 0 mordomo veio adverti-lo de que estava a arrefecer o ar, e que Sua
Exceléncia faria bem em recolher-se. Carlos fingiu que ndo ouvira, mas o outro insistiu com ta
firmeza, bem que respeitosamente, que Faraldo ndo teve remédio sendo lembrar-se de que néo
era sendo um prisioneiro.

Assim decorreram cinco ou seis dias. O veneziano ter-se-ia aborrecido naguela prisdo, apesar das
grades serem douradas e O tratamento suntuoso, se ndo tivesse para o distrair as apari¢oes
constantes da figura misteriosa, que ele entrevirano jardim.

Tentarainterrogar o mordomo; mas este protestara a sua dedicacéo a Sua Exceléncia, e quanto ao
resto encerrarase num mutismo invencivel. Carlos, passada a embriaguez do primeiro dia,
reconhecera a verdade: ele era o joguete do capricho dum ser potente e desconhecido, que
brincava com ele como um gato brincaria com um rato.

Finalmente, um dia 0 mordomo entrou triste e pesaroso na sala onde se encontrava Carlos. O
veneziano receou que ele viesse dizer-lhe que acabara o seu cativeiro, e que era preciso que ele
despisse 0 belo trgjo e tirasse 0s anéis para tornar a vestir 0s antigos andrgjos; e apal pou-se para
se certificar de que ainda tinha no bolso os rolos de ouro, que ele guardara no dia em que 0s
recebera.

— Que hd, caro Jerbnimo? — disse 0 veneziano, procurando dominar a sua perturbacéo.

— Ha& que esta noite. . . conhecereis 0 vosso destino... — respondeu 0 mordomo — A pessoa
que vos fez conduzir para aqui.. - ha de querer ver-vos esta noite. . .

— E’ homem ou mulher? — perguntou vivamente Carlos.

O mordomo franziu o sobrolho.

— Que vos importa sabé-l0?

— Importa-me muitisssmo — respondeu com a mesma petulancia Faraldo. — Se se trata de um
homem, qualquer “toilette” serve.. . ao passo que, tratando-se de uma senhora, n&o devo deixar
de aproveitar tudo o que possa fazer realcar os meus dotes fisicos...

— Imaginai que se trata de uma senhora que seja velha ou entdo muito fela.

— Faria 0 mesmo. Meu caro mordomo, donde diabo vindes vos que ndo sabels que o que nos
honramos numa senhora € 0 sexo e ndo a pessoa?. . . A propdésito, desculpai: porque é que ja me
nao tratais por Exceléncia?

— Porque acabou a farsa— respondeu 0 mordomo num tom sério — e cada um de nés retoma o
seu lugar e o0 seu verdadeiro nome.

E por entre dentes murmurou:
— Queira Deus que a passagem da comeédia para a tragédia |he ndo seja muito dolorosal

Carlos fez um gesto de despeito. Comecgava a achar-se tdo bem, vestido de marqués e tratado
como tal!

— De modo que — disse ele com um suspiro — eu ja ndo sou um grande senhor?. .. ja ndo sou
Exceléncia?

— Vs sois 0 senhor Carlos Faraldo, um belissimo rapaz veneziano, que tive muito gosto em
conhecer. . .

O mordomo acrescentou em voz mais baixa:
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— E que quisera nuncater conhecido.

— De modo que os meus bens!. . .

— N&o penseis mais nisso: ndo existiam sendo no reino dos sonhos.

— E os meus rendeiros?

— Ja ndo pagam; os bons costumes perdem-se, caro amigo!... Contudo, o0 que recebestes por
conta, — e o falso Jerbnimo apontou para o bolso de Carlos — pertence-vos completamente;
podeis estar sossegado.

— Ent&o vos ja ndo sois mordomo?

— S0u 0 sempre, Mas ja ndo estou ao VOSSO servico. Pertenco a um senhor muito mais poderoso
do que podeis imaginar; e foi exatamente o poder dele que me obrigou a representar para
CoNvOosco um papel... de que vos peco perdao.

—-Da melhor vontade, meu caro; tanto mais que com a vossa presenca aqui ndo tenho
experimentado sendo prazeres. Mas, sabeis que sois um belo ator ?. . . eu tinha-me deixado
dominar tdo completamente pelailuso. . .

— Que vos julgaveis um verdadeiro margqués, e vos ofenderieis se alguém vos tivesse chamado
pel o vosso verdadeiro nome.

— E verdade. . . E entdo, ndo quereis dizer-me se minha visita de hoje & noite serd um homem ou
umamulher?. . .

O mordomo esteve por algum tempo pensativo.

— Fazei-vos belo — disse ele sacudidamente. Carlos soltou um grito de alegria.
— Trata-se de umamulher. . . de umamulher enamoradal ... — disse ele.

O mordomo saiu, murmurando:

— Se ele se fizesse muito belo. . . se conseguisse comover a minha terrivel patroa, de modo que
ela Ihe perdoasse a vidal. . . E tédo novo e tdo bonito!. . . Oh! senhor, inspirai um pouco de
piedade aquela feroz criatural . . . poupai este novo crimeasuaamal. . .

As reflexdes de Carlos eram muito menos tristes. De tal maneira ele soube aproveitar o tempo, e
servir-se das escovas e dos outros acessorios do toucador, que quando o mordomo veio buscélo
achou-o irresistivelmente belo. E ficou muito contente, esperancado no poder de seducéo do
veneziano!

CAPITULOV
A SALA DAS SERPENTES
O sol escondera-se havia um pedaco.

Carlos, que ficara na semi-escurid@o da sua sala, soltou um grito de alegria quando 0 mordomo
veio buscé-lo para o conduzir a sala onde era esperado.

Jer6bnimo — ou, para o chamarmos pelo seu verdadeiro nome, Ramiro Marques, o cataldo, —
conduziu o mancebo por uma série infinita de corredores e de salas, fazendo-lhe muitas
recomendacOes acerca do respeito com que deviatratar a pessoa que o convidava para cear.

Aquela pessoa — 0 digno mordomo afinal ndo teve remédio sendo confessa-lo — era uma
formosissima senhora. A medida que se aproximavam da sala destinada para o banquete, Ramiro
ia falando em voz cada vez mais baixa, e 0 tom em que eram feitas as recomendactes dele era
cada vez mais severo e grave. E afrase que mais vezes acudia aos |abios do catal 8o, era:

— Pensai navossaadma

Esta frase, em vez de assustar 0 veneziano, como esperava Ramiro, rasgava aos olhos do rapaz
0S mais vastos e pecaminosos , horizontes.
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— Este velho — dizia Faraldo de s para consigo — conhece os costumes da sua patroa, e sabe
que se ela faz raptar os rapazes, ndo € para rezar o terco com eles. A cousa ndo lhe agrada, é
claro, visto que n&o pode aproveitar-se ele. Mas eu tenciono pecar com todas as minhas forgas,
meu caro mordomo, e quanto aama... oraadeus! sou novo e tenho muito tempo de viver!

Mas quando entrou na sala onde |he dissera Ramiro que o esperava o .banquete, as suas reflexdes
desapareceram para dar lugar unicamente ao mais profundo espanto!

A sala ndo era grande, e amaior parte estava ocupada por -uma mesa de cedro, posta para duas
pessoas. Mas naguel e pequeno espaco, que profusdo de riquezas! que luxo verdadeiramente

principesco! que cintilagdes de ouro, de cristais, de pedras preciosas! Todos 0s objetos eram de
matérias custosissimas, e trabalhados com tal primor de arte, que os tornavam duplamente
CUStOSOS.

Quatro serpentes de bronze, pregadas na parede, seguravam nas fauces abertas candelabros de
luz dulcissima, que iluminavam a sala. Precisamente por causa daquele ornamento é que aquele
retiro de delicias tomara o nome de sala das serpentes.

Carlos foi conduzido pelo mordomo ao lugar que |he era destinado. Em seguidatirou o chapéu e
0 manto, que até entdo conservara: quis também tirar a espada, mas o ruido que ouviu numa sala
préxima distraiu-o. Sentou-se com a espada entre os joelhos, e embebeu-se na contemplacdo das
maravilhas que via por toda a parte.

Ainda ndo tivera tempo de ver tudo, quando foi surpreendido pelo som de uma musica distante,
que se ia aproximando cada vez mais. Era uma melodia estranha, dulcissima, diferente de toda a
musica européia. Carlos, ouvindo-a, julgava estar sonhando.

A musica, de caréter voluptuoso e enervante, ouvia-se téo distintamente que evidentemente devia
estar numa sala proxima. A porta abriu-se e entraram duas mulheres. . . O veneziano ficou
deslumbrado.

Aquelas mulheres, ambas muito novas, tinham a pele dourada das africanas das classes
superiores. O vestido ondeante, que Ihes deixava descobertas as espaduas, 0s bragos e 0 seio, era
tudo quanto se podia imaginar de mais provocante, e o género de beleza daquel as duas egipcias,
ardentes sacerdotisas da Vénus tropical, aumentava a invencivel forca de seducéo, que emanava
daguel es corpos formosissimos e semi-nus. Carlos estendeu os bracos, estonteado, suplicante. . .

As duas mulheres aproximaram-se; a musica invisivel continuava a ouvir-se. Elas entéo
comecaram uma danca estranha e lasciva, quase sem erguerem do chdo os pés, toda
contorcimentos do corpo e das ancas. A cada movimento um pouco mais rapido os vestidos
descompunham-se, e o0 olhar de Carlos descobria belezas, que pareciam estar veladas so para se
fazerem desgar. As duas serelas agitavam-se em roda do veneziano com gestos de
voluptuosidade oriental; depois de repente, atiraram-se a ele, abracaram-se a0 pescoco do
mancebo, e depuseram-lhe nas faces um beijo que parecia impregnado do ardente sopro do
Saara.

Quando Carlos ergueu a cabega, as duas feiticeiras tinham desaparecido, deixando na sala aquele
acre adore di femmina, que é o principal atrativo para os rapazes.

Faraldo ndo podia resistir. Tinha a cabeca em fogo; fantasmas estranhos dancam-lhe diante dos
olhos uma danca vertiginosa. Com a garganta em fogo, o peito ansiado, os |&bios ardentes,
Carlos levou as méos as fontes, procurando acalmar os bates violentos que |has martelam; mas,
ndo o conseguindo, pegou num copo, encheu-o de vinho da Grécia gelado e despegjou-o de um
trago.

Aquele vinho acalmou-lhe a sede, mas elevou ao mais alto grau a desordem do cérebro.

De repente, quando pousava a méao sobre a toalha finissima que cobria a mesa, os seus dedos,
cujo tato se tornara muitissimo sensivel pela sobre-excitacdo nervosa que o dominava, sentiram
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COMO que uma aspereza por baixo do branco linho.

Faraldo olhou em roda, e, vendo-se s0, julgou-se autorizado a erguer atoalha c a examinar o que
estava por baixo. Um grito de espanto lhe acudiu aos |&bios, grito que e€le a custo reprimiu;
desapareceram-lhe instantaneamente o aturdimento produzido pelo vinho e o estonteamento
causado pelas duas egipcias.

Eiso queelevira

Sobre a superficie polida da mesa uma méo trémula tinha tragado com um afinete algumas
letras. O veneziano decifrara a primeira vista as que ainda se conservavam legiveis.

MORR... ENVEN. ..
D’ Armand

O veneziano sentiu cobrir-se-lhe a testa de suor frio. Com aguele poder intuitivo, que algumas
vezes equivale no homem a lucidez da adivinhagdo, Faraldo reconstruiu na mente toda a terrivel
cena.

Aquele D’ Armand, — Carlos lembrava-se perfeitamente — era um jovem fidalgo francés, com o
gual Carlos se encontrara algumas vezes, no tempo da sua prosperidade. O desaparecimento
daguel e rapaz fizera grande ruido na boa sociedade, onde era muito conhecido

Tinham-no encontrado morto, fora da porta dei Popolo, com um punhal cravado no peito; mas os
meédicos chamados para examinar o cadaver foram de opini&o que o ferimento do punha néo
podia de ‘modo algum causar a morte D’ Armand, que devia ter sido morto havia muito mais
tempo por meio de veneno.

O exame provou também que o punhal fora cravado no peito do mancebo ja depois dele morto.
De modo que era evidente que o crime fora praticado por alguém, que, depois de ter envenenado
o francés, quisera fazer recair aguele crime sobre 0s assassinos, que infestavam os campos dos
arredores de Roma.

O mistério ficarainexplicavel, e acabara por ser esquecido. Mas Carlos via ali, diante dos olhos,
luminosa e terrivel, a cena medonha via-a como se tivesse assistido ao desenrolar completo do
drama.

D’ Armand fora, como ele, atraido aquela casa infernal pela seducéo de uma aventura amorosa.
Como ele, também Armand fora conduzido aquela mesa, fascinado por mil seducdes; depois,
quando o senhor desconhecido daquele lugar inferna tinha feito dele o que queria, viera o
veneno parafazer desaparecer umatestemunhaimportuna.

Em seguida, algum criado fiel — quem sabe se o proprio Jerdnimo, aguele mordomo téo correto,
e de humor t&o disposto para o gracejo ! — agarrara no cadaver, levara-0 para bem longe, e
cravara-lhe um punhal no peito para fazer acreditar que se tratava de um crime de assassinos
vulgares.

Carlos Faraldo sentiu-se aterrado. SO e inerme, sem saber de que inimigo tinha a defender-se,
naquele pal&cio que ndo conhecia.. . Em verdade, a sua situagdo ndo era muito mais triste do que
ade D’ Armand, que ao menos desconhecera até ao Ultimo instante o destino que o esperava.

Por um momento o veneziano, desanimado, teve idéias de se submeter a sua sorte; de tirar da sua
situacéo todas as vantagens possivels, e, depois de ter gozado as aegrias supremas de que por
certo seria precedida a sua morte, deixar-se sacrificar sem resisténcia; t&o profundo era o
desanimo que se apoderara do espirito do pobre rapaz!

Mas aquel as | etras gravadas sobre a mesa deram-lhe outra resposta.
A morte devia ser lenta e dolorosa, visto que D’ Armand a sentira avizinhar-se, e com a méao
trémula da agoniatinha escrito aquela salutar prevencéo !
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Tudo isso fez acordar em Carlos o instinto de salvagéo que |lhe era inato, e que o levara a lutar
contra as ondas do Tibre, para lhes arrancar a vida de uma crianga. Como ! pois ele havia de
consentir que os terriveis mistérios daguel a casa continuassem a cel ebrar-se perpetuamente ? !

D’ Armand, envenenado, moribundo, perdia toda a esperanca de salvacdo, concentrara as suas
Ultimas forgas para advertir o desgragado que devia suceder-lhe na sorte que o esperava. E ele,
novo, forte, cheio de vida, havia de deixar-se matar covardemente, para ndo ter o trabalho de
resistir ?

- Néo ! — ele ndo se contentaria sO com sair dali salvando a prépria vida. Estava decidido a
destruir aguele misterioso covil de assassinos, avingar D’ Armand, com o qual, na situagdo a que
se viareduzido, |he pareciater um vinculo de fraternidade.

Procurou em roda para ver o que podia auxili&lo em t&o grave situacdo. De repente bateu na
testa... tinha encontrado.

Defronte dele estava disposto um triclinio de banquete, a moda antiga, todo armado de veludo e
sedas. Era evidentemente aguele lugar destinado ao misterioso anfitrido, que reservava téo atroz
destino aos seus convidados.

Sobre uma mesa, em frente do triclinio, estava um colossal vaso de prata muito brilhante,
cinzelado no bordo e nas asas, mas liso no bojo. Aquele vaso era um verdadeiro espelho que
refletia todos os objetos -com admiravel nitidez.

Carlos compreendeu todo o partido que podia tirar daguela circunstancia fortuita. Quando ele
voltasse as costas seria entdo provavelmente que o desconhecido inimigo aproveitaria esse
momento para envenenar a suavitima

Ora, Carlos, com a gjuda daquele vaso de prata, podia ver, tudo... € quem conhece o jogo do
inimigo j& esta amais de meio caminho da vitéria!

Mas, enquanto ele estava preparando assim as suas armas de "atagque e defesa, abriu-se outra vez
aporta...

Todas as resolugdes de Carlos para se por em guarda, e considerar-se em terreno de inimigos,
pararepelir com horror os beijos que |he of erecessem, tudo isso desapareceu num momento.

No limiar da porta, e toda vestida de branco, com um sorriso radiante nos |abios, e todo o seu
vulto virgina banhado de alegria e de amor, aparecera Ana Borgia.

Nenhuma forca humana poderia resistir aos encantos e a fascinacéo daguela sereia. O mancebo,
gue se pusera em guarda contra uma lUbrica Messalina de olhar impudente ou de uma nudez
provocadora, ficou desarmado diante daquela crianca de figura virginal, que se |he oferecia com
encantador embaraco e com o pudor de uma esposa.

Arrastado por umaforcainvencivel, Carlos ergueu-se e caminhou para aguela deliciosa aparicéo.
Os joelhos dobraram-se-lhe, e ele caiu aos pés daquela mulher, e todos os pensamentos que lhe
turbinavam no cérebro se dissiparam como o sol dissipa um nevoeiro.

Aquela mulher uma envenenadora ? Aquela mulher uma assassina ? Mas se ndo havia nada que
pudesse equiparar-se a doce seriedade daquele olhar e daguela fisionomia!

Ana estendeu os bragos para o veneziano, numa atitude irresistivel. Ele ergueu-se com impeto,
apertou-a contra o seio e um longo beijo acendeu-lhe em todo o corpo um fogo infernal. . .

Ouviram-se gemidos, suspiros ardentes, rugidos de prazer. . .

— Agora — disse alegremente a duquesinha, sacudindo com um gracioso movimento de cabeca
0s cabel os em desordem — agora... ceemos !

CAPITULO VI
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UMA CEIA DE BORGIAS

Carlos Faraldo sentia-se alquebrado do corpo e do espirito. Languido, abatido, contemplava com
amor a formosissima crianga que com violéncia dos seus amplexos o tinha reduzido aguele
estado.

Do seu espirito desaparecera toda sombra de desconfianga, € mesmo quando ainda existisse,
nada haveria que pudesse arrancar o pobre rapaz do torpor sonolento que o subjugava. A morte
mesmo parecer-lhe-ia um repouso doce e apetecivel, contanto que os olhos negros de Ana Borgia
iluminassem a sua hora extrema.

De resto, a jovem tornava a ceia alegrissima. As suas risadas argentinas, a sua alegria infantil
dilatavam o corag&o do veneziano, e aliviavam-lhe o cérebro do peso enorme que o oprimia.

Os vinhos e as iguarias sucediam-se com rapidez excepcional. Carlos sentia necessidade de se
restaurar, de modo que isso agravava a situacéo do pobre rapaz, em vez de amelhorar.

Os olhos cada vez se |he turvavam mais, e duas ou trés vezes a cabega lhe descaiu para o peito.

Ana seguiu com uma alegria maligna o progresso daguela embriaguez mortal. Carlos néo
reparava nos olhares sinistramente inquietos da sereia, ou entdo ndo estava em estado de
conhecer se aqueles olhos ainda tinham a expresséo da voluptuosidade, que o tinha arrastado, ou
se pelo contrario denunciavam aimpaciéncia feroz da pérfida, que assim levava pela mesma méao
0 amor e 0 assassinio.

— Carlos — disse carinhosamente a jovem — dame aguela flor, que esta acola sobre aquele
movel. . .

Por uma estranha associacdo de idéias Carlos recordou-se de que sobre aquele movel estava o
vaso de prata cuja superficie brilhante devia servir-lhe de espelho; lembrou-se dos seus terrores,
» tormentos havia um instante sofridos, da ameaga de morte, que

Ihe fora revelada pel as | etras gravadas na mesa, misterioso testamento de um assassi nado.
E quis conhecer averdade daquelaterrivel historia

Ergueu-se vacilante, corno se a embriaguez deixasse de oprimi-lo, e dirigiu-se para o lugar
indicado, tendo sempre o olhar pregado no vaso de prata.

Um suor frio cobriu-lhe afronte.

Viu distintamente que Anatirava do seio um frasco, e com maravilhosa presteza |he deitava uma
gota no copo, tornando a meter o frasco no seio. A amavel envenenadora guardava-o decerto
para outras experiéncias!. . .

Carlos pegou naflor, e voltou-se rapidamente. Entéo os seus olhos, desanuviados dos vapores da
embriaguez, viram distintamente o rosto da duguesa; pintava-se nele a mais requintada per-
versidade. Como era que ele ndo conhecera as linhas saténicas daquela fisionomia, através
daguela aparénciavirginal, que s6 umainfernal hipocrisia podia disfarcar daquelemodo !. . .

Carlos dirigiu-se para a mesa, sempre cambaleando como se estivesse a cair embriagado, e
entregou a flor a duquesa. Ela p6-la no seio, e ao fazer um movimento mostrou até mais de meio
tesouros que deviam acabar detirar arazéo ao infeliz convidado.

Mas Faraldo estava muito a coberto daquele perigo !

— Bebe, meu belo cavaleiro — disse Ana, indicando a Carlos o copo em que ela deitara o
veneno — bebe brindando ao nosso amor, e aos divinos gozos desta noite.

— Com mil vontades — disse 0 veneziano, movendo a custo a lingua que sentia presa. — Mas. .
. com uma condic¢do... Eu hei- de beber pelo teu copo... e tu pelo meu.. .

— Que tolice é essa ? — exclamou a duquesa, perturbada — N&o gosto desses brinquedos. . .
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Bebe pelo teu copo jatedisse!.. .

—- Tu. . . has de beber pelo meu. . . sendo...

— Sendo que? — disse Ana, com um olhar cheio de império e de desdém.

— Sendo. . . pensarel que queres. . . envenenar-me. . .

Anasoltou um grito; depois fez um esforco para sorrir. Mas Carlos acrescentou:
— Sim. . . envenenar-me como ao pobre D’ Armand. . .

Um grito selvagem, um rugido de pantera ferida, respondeu as palavras de Faraldo. Ana deu um
pulo e estendeu a m&o para o corddo da campainha; se a tivesse tocado, acudiriam os criados e
ndo haveria nada no mundo que pudesse salvar o infeliz rapaz. Carlos assm o compreendeu, e
ndo hesitou um momento.

Com uma punhalada, vibrada com a forga do desespero, pregou a mdo da duquesa na parede. Ela
soltou um grito. Carlos tirou o punhal e a herdeira dos Borgias caiu desmaiada.

— O negocio complica-se — murmurou Faraldo. — Como hei de sair agora daqui ? Se estes
mal ditos déo fé de alguma cousa, posso contar que sou um homem morto.

Mas Carlos ndo obtivera tdo bons resultados para se deixar assenhorear pelo desespero.
Escondeu o punha na manga, de modo a poder servir-se dele em qualquer ocasido; estava
resolvido, quando mais ndo pudesse, avender caraavida.

Enterrou o chapéu na cabeca, embrulhou-se na capa e saiu pela porta por onde entrara a dugquesa.

A primeira sala onde entrou estava vazia, silenciosa ante-camara do templo, toda forrada de
tapetes, e iluminada por uma lampada de vidros. Na segunda sala dormitava 0 mordomo
JerGnimo, ou por outra, Ramiro Marques.

Ao Vvé-lo, Carlos correu paraele.
— PBe-me la fora— ordenou-Ihe em tom imperioso.
E apertava convulsamente o cabo do punhal, resolvido atudo.

Mas, com grande surpresa sua, 0 mordomo soltou um grito de alegria e ergueu as maos para o
CEu.

Louvado sgja Deus!. . . — exclamou Ramiro — Ele ouviu as minhas oracfes; tocou 0 coragao
da minha patroa. . . Ela entrou no caminho do arrependimento e oxald que assim continue para
poder entrar nocéu !. . .

Faraldo compreendeu tudo: o perigo atroz, iminente, dava-lhe uma lucidez de viséo
singularissima. Compreendeu que 0 mordomo o considerava escapado a morte por um acesso de
piedade da cruel enamorada.

— Pde-melaforal...— repetiu ele.

— Tendes razéo, e jA— disse 0 mordomo, pegando num molho de chaves. — A minha patroa €
caprichosa, poderia arrepender-se, e entdo, meu caro senhor, nem mesmo Sua Santidade com
todas as suas forgas vos salvaria avida. Mas sabei que em grande parte amim o deveis; eu € que
vos recomendei que vos fizésseisbelo. . .

Entretanto abrira-se a porta, e 0 veneziano aspirava com satisfacdo o ar frio da noite.

De repente ressoou ao longe, na sala onde se passara o curto e horrivel drama que descrevemos,
um rugido como de pantera ferida, um rugido que nada tinha de comum com a voz dulcissima da
duquesa. Apesar disso o mordomo reconheceu-a.

— Mudou de idéia— murmurou ele — fugi, fugi depressa pobre mancebo, e pedi a Deus que
nunca mais vos faga encontrar com esta mulher.
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Carlos correu para a porta, vestido como estava, de fidalgo, e apesar de ndo saber em que sitio se
encontrava, deitou a correr desesperadamente. O medo dava-lhe asas.

A portafechou-se-lhe nas costas, com grande ruido. Ramiro, o catal&o, ia voltar para o seu posto,
feliz por ver que pela primeira vez uma aventura da sua patroa néo tivera um desenlace mortal,
guando lhe apareceu pela frente uma faria, um fantasma, Ana Bérgia, toda desgrenhada e
ensanguentada, com os olhos fora das érbitas.

— Onde estd ? — rugiu a duquesa, mal viu o seu fiel mordomo.

— Senhora. . . vOs estas ferida ! — exclamou o cataldo numa voz cheia de angustia, ao ver o
sangue que tingiatodas as candidas vestes da dugquesa.

— Ferida. . . sim... foi ele... paraeu ndo pedir socorro. . . pregou-me a mao contra a parede. . .
E ergueu a. atura dos olhos do catal&o a m&o mutilada e cheia de sangue.

— Meu Deus ! E eu mesmo 0 gudel a por-se a salvo ! — exclamou o mordomo, cheio de
desespero.
— Fugiu!. . . escapou aminhafuria! E como pode?.

— Chegou ao pé de mim, com um ar muito tranqilo. . . em vosso home ordenou-me gue |he
abrisse a porta. Eu acreditei que Ihe tivésseis perdoado. . por compaixao.

Eu ! — exclamou a duquesa com um rugido de tigre—Compaix&o. . . por ele. . . Mas eu quero
despedaca-lo pelas minhas méos.. . quero devorar-lhe o coracéo palpitante. . . Abre aguela porta..
. que 0 agarrem. . . quero que morra entre tormentos horriveis!

— E impossivel, senhora... — disse 0 mordomo, abanando a cabeca. — A esta hora deve estar
ele muito longe; vi-o desaparecer numa corrida desabalada na escuridéo da noite. . . Ele bem
sabia 0 destino que o esperava!

— E entdo hei de renunciar a minha vinganga ! eu, que mato por caprichos pessoas que nunca
me ofenderam !

O catal&o refletia

— Senhora — disse ele gravemente — o culpado de ter ele fugido sou eu; eu, que ndo devia
acreditar nas suas palavras. Mas eu repararel esta culpa. A fé de cataldo, que hei de dar com ele e
hei de trazé-lo preso a este palacio... e se ndo puder trazé-lo vivo, cravo-lhe no coracdo a minha
faca. Sim, estivesse ele escondido nos confins do mundo, estivesse ele protegido pelos bracos do
proprio Papa. . .

— Bem — disse a duguesa com altivez — tenho a tua promessa, Ramiro; e vé |4 que ndo vas
faltar pelaprimeiravez atua palavra.

— Né&o fatarei, podeister a certeza.

— Mas se te fosse impossivel ? Se a ele Deus ou 0 Diabo |he concedessem tal protecéo que ele
conseguisse escapar-me, e salvar avida ?

— Ent&o morrerei eu — disse Ramiro com tal acento de fria deliberacdo, que a duquesa sentiu-se
abalada até ao intimo da ama

CAPITULOVII

UM REFUGIO SINGULAR

Carlos Faraldo fugia com desesperada energia na noite profunda.

Na sua curta idade tinha ja afrontado muitos perigos, e o ato herdico por ele praticado no Tibre
mostrava de que tempera ele era, e a coragem dgue tinha; mas nenhum dagueles perigos podia
equiparar-se com o que ele correrano palécio Borgia.
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Ele estava acostumado a desafiar a morte, quando ela se |he apresentava no cano de uma pistola,
ou cintilando na lamina de um punhal; mas ndo sabia como lutar com a morte quando ela se
apresentava coroada de flores, escondido entre beijos inebriantes da criatura mais formosa do
mundo.

A corrida desesperada conduziu-o finalmente a sitios menos despovoados. Faraldo via diante de
s as altastorres do Capitdlio, e por isso podia considerar-se ja entre homens.

E certo que este pensamento, longe de o consolar, aumentava-lhe as inquietagdes. E na verdade,
de que Ihe serviafugir, se em toda a parte podia alcanga-lo um braco homicida ?

Faraldo ndo tratara de indagar em casa de quem estivera; por isso ignorava que a mulher, que
dali por diante o havia de procurar com ansia desesperada para lhe dar a morte, era uma duquesa
Bdrgia, a senhora mais nobre e mais rica de Roma.

Contudo, aquilo que vira, o luxo oriental e a magnificéncia suntuosa daquela casa, dava-lhe uma
idéia das riguezas da dona daguele palécio. Quanto ao poder daguela mulher, era impossivel
alimentar davidas; uma pessoa que tinha os caprichos homicidas daguela graciosa beldade e que
tinha eshirros tdo numerosos e fiéis para cumprirem as suas mais terriveis vontades, decerto
deviadispor de um poder superior asleis e ao governo.

Ora, como supor que tal mulher renunciasse a sua vinganga ? Como esperar que um desgragado,
gue incorresse no 6dio dela, depois de a ter a0 mesmo tempo melindrado no orgulho e fétido no
corpo, pudesse encontrar-se seguro em algum sitio ?

Nestas reflexdes atribuladas 0 veneziano caminhava cautel osamente por agquelas vielas, ainda
hoje escuras e sujas, gue rodeiam o Capitdlio.

Por um daqueles acasos providenciais, que fariam crer num milagre, naguela noite ndo havia
ladrdes por agueles sitios; a ndo ser assim, o rico vestuério de Carlos, e o diamante que tinha no
chapéu e que brilhava como uma estrela, ter-lhe-ia ocasionado um ndmero inverossimil de
encontros perigosos.

Mas ocorreu uma cousa, que, acrescendo as outras, pos termo as impaciéncias de Carlos.
Comecgou a chover.

Ora, € um fato que muitas vezes as pequenas contrariedades incomodam mais do gque as grandes.
O veneziano, que até entdo encarara com bastante filosofia a situacdo terrivel a que o arrastara a
Sua aventura amorosa, principiou praguejar contra aquela chuva frigidissma, que o molhava até
0S 0SSOS.

Comecou a caminhar desesperadamente, procurando um sitio onde se abrigasse; mas teve que
procurar muito tempo. Finalmente, depois de se ter fartado de andar, sem saber onde diabo o
tinha conduzido a sua sorte, dirigiu-se para um grande edificio caiado de novo, de forma
quadrarigular e macica.

Carlos notou com alegria que aguele palacio tinha uma porta encimada por uma larga cornija. O
ch&o, por baixo daguela cornija, estava perfeitamente enxuto, e ficava abrigado da chuva.

O nosso veneziano correu todo contente a aproveitar-se daguele inesperado refugio.

Ali, passeando e agitando-se para ndo se deixar entorpecei pelo frio e pela umidade, esperou que
rompesse o dia, pararesolver o que havia de fazer.

O perigo principa — Carlos bem o sabia — consistia no vestuério que trazia, e que facilmente
seria reconhecido pelos criados da envenenadora. Se ele pudesse, ao romper do dia, entrar no
bairro dos judeus, e arranjar com o auxilio de um hebreu o fato escuro e modesto de um
estudante !

De repente soltou um grito de aegria. Os rolos de ouro, que o mordomo |he entregara
unicamente para aumentar ailusdo do falso marqués, tinha-os ele ainda consigo, e representavam
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uma soma avultada. Além disso, tinha as joias que |he guarneciam o vestuario, 0 precioso
relégio, o anel e o diamante do chapéu.

— Setudo isto é bom — murmurou ele — eu sou um homem rico. Se as pedras sdo falsas, basta-
me o dinheiro para metirar de embaracos, onde quer que eu esteja. O principal é eu encontrar um
lugar seguro. . .sendo...

Carlos estremecia ao lembrar-se daguele bom senhor Jerénimo, daguele mordomo todo cortés e
améavel, que desempenhava tédo bem o seu papel de criado, e que o conduzira ao agougue com a
serena tranquiilidade do magarefe que fornece de carne fresca a sualoja.

Entretanto o céu tornara-se mais sereno; as Ultimas estrelas, depois de terem brilhado com uma
luz cada vez mais viva, apagaram-se uma apos outra, e apareceu no horizonte uma faixa cor de
rosa, que se foi inflamando cadavez mais.

Era o dia que despontava.

Carlos olhou em roda, viu que ndo havia por ali ninguém, e aventurou-se a sair do seu
esconderijo e quis ver qual fora a casa hospitaleira, que o abrigara durante a noite.

Um grande letreiro chamou-lhe vivamente a atencdo. Carlos leu nele algumas palavras latinas,
que diziam:

CASA PROFESSA DA COMPANHIA DE JESUS

Viva Deus ! — exclamou o pobre rapaz — eu ndo sabia que tinha passado a noite num asilo
inviolavel, e debaixo da protecdo dalgreja

E 0 som das suas proprias palavras o fez estremecer. .

— A protecdo da Igreja ! — disse ele meditabundo. — A Unica que, nos tempos que vao
correndo, é uma defesa eficaz. O mordomo bem o disse: que nem o brago do préprio Pio IV me

poderia '-defender da patroa dele; mas um convento... um convento de Jesuitas, desses homens
terriveis que todos em Roma respeitam e temem...

Carlos hesitou um instante; depois, sem pensar em mais nada, levantou o batente da larga porta,
e bateu.

Abriu-se logo um postigo; os jesuitas eram muito madrugadores e havia sempre aguém de
guarda a portaria, o que facilmente se

explica numa instituicdo que recebia freqlientes mensageiros e noticias das mais distantes partes
do mundo habitado.

— Quem procura o senhor ? — perguntou o porteiro, reconhecendo uma pessoa importante
naguele que assim batia a porta.

— Posso entrar ? Posso falar ao superior do convento ? — disse 0 veneziano com uma
humildade que ao frade pareceu um bom agouro.

— Sua paternidade ainda ndo desceu ao locutdrio — disse 0 porteiro — mas vou j& preveni-lo.
Entretanto, tenha a bondade de entrar.

A porta abriu-se, e Carlos entrou.

Mandaram-no entrar para uma especie de antecamara, também caiada como o resto do edificio, e
mobiliada com a maior simplicidade que se podia encontrar numa cela de convento.

Algumas cadeiras, uma pegquena mesa, um canapé de pahinha, sem embutidos de espécie
alguma, eis 0 que congtituia toda a mobilia daguela sala. Carlos sentou-se no canapé. Dai a
pouCO entrou a passo vagaroso e grave um homem, cuja vasta fronte e cujo olhar limpido e
firme indicavam uma poderosa inteligéncia.

As largas pregas do seu habito escuro imprimiam ainda maior dignidade a sua pessoa, e mais
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nobreza ao seu porte.

Ao entrar, o frade interrogou com um olhar o mancebo que o esperava. Nenhum sinal
convencional, dos que anunciavam um irméao, |he respondeu.

— Um profano ! — disse ele consigo. — A estahora!

Se 0 superior do convento esperava alguém, ndo era para admirar que ele imaginasse que esse
alguém fosse aquele brilhante cavaleiro, que ali estava. A especialidade da Companhia de Jesus,
especialidade formidavel que lhe dava a sua superioridade sobre todas as outras ordens
religiosas, e que fazia com que ela mandasse onde outros frades nem sequer conseguiram
penetrar, consistia em ter ela agentes de todas as classes sociais; de modo que 0s que usavam 0
habito constituiam, por assim dizer, o estado maior da Ordem.

Muitas vezes, um elegante fidalgo, que prendia a atencdo das damas pela distingdo de maneiras,
um ousado cavaleiro, que para qualquer cousa arrancava da espada; um bravo marinheiro, que,
sorrindo, afronta os canhGes do inimigo, ndo eram sendo agentes submissos e dedicados da
Companhia de Jesus, a qual obedeciam cegamente, recebendo em troca auxilio, riquezas, carreira
rapida, e a certeza de serem bem protegidos em qualquer situacdo embaracosa em que pudessem
encontrar-se.

— Meu padre — disse 0 veneziano com um tal ou qual embarago — estou verdadeiramente
mortificado por vos causar tamanho incdmodo, e a uma horatéo impropria.

— Na&o me incomodais, meu filho — disse 0 jesuita com voz suave e sonora. — Eu estava
fazendo oracéo: se Deus me proporcionou ocasido de salvar uma alma, eu considerarei que ele
ouviu a minha prece.

— Com efeito trata-se de salvar uma alma— disse 0 mancebo com uma certa hesitagéo.

O jesuita notou aquele embarago, mas teve o cuidado de ndo se mostrar pronto a aproveitar-se
dele.

— Os socorros que vindes pedir — disse ele com gravidade — s&o para outra pessoa, ou Sa0
mesmo para vos ?

— S80 para mim reverendo padre !.. . — exclamou Faraldo. — Eu venho pedir-vos, ndo um
socorro temporal, mas a salvagdo definitiva. Recolhei-me neste convento, neste asilo de
seguranga e de paz; consenti que eu possa viver aqui na oragéo e no repouso, longe de um mundo
enganador e cheio de perigos.

— Isso é uma vocagdo — disse o superior, considerando mais atentamente a fisionomia do seu
hospede—E é recentissima. . . de poucos minutos. . . ndo € verdade ?

Faraldo cada vez estava mais enleado.
— Porque me faz V ossa Reverendissima pergunta ? — balbuciou o veneziano.

— Porque vos vego vestido de tal modo, e com tanta magnificéncia, que faz crer que vos
preparastes para uma entrevista amorosa, e ndo para procurardes um lugar de humildade e pe-
niténcia.

Carlos néo soube como responder aquel a observacéo.

— Olhai, meu filho ! — prosseguiu o frade, com uma solene lentiddo. — As cousas da religido
s80 demasiado sérias para se poderem tratar assim téo levianamente... Eu receio muito que o

que vOs considerais como uma vocagdo sincera ndo seja sendo um capricho de ocasido. . . a ndo
ser que. . .

O superior deteve-se. Carlos estava suspenso dos labios do frade, como um acusado dos labios
dojuiz.
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— A ndo ser que vos enganeis no que acabais de dizer. . . Ndo era na vossa ama gue pensaveis,
mas sim no corpo. . . Ndo procuréveis um mosteiro, mas sim um lugar sagrado, que gozasse dos
direitos de asilo.

— E verdade — respondeu Faraldo com a maior singeleza. Ele decidira responder com a
maxima verdade as perguntas

gue Ihe fizessem. Compreendia muito bem que estava falando com um homem, cuja sagacidade
facilmente descobriria as mentiras que ele quisesse dizer-lhe.

O olhar do superior faiscou. Olhou para Carlos e pareceu-lhe que era uma boa e aproveitavel
aquisicao.

— Umduelo ?. . . perguntou em voz baixa.

— N&o, meu padre; nada em que possa entrar de modo algum a justica humana.

— E ajustica divina? — perguntou o jesuita, envolvendo o mancebo no seu olhar luminoso.

— Meu padre, — disse ele, ao cabo de um momento — suplico-vos que por agora me concedais
0 asilo e descanso que vos peco. Mais tarde, eu mesmo hei de pedir-vos para me ouvirdes de *
confissdo; mas por agora...

— Compreendo; o coragdo humano tem poucos segredos para mim, e 0 estado do vosso espirito
conhego-0 eu melhor do que se mo tivésse's revelado.

O veneziano inclinou-se.

— Uma ultima palavra— disse o jesuita, depois de uma pequena pausa. — A razao gue aqui Vos
conduz étal, que possa dizer respeito a pessoas poderosas ?.. .

— Por que me fazeis essa pergunta, meu padre? — disse 0 mancebo estremecendo.

— Oh! entendamo-nos bem! — disse o jesuita, iluminando-lhe a vasta fronte um lampejo de
orgulhosa ativez. — Eu ndo digo isto porque o poder dos nossos inimigos possa modificar de

modo nenhum as minhas intencdes a vosso respeito. Gragas a Deus, a nossa Ordem é protegida
t&o visivelmente pelo céu, que ndo somos obrigados a contar as forgas dos adversarios; mas o
nosso primeiro dever, 0 primeiro pensamento que dirige a nossa conduta € este: que néo haja
escandalo.

— Maseu juro-vos. . .

— Na&o jureis, meu filho; isso € um costume que haveis de perder agui dentro, se aprouver a
divina Providéncia que aqui fiqueis. Disse eu que se a culpa que vos trouxe aos pés do confessor
fosse daquelas que fazem grande escandalo no mundo, daquelas de que os protestantes e 0s
incrédul os se aproveitam com alegria para lancarem o descrédito sobre a nossa santa instituicéo

— Merecusarieis o refugio ?... exclamou Carlos.

— Pelo menos examinaria se 0 risco a que exponho 0 convento seria compensado pela
importancia da aquisi¢éo que fariamos de vos — respondeu friamente o superior.

— Pois bem, meu padre, tranquilizai-vos, a minha culpa, se culpa é, ndo € gravissima, e, sgja
como for, tive um camplice.

— Ou uma cumplice — interrompeu o jesuita.
Carlos mostrou-lhe com um sorriso que aceitava a correcao.

— Ora eu fugi para... ndo continuar no pecado de que vos falo. . . Recelo a vinganga dessa
pessoa, porque ela se julga com razéo ofendida com esta minha fuga. E por outro lado tive de
retirar-me porque o perigo davida. .
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— Acrescental 0 perigo daama, cem vezes mais doloroso.

— Tendes razéo, meu padre; principalmente o da alma. Mas confesso-vos que nas primeiras
horas n&o pensel exclusivamente nisso: tive uma agonia mais lacerante.. .

O superior esteve um momento silencioso, e como que imerso nas suas reflexdes.

— De tudo o que me tendes dito concluo eu que a pessoa que primeiro Vos perseguiu com o Seu
amor, e hoje vos persegue com o0 seu 6dio. .. porque é assim, ndo é verdade ?

— E 1SS0 exatamente, meu padre.

— Ora bem, parece-me que 0 que essa pessoa tem mais a recear s80 as consequéncias de um
escandalo, que em tal caso

recaem sempre sobre... aoutra parte. E dizei-me francamente: de quem se trata?
— Meu padre. . .

— Eu ndo vos pergunto 0 nome dessa pessoa, entendamo-nos bem — interrompeu o jesuita com
certa altivez. — Pergunto-vos unicamente a condicdo dela; e esta pergunta esta na faculdade dos
confessores e diretores espirituais, segundo as regras estabel ecidas pelos sacrossantos concilios.
De mais, estais no vosso direito de ndo responder; ndo estamos em confisséo.

— Mas néo foi isso 0 que eu quis dizer, meu padre — apressou-se a declarar 0 mancebo, cada
vez mais dominado pelos modos ¢ pela autoridade do jesuita. — Mas a verdade € que desse ser
misterioso eu ndo conhego nada, sendo, afigurae asterriveisintencoes ...

— Como! ndo conheceis 0 nome, a pessoa, a posicao ?.. . Ndo conheceis o paléacio ?. . . N&o
podeis fornecer-me outraindicacéo ...

— Nenhuma, meu padre, nenhuma. Eu tive um sonho delicioso; o despertar foi horrivel...

E Carlos, entrado agora no caminho das confissdes, contou ao jesuita a cena do Tibre, o bilhete
gue recebera naquela noite, o delicioso cativeiro nas salas do palacio misterioso, a ceia, a des-
coberta das letras sob a toalha da mesa e finalmente a cena brutal, em que ele, para salvar avida,
feriracom uma punhalada a sua comensal.

— Bem sei que fui cruel e feroz — disse ele ap terminar a sua narrativa — mas ndo me restava
outro meio paraevitar a sorte do pobre D’ Armand.

— D’Armand! — exclamou o jesuita, empalidecendo. — O mancebo que foi encontrado morto
fora da Porta dei Popolo. . . com um punhal cravado no peito?

— Esse mesmo, meu padre; e era a sorte que me estava reservada, se eu, com o auxilio de
Deus, ndo tivesse inutilizado a méo assassina

Entretanto o jesuita abrira ama espécie de carteira cheia de apontamentos manuscritos.

A grande tragédia daquel e jovem francés excitara por muito .tempo a atencdo dos padres jesuitas.
Estes tinham por maxima

nao deixar passar henhum drama no mundo em que viviam, sem procurarem conhecer-lhe as
causas ocultas; e arazdo disso eraclara.

De feito, em cada uma dessas misteriosas aventuras, que enchiam toda a gente de curiosidade e
de terror, achava-se sempre envolvido algum personagem poderoso ou célebre, cuja mao exe-
cutara ou pelo menos dirigira o crime. E todos compreendem que imensa forca daria ao superior
dos jesuitas o poder dizer a um homem, quer ele fosse principe, quer cardeal: — “ Tu mataste um
homem; tu roubaste; tu falsificaste um documento. S€ dos nossos, alias o teu crime ressurgira da
noite das trevas e aparecera a plenaluz do dia parate confundir e perder!”.

Cada casa da Ordem tinha a obrigacdo de se apoderar do maior nimero possivel de tais segredos.
O chefe de cada provincia concentrava em seu poder todas aguelas informagdes, que depois eram
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cuidadosamente reunidas, e levadas ao conhecimento do grande Concilio. O geral da Ordem, o
Papa Negro, tinha assim a sua disposi¢do a honra e a vida de milhares de individuos, que cedo ou
tarde eram advertidos daguel a sua escravidao, e que deviam obedecer a todas as ordens do chefe.

No livro do superior do convento estavam notadas com escrupulosa exatiddo todas as
circunstancias conhecidas do assassinato D’ Armand.

O jesuita, com aquela admirdvel sagacidade de que deram tantas provas os sect&rios da
Companhia — e sem a qua lhe teria sido impossivel elevar-se ao alto cargo que tinha —
reconstituira o drama quase exatamente nas circunstancias em que ele ocorrera.
Adivinhara.naquilo uma vinganga de amor.

Mas vinganca de marido ou de irmao, ndo; porque o crime fora praticado em condicdes tais, que
mostravam que o autor dele era um homem poderosissimo, e por isso dispondo de gente e de
dinheiro.

Ora, um marido que estivesse nagquelas circunstancias ndo precisava de tomar tantas precaucoes,
matava, sem Se preocupar com aidéa de que alguém pudesse descobrir améo que ferira.

Pelo contrario, muitos desses poderosissimos senhores se esforcavam em fazer acreditar que fora
por suavontade que se tirara tamanha vinganca. Daquela maneira o povo respeitava-0s,

ou pelo menos temia-0s como a pessoas que sabem castigar as ofensas.

Quanto ajustica papal, essa ndo havia ninguém que se preocupasse com ela. De tempos a tempos
|4 se agoutava algum pobre diabo, ou se queimava algum herege; mas quanto aos grandes
senhores, quanto aos feudatarios, esses os eshirros fugiam deles com terror, e se 0s
encontravam, saudavam-nos, curvando-se até ao chéo.

E havia motivo paraisso. Poucos anos antes, um chefe de archeiros, que se atrevera a prender um
malfeitor protegido pela casal Orsini, fora enforcado, mercé da covarde condescendéncia de
Gregorio XIII.

Dai resultava que muitos dagqueles grandes senhores martirizavam e matavam as mulheres, as
irmas, os irmaos, as sogras, especialmente quando alguma dessas pessoas |hes servia de
obstéculo a qualquer heranca, ou de qualquer modo Ihes prejudicava os interesses. Em seguida
fechavam-se por um ou dois meses em algum dos seus castelos feudais, e quando voltavam ja
tudo estava esquecido.

Quanto aos amantes das esposas ou das irmas, faziam-nos matar em publico, sem se importarem
com o que podiam dizer deles. Este direito de alta e baixa justica estava de tal maneira
reconhecido e aceito, que ndo poderiam explicar-se por qualquer daquelas vingancas referidas as
inlmeras precaucdes adotadas para ocultar améo que ferira D’ Armand.

Dai concluira o jesuita que fora uma mulher, ciumenta e ultrajada, que matara ou fizera matar o
jovem fidalgo.

Dera-se ele entdo a um trabalho continuo, magistral, apuradissimo de analise de todas as damas
romanas ricas e de familias nobres, sobre que podiam recair as suspeitas dagquela tragédia.

A forca de investigagBes conseguira ele concentrar as suas suspeitas sobre quatro senhoras, que
pertenciam a mais ata aristocracia.

As confissdes, de que os padres jesuitas, quando elas tinham importancia, entregavam um
resumo muito exato ao seu superior, tinham ajudado o terrivel padre a entrever os instintos de
perversidade e malvadez sob a méscara da maior devocéo e da mais edificante virtude. O resto
conseguira-o a natural sagacidade do jesuita,

— Entdo dizeis vés — disse o frade, ansioso, depois de ter interrogado o seu manuscrito — que a
vossa sereia era...

— Muito nova, com um corpo de fada, uns olhos velados por abundantes pestanas... € uma
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fislonomiavirginal, que obrigava a gente a cair-lhe de joelhos aos pés.

O jesuita carregou huma mola, que abriu um repartimento secreto da carteira onde ele guardava
0s retratos das quatro acusadas, para lhe chamarmos assim, e tirou dele uma admirdvel miniatura

— E esta? — perguntou o jesuita, apresentando a Carlos o retrato de Ana Borgia.
O veneziano sentiu estacarem-se-lhe os cabel os.

— Meu Deus! — murmurou ele — eu endoidego...

— E esta? respondei!

— E elamesma... sSim... com esse seu ar de santa... e deitava 0 veneno como por bringquedo...
Mas como € que este retrato...

Pela fisionomia do padre passou como num relémpago um sorriso de triunfo, mas ele depressa
retomou o Seu ar austero.

— A coisa agora é clara, meu amigo — disse 0 jesuita, ao cabo de um momento. — O v0SsO
caso € gravissimo; trata-se de uma das poucas pessoas que escapam a nossa influéncia e a da
Santa Sé; trata-se da sobrinha do rei catdlico de Espanha.

— Entéo, estou perdido!... — exclamou Carlos a quem o0 desespero nem deixava sequer
disposi¢éo para se envaidecer pelaimportancia da aventura que correra.

— Sossegai, meu filho; ha muito tempo que a nossa Ordem procurava uma ocasido para abater o
orgulho dessa princesa, que ndo € das nossas. Agora encontramo-la, e haveremos de aproveita-la

— Mas €la decerto me mata.

— Nada temais; ela ndo sabera nada. Dentro de uma hora haveis de estar vestido de novico, e
ficareis no convento; apresentar-vos-el como meu sobrinho. E afinal isso ndo € uma mentira,
porque haveis de ser sobrinho de alguém, néo é assim?

— Assim me parece — disse Faraldo gracejando.

— E ainda que fosse mentira, sendo dita para a maior gloria de Deus e para 0 bem da Ordem,
seriamais meritéria do que muitas verdades. Oh! apropdésito. .. Padre Inécio!

Apareceu entdo a porta a cabeca tonsurada do frade porteiro.

— Padre In&cio — disse austeramente o0 superior — se por acaso sonhastes que esta manha
entrou para agui um cavalheiro ricamente vestido, tende muito cuidado, porque € umailusdo, que
0 demadnio vos manda.

— Vossa Reverendissima pode estar descansado — disse 0 jesuita, fazendo uma vénia profunda
e humilde. — Eu n&o tive

nenhum sonho desse género, e por isso ndo ha razéo para temer a ilusdo de que me fala Vossa
Reverendissma.

E, aum novo sinal do superior, afastou-se gravemente.

— Isto é que € gente que esta bem servidal.. . — murmurou consigo o veneziano — E um regalo
estar com esta gente... “Acabarei por me habituar a minha sorte.

E demais, ele ndo tinha que escolher. E quando o padre superior anunciou a chegada ao convento
do novico Paulo Giusti, de Padua, ninguém se admirou de tal, nem o préprio Carlos, que, apesar
disso, deviater ficado muito espantado ao ver-se pela primeira vez ensacado dentro de um habito
de frade.

Debaixo daquele hdbito — pensava ele — ninguém viria procura-lo, e se viesse, 0s jesuitas eram
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bastantes fortes para o defenderem contra quem quer que fosse.
CAPITULOVIU
O JULGAMENTO DE UM MARTIR

A portaria do convento de S. Domingos chegou uma suntuosa_ -liteira, precedida de um batedor
gue aldrabou com violéncia a porta . principal do edificio. Esta abriu-se sem demora, e os frades
dominicanos e 0s superiores do convento vieram a portaria receber Sua .Eminéncia, o cardeal de
Santa Severina, presidente do tribunal extraordinério da Inquisicéo.

O processo, de que ao cardeal cabia desempenhar a parte mais importante, conservara-se até
entdo no periodo de instrucéo, e Santa Severina evitara com todo o cuidado ingerir-se nele. Mas
agora principiavam as sessoes plenarias, e era necessario que o principe da lgreja, incumbido por
Sua Santidade em pessoa, viesse prestar ao santo tribunal o auxilio da sua doutrina e da sua
grande , autoridade.

Dois leigos correram paraaporta daliteira e gjudaram o cardeal a descer.

Ninguém reconheceria o cardea de Santa Severina. A nobre e satisfeita figura do artista, sempre
em vésperas de uma ruina préxima e sempre contente por se ver rodeado por primores de arte,
sucedera a aparénciatriste e inquieta do homem que ndo se sentia com a consciéncia tranquila.

Os olhos moviam-se inquietos, como se receassem ver aparecer dum instante para o outro a
figura fantasticamente misteriosa do padre Eusébio, daguele novo senhor, que viera lancar-lhe ao
pescoco uma nova cadeia, de que conservava uma das extremidades na sua mao potente.

Santa Severina em poucos dias subira muito em honra e na. consideracéo publica.

Os seus credores, integralmente pagos — ou pelo menos eles assim o declaravam, porque a
Companhia de Jesus dispunha de tais meios de pressdo, que alguns deles se tinham contentado
com renunciar aps seus créditos por pouca coisa ou nada — andavam por toda a parte tecendo-
Ilhe elogios. Depois, o cardeal ndo contraira nenhuma nova divida: os negociantes de objetos
d arte, que d’antes eram 0s principais e mais caros freqlentadores do seu palacio, ja ai se ndo
apresentavam, descorogoados por uma serie de recusas tdo insistentes quanto inesperadas.

De modo que os rendimentos de Sua Eminéncia, deduzida a pequena parte destinada ao .custeio
da sua modesta casa, eram dispendidos em continuas esmolas, que Silvestre recebera ordem do
patréo para ndo divulgar, mas que a fama espalhava e até multiplicava. Todos falavam com
profundo respeito daquele austero e triste sacerdote, que, tendo-se desviado dos gozos mundanos
da arte, passava 0 seu tempo entregue ao estudo, a oragdo e a beneficéncia, realizando assim as
palavras da escritura, que dizem gque a missdo do justo € atravessar a terra exercendo o bem:
transite benefaciendo.

Dai resultava que as probabilidades papais do cardeal, ja muito grandes antes de ele mudar de
teor de vida, se tinham transmudado em certeza. Os cardeais maisilustres do Sacro Colégio eram
concordes em reconhecer que ninguém poderia ocupar a cadeira de S. Pedro com maior
autoridade e respeito universal do que Santa Severina.

Os jesuitas tinham, pois conseguido o seu intento. Eles tinham reconhecido no cardeal um valor
imenso, diminuido e muito reduzido por uma série de circunstancias desfavoraveis. Eles tinham
comprado aquele diamante embaciado pela escoria, tinham-no polido e tornado belo, e agora as
cintilagdes que ele espalhava eram propriedade deles e proveito e lustre da Companhia.

Mas aquele homem, que, do abismo onde estava para afundar-se fora assim inopinadamente
guindado a tamanha altura, que, sendo ainda vivo Pio IV, se obedecia e respeitava o cardeal
Santa Severina como um pontifice; aquele prédigo, que, um més antes, ndo podia pagar ao
cocheiro nem dar de comer a sua gente, e que agora estava t&o rico que podia pastar somas
enormes em esmolas; aguele homem, diziamos, ndo era feliz, e por isso ndo era reconhecido a
guem o elevara aguela posi ¢ao.
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Era também para notar que a sua colegdo de belas artes, delicias do seu espirito, e que o tornava
feliz quando Ihe custava tantos sacrificios e desgostos, que téo cara lhe fora quando ele estava
ameacado de a perder dum instante para 0 outro, agora ja ndo inspirava sendo um sentimento de
repul sdo.

Parecia-lhe que aquel es preciosos objetos, agora que |he custavam téo caro, ja ndo eram tao belos
e ele odiava-os principalmente pelo muito que Ihe estavam custando.

— Ja me ndo parece 0 mesmo; eu desconhego-0 — dizia Silvestre aos seus companheiros, que
escutavam avidamente o que ele lhes contava acerca da vida do santo cardeal. — Dantes estava
horas e horas fechado nas sdlas da colecdo a olhar para aqueles marmores e para aguelas
pinturas, agora até nem quer entrar ali, e se ndo fosse eu, que de vez em quando vou la dar uma
limpadela, todos agqueles tesouros estariam completamente abandonados. Agora, de todas as
obras d’ arte que tinha, a Unica de que gosta € um crucifixo que Ihe trouxe da Espanha um frade,
gue ndo era menos palido do que o marfim de que o tal crucifixo é feito. O cardeal ndo vé sendo
aquele crucifixo, nem quer saber de mais nada. Belja-o, leva-0 para 0 pé da cama, coisa que eu
ndo seria capaz de fazer, porgque aquele bendito Cristo tem um aspecto tao atormentado e terrivel,
gue eu ndo posso olhar para ele sem me fazer medo. . .

— Oh'! Silvestrel. . . quereis ser condenado pela Santa Inquisi¢éo ?. . . — observou, sorrindo, 0
dedo do cardeal de Santa Flora.

— Podeis cagoar a vontade; mas é certo que os Cristos ndo tém todos a mesma figura. Tenho
visto alguns, que tinham um ar triste, uma dogura melancdlica que causava pena; um prin-
cipalmente, que esta no gabinete do meu amo, fazia-me chorar de todas as vezes que o via. Mas
ha outros, como o tal do espanhol, que chegam a meter medo. Quando, contra 0 que eu espero,
entrasse no céu, parece-me que ficaria muito admirado se visse que o Cristo que estéd la em cima
se parece com o tal de marfim. Pois bem ! Monsenhor n&o vé outra cousa sendo aguela triste
imagem. Uma manhg, ao entrar no quarto dele, surpreendi-o banhado em lagrimas ao pé do
Crucifixo.. .

— Ouvi 0 que vos digo: — acrescentou em tom grave o criado do cardeal Mediei, um velho
muito falador e de ar sentencioso — nds havemos de tornar a ver um Papa santo, como nos
tempos antigos. O cardeal ja ndo precisa de ser canonizado; os pobres de Roma disputam como
reliquias os bocados dos seus habitos velhos !

Essa opinido resumia a opinido gera acerca do Eminentissimo; por isso é fécil imaginar com que
profundo respeito, com que afetuosa veneracdo os dominicanos se reuniriam em volta do eleito
do Senhor, e 0 acompanhariam na visita ao convento, e se empenhariam em tornar-lhe menos
fastidiosa a triste missdo que ali vinha cumprir.

Mas, apesar de todo o abatimento fisico e moral que o oprimia, quando Santa Severina entrou
acompanhado por uma verdadeira corte na sala do Tribunal, a sua figura ativa endireitou-se e 0
olhar brilhou-lhe. Subiu desembaragadamente ao trono, que lhe estava preparado no meio das
cadeiras dos juizes; e com voz serena ordenou a um arqueiro:

— Introduzam o acusado.

Entrou dai a pouco Francisco Burlamacchi.

Ja ndo era aguele mancebo ardente e chelo de entusiasmo, que vimos na abadia de Mont-Serrat,
ocupando o seu lugar entre os sete chefes da Ordem dos Templarios. A sua vasta fronte estava
despovoada de cabelos, e a barba tinha-a semeada de branco. Uma ruga profunda, indicio de um
pensamento insistente, superior a qualquer outro, corria-lhe de uma fonte a outra, e toda a
fislonomia daguele justo respirava um ar de dogura e de suave majestade, que impressionou
profundamente o cardeal.

O chanceler — um dominicano de faces trigueiras, verdadeiro inquisidor — procedeu ao
primeiro interrogatorio.
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— Quem sois ?

— Sou Francisco Burlamacchi, de Luca.

— Sabeis a acusagao que pesa sobre vés ?

— Suponho qual seja; — respondeu o0 acusado, € um sorriso de altivez iluminou aquela
fislonomia viril — mas peco a V ossa Paternidade que queira expor-ma.

— Sois acusado de ter professado opinides contréarias a fé catdlica, especiamente no que diz
respeito a autoridade do Sumo Pontifice.

— E falso — disse Burlamacchi, sem pestangjar.

— Sois acusado de ter considerado a Santa Igreja romana um foco de corrupgao, e de ter dito que
Babilonia € em Roma, e que Genebra, pétria do maldito heresiarca Calvino, € a celeste
Jerusalém.

— E falso. Eu no tenho estima nenhuma por Calvino que quer banir as tiranias dos outros pari
as substituir pela sua.

Santa Severina fez um movimento. A palavra de Burlamacchi, franca, incisiva clara, agradava-
Ihe e abalava-o0 até ao intimo daalma.

— Sois acusado — prosseguiu o0 chanceler — de ter dito que o matriménio dos padres € cousa
licita e honesta, e que o0 voto de castidade, por eles professado, é nulo de pleno direito.

— Quem me acusa disto ?

—O tribunal n&o tem obrigacdo de revelar os nomes dos acusadores ou das testemunhas — disse
o chanceler — Contudo, tendo em conta a gravidade da acusagéo, o tribunal entende que “deve
dizer-vos o nome de quem vos denunciou, cumprindo o seu dever: foi monsenhor Scardoni,
zeloso bispo...

— Scardoni !. . . 0 meu amigo !'— exclamou Francisco Burlamacchi com doloroso espanto.

— A amizade por um homem n&o pode prevalecer as obrigacdes para com a grei das amas, —
disse em tom severo o dominicano — Monsenhor Scardoni cumpriu 0 seu dever, tanto mais
meritorio, quanto mais doloroso.

— Mas nesse caso 0 seu dever impunha-lhe dizer a verdade, e ele ndo adisse.
— Atrevei-vos a sustentar que ndo dissestes aquilo de que sois acusado?

— N&o o disse nos termos referidos por Vossa Paternidade. S6 observei que o celibato
eclesiastico ndo existia nos primeiros tempos da Igreja; que fora um Papa que o decretara, e que
outro Papa poderia suprimi-lo. E como monsenhor Scardoni me objetasse que a isso se opunham
as decisdes de um Concilio, eu respondi-lhe que o Papa esta superior ao Concilio, porque ele éo
representante da Igreja universal, e por isso ndo deve preocupar-se com as decisdes do Concilio,
sendo quando, na sua sapiéncia, o julgue justo e oportuno.

— O dominicano ficou estupefato, e os juizes ndo puderam conter-se que ndo dirigissem a
Burlamacchi um olhar de aprovacéo.

Com efeito, havia entdo um partido religioso, que Roma odiava ainda mais do que aos
protestantes. era o dos catolicos chamados liberais, que queriam, refrear a autoridade da Curia
romana, atribuindo ao Concilio a faculdade de estabelecer para sempre ajurisdicdo e a disciplina
eclesiastica, de fixar algumas leis de modo téo irrevogavel, que nem mesmo o Papa tivesse poder
para as derrogar.

Burlamacchi por meio daquele habil movimento, arvorara-se em campedo da onipoténcia
pontifica, enquanto que 0 seu acusador se tornara numa especie de rebelde e de herege. A coisa,
pelo menos, fora muito bem acabada.

Por isso, 0 chanceler apressou-se a mudar de sentido e a dar ao interrogatorio o seu verdadeiro
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caréter.

— Francisco Burlamacchi, — disse ele — sois acusado também de um outro crime: Conspirastes
para introduzir em Luca, vossa pétria, 0s protestantes, para derrubar o governo, e abater na
Toscana e no resto da Italia 0 dominio espanhol.

— Vossa paternidade estéa enganado — disse tranquiilamente, Burlamacchi. — Eu ndo conspirei.
Como gonfanoleiro da republica. da minha péatria, eu era 0 primeiro magistrado de um estado in-
dependente, e os acordos que eu julgava de utilidade celebrar com os outros estados, ninguém
tinha nada de ver com eles.

— Mas essa republica, como todos os estados catélicos, deve proceder de acordo com o Santo
Padre, — disse asperamente 0 dominicano — e servir a causa do catolicismo. Ora, 0 Santo Padre
entendeu que é crime, e crime gravissimo, o fazer oposi¢cdo ao rei de Espanha, que atualmente é
0 unico principe defensor da verdadeira fé; por isso entende que quem se combina com 0s
hereges, ainda que sgja so para fins politicos, € ainda mais culpado do que os préprios hereges,
porque esses ndo tém a verdadeira luz, ao passo que os catdlicos, que se combinam com eles,
sabem perfeitamente o mal que fazem.

Burlamacchi ergueu a cabeca.

— Se Vossa Paternidade quer julgar desse modo os meus atos, — disse ele — ver-me-ei
obrigado a calar-me.

— Entéo n&o quereis justificar-vos de ter querido sublevar toda a Europa contra o poder do
imperador da Alemanha, do rei de Espanha e de outras poténcias catolicas ?

O acusado conservou-se imovel.

— Néo quereis justificar-vos de ter mantido uma correspondéncia assidua com os estados da
Holanda, com o duque de Duas Pontes e com outros principes protestantes da Alemanha?

Nenhuma resposta da parte de Burlamacchi.

— Na&o quereis. justificar-vos de ter procurado surpreender o movimento das guarnicoes
espanholas na Lombardia, para, com o auxilio dos protestantes suicos, poderdes assenhorear-vos
daquelafortaleza ?

O acusado fez um gesto de quem ndo entendia o que |he queriam dizer.

— Ent&o sois considerado como confesso — disse o dominicano, que sustentava o papel de
inquisidor. — E agora, respondei ao menos a esta pergunta,

— Estou ouvindo — disse 0 nobre acusado — e espero que essa pergunta sgja tal, que me
permita responder-vos.

— Pois bem: dizei-me, se podeis, que fim era 0 vosso ao tramar essa conspiragao gigantesca, que
se estendia desde os mares do norte ‘ até as dguas de Sevilha ?

O olhar de Burlamacchi acendeu-se num fogo inesperado.

— Porqué ?.. . — exclamou ele — porque eu tratel de arranjar, nos limites das minhas forgas,
armas e gente ? Porqué eu chamei em meu auxilio até os hereges e os turcos, tudo para vencer ?

— Ah ! confessais que chamastes em vosso socorro também os turcos ? — exclamou o
inquisidor, com uma satisfacdo de mau agouro.

— Confesso, sim; e porque havia de negéa-10?... e mesmo quando 0 negasse, consentirieis vos em
acredita-lo ? Pois bem, se fiz tudo isso, se afrontei os tremendos perigos da Inquisicdo, se
conduzi 0 meu nome e aminhavida a este altar de sacrificio inevitéavel, em que vos haveis de ser
0s meus sacrificadores, fi-lo por uma grande santa martir, que sofre, que geme, que esta sujeitaa
inGmeros sof rimentos e vexames por causa daquel es que deviam defendé-la. ..
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E erguendo-se e estendendo o braco no meio dum siléncio profundo de todos aqueles homens,
mudos de admiracéo e curiosidade:

— Fiztudo isso — disse ele— pelaltdlial. . .

Aquele nome augusto espalhou-se na fria sala do convento de S. Domingos, sem acordar um eco
Sequer.

Para os tiranos religiosos e politicos da idade média, aguele nome era tédo desconhecido, como
para os inquisidores de Sevilha e Madri seria 0 nome de liberdade de consciéncia.

Um sO dagueles homens se sentiu abalado por aquelas palavras apaixonadas. Mas esse, pela
Situagdo augusta em que se encontrava, e em respeito ao atroz tribunal de que era presidente, era
obrigado a sufocar no fundo do coragdo aguele sentimento, e a mostrar um ar ainda mais
ameagador do que 0s outros.

— V6s ndo a conheceis, a divina agrilhoada — prosseguiu Burlamacchi profundamente agitado.
— Vs ndo sabeis 0 que sgja sofrer cada dia por a ver escravizada, escarnecida, oprimida por
aqueles mesmos béarbaros, cujos pais foram escravos dos nossos pais.. . Eu quis ressuscitar essa
morta; quis, como Jalio I, um Papa, gritar: “Fora os barbaros!...” Os tempos porém ndo correm
propicios; a minha tentativa conduziu-me a morte... Mas que importa !. . . O meu sangue
derramado no patibulo ira fecundar aterra, e dentro de um, de dois, de trés séculos, outros viréo,
que executem os meus planos!. . .

— Reverendos juizes — disse o frade inquisidor, voltando-se para o tribunal — vés sois
testemunhas das blasfémias que este homem acaba de proferir. Parece-me que ndo precisarei de
gastar muitas palavras para. ..

Mas neste ponto o cardeal presidente fez um sinal que impds siléncio ao inquisidor.

— A hora vai adiantada — disse o benévolo presidente, que queria, adiando o julgamento,
atenuar a cruel impressao produzida nos juizes pelas ardentes palavras de Burlamacchi. — Ama-
nha continuaremos o julgamento, com espirito mais repousado.

Apesar do seu secreto descontentamento, o dominicano calou-se; nem ele nem nenhum dos
outros se atreveria a opor-se a uma resolucdo de Santa Severina.

No momento, porém, em gque 0S arqueiros iam acompanhar 0 preso para sair, o chanceler
levantou-se:

— Vossa Eminéncia naturalmente ordena que ao preso seja aplicada a tortura— disse ele numa
voz suave e tranquila.

— A tortura para qué ? O preso confessou todas as culpas que Ihe foram imputadas, e a tortura
néo o faria confessar mais nada

— Apesar disso, — observou com atenciosa insisténcia o dominicano — é costume do tribunal
da Inquisicdo aplicar sempre a tortura ordinéria e extraordinaria aos acusados, mesmo quando
*eles confessam tudo.

— O costume do tribunal da Inquisicdo ndo nos deve servir de norma — disse com altivez o
cardeal de Santa Severina. — O nosso tribunal é soberano, e as suas decisdes ndo devem
regular-se pelo exemplo de nenhum outro. Esté |evantada a sess&o.

Burlamacchi dirigiu ao cardeal um olhar misto de surpresa e de reconhecimento. Aquele homem,
gue assim 0 poupava a parte do seu martirio, que era a Unica em que ele ndo podia pensar sem
tremer — a tortura, enfim — aguele amigo, que ele inesperadamente encontrava no meio dos
juizes, enchia-o de espanto e de alegria.

Santa Severina atravessou outra vez a sala, sempre com 0 seu andar majestoso e o seu olhar
altivo. Os juizes e todos os outros agregados ao tribunal formaram duas filas, curvando-se

profundamente a passagem daquele homem, que hoje era o seu chefe, e que amanha poderia ser
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0 Seu senhor.

Mas naquela noite, e em sua casa, 0 cardeal de Santa Severina orou por longo tempo, com 0s
olhos constantemente pregados no crucifixo de marfim do jesuita espanhol. Arrasaram-se-lhe os
olhos de lagrimas; mas dai a pouco espalhavase uma luz de sereno. contentamento na
fisilonomia severa do futuro papa.

— Eu ndo condenarei este justo — murmurou ele, depois de profundo recolhimento. — O
sangue dele havia de cair sobre mim, como 0 teu sangue, 6 Jesus, caiu sobre os que te
crucificaram.

— Perderel a minha fortuna e a minha vida; mas antes isso do que sobrecarregar a minha
consciéncia com amorte de um inocente!. . .

De repente o cardeal estremeceu: vira uma sombra negrainterpor-se entre ele e ajanela

— Vs reverendo ! — murmurou ele estupefato, ao reconhecer a figura sinistra do padre
Eusébio. — E como vos encontrais aqui aestahora ?,

— Eu sou o diretor espiritua de Vossa Eminéncia— disse o jesuita secamente.
— Meu diretor espiritual !. . . Mas ndo me lembro de vosincubir detal !...

— A minha nomeacéo foi feita pelo nosso santissimo padre, o geral da Companhia. Os estatutos
do beatissimo padre Santo Inécio dizem que o geral pode e deve escolher de per si 0 confessor
dos personagens mais importantes, que pertencam a Ordem !. . . Nem mesmo 0s reis estéo
isentos destalei.

— Ah! Compreendo. . . Mas neste momento ndo carego de consolagdes espirituals, preciso mas
de um pouco de descanso.

— Néo roubarel muito tempo a solidado, que Vossa Eminéncia desgja; mas, antes disso, devo
entregar-lhe esta carta confidencial, que o santissmo geral quis que eu trouxesse a Vossa
Eminéncia.

E entregou ao cardeal uma carta aberta.

— Como!. . . uma carta confidencial e vem assim aberta ? | — exclamou o cardeal, com maior
surpresa do que indignagéo.

— Pelaregra da nossa Ordem € proibido a qualquer irméo receber cartas de um outro irméo, sem
gue um terceiro sacerdote . . da Companhia saiba tudo. Os segredos sb entre duas pessoas pecam
contra a caridade.

Santa Severina desdobrou o papel a tremer, e leu: “Vés sois muito mole, muito fraco. Nao
aplicar atorturafoi um erro. Que ele ndo torne a repetir-se!

A . M.D.G.”
Aquelasterriveis palavras indicavam claramente de onde partia o golpe.

O cardeal teve um impulso generoso; quis rasgar aquela carta,.. e atira-la as faces do mensageiro,
que se encarregara de tal comisséo depois deter lido o bilhete.

Mas deteve-se, sufocando um suspiro, e metendo o bilhete numa carteira:

— Esta bem — disse ele ao padre Eusébio. — Dizel ao geral que procederel de modo que ele
figue satisfeito comigo.

O jesuita curvou-se até o chéo, e saiu.
Um momento depois, escrevia ele, na sua cela, a seguinte carta ao geral:

Ele obedeceu.. . ou, para dizer melhor, prometeu obedecer. . . mas ndo confio na promessa. Teve
um impeto de cllera. . . A custo resistiu a tentacdo de rasgar a carta. . . Escutai 0 meu conselho:
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ndo € este o instrumento de que precisavamos. Suprimi-0, Ou causar-nos-a Serios desgostos.
Quase namesma ocasido, 0 cardeal de Santa Severina, ficando sb, exclamava muito agitado:

— Meu Deus!. .. Meu Deus!. .. Que escraviddo ignébil, que infame situacéo eu aceitei ! Ah'!
venha a morte libertar-me desta opresséo, que me esmagao corpo eaamal. . .

Naguele momento entrou Silvestre todo ansiado.
— Monsenhor, 0 sumo pontifice estd amorrer. . . mandou-vos chamar atoda pressa. . .

Santa Severina estremeceu, e fez-se extremamente palido. A morte vinha na verdade em auxilio
dele, mas de um modo bem diverso daquele que ele imaginara!

CAPITULO IX
ULTIMASPALAVRAS

O siléncio e a consternagdo eram guem reinava nos aposentos ocupados por Sua Santidade Pio
IV, pontifice maximo, no palacio do Quirinal.

Uma multidéo silenciosa e contristada desusava por aquelas salas cobertas de grossos tapetes,
gue amorteciam os passos de todos aqueles individuos, dando-Ihes a aparéncia de sombras.

Pelas janelas, semi-veladas por grossas cortinas, entrava uma luz muito ténue, aquela luz que
ainda podiam suportar os olhos de um moribundo, para quem o diaia desaparecer para sempre.

Pio IV, j& caido numa espécie de imobilidade cadavérica, estava deitado sobre um ato e
suntuoso leito, encimado pela tiara e pelas chaves. Aquela luz assim fraca tornava ainda mais
branca a pdidaface do pontifice.

De repente Pio 1V moveu os labios.

— Ja se foi chamar, santissimo padre — apressou-se a responder o primeiro médico do Papa. —
Pouco pode demorar-se

— Juraiss-mo, mestre ? — disse 0 Papa numa voz muito débil. — Bem sabeis que é um pecado
gravissimo mentir aos moribundos.

— Vossa Santidade pode estar descansado — disse 0 médico com uma voz em que havia
l&grimas. — O cardeal de Santa Severina néo pode demorar-se muito.

— Chegou o cardeal — disse umavoz.

E de feito o cardeal estava ali, ao lado do leito, curvado sobre o0 moribundo, e tendo pintado na
fislonomia o mais doloroso espanto. Havia poucas horas que ele deixara Pio IV doente sim, mas
sem que cousa alguma fizesse prever t8o inesperada catéstrofe !. ..

— Es tu, Santa Severina? — disse o moribundo, empregando pela primeira vez agquela formula
confidencial com o seu ministro favorito. — N&o esperavas encontrar-me neste estado, néo é
assim ?

— Padre. . . meu padre.. . voz haveis de sarar, e muito depressa! — respondeu o cardeal, com a
voz entrecortada pel os solucos.

— N&o queiras dar-me tal conforto, meu amigo. Eu fui um pontifice fraco e pouco arguto; mas a
minha alma esta serena, e posso olhar a morte de frente e sem tremer. Nesta hora suprema,
relembrando o que fiz, parece-me que ndo cometi pecado algum com a consciéncia de o praticar;
se errel, as minhas intengdes foram puras, e espero que o Senhor me levara em conta essa boa
vontade.

— Vs fostes um santo, meu padre, e ajustica do céu nada tem de terrivel paravos.

— Tu confortas-me, Santa Severina; gudas-me a bem morrer. Tu és honesto e santo, e todos os
cardeais ja tém a intencdo formada de te escolherem para meu sucessor; eu dirigi-me atodos eles
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e pedi-lhes, supliquei-lhes que n&o elegessem ouitro...
— Santo padre, ndo estejamos afalar nisso; vos haveis de viver ainda muitos anos.

— Ja poucas horas me restam de vida, meu filho. Mas n&o te importes com isso; desejo a todos
0S meus irmaos que a morte nos encontre tdo serenos e calmos como me encontra a mim. Ora
.dize-me: quem € que por minha morte ha de ter o governo, enquanto ndo se eleger o sucessor ?

—O cardea camarlengo, Aldobrandini.

— Tu tens sobre ele grande influéncia: além de que, ndo seras tu daqui a pouco o chefe dele e
dos outros ?.. . Pois eu desgjo que tu obtenhas dele a graca... da tranquilidade das ultimas horas
guerestam devida. . .

— Que quereis dizer, Santo Padre ? — perguntou cheio de surpresa o cardeal de Santa Severina.

— Tu ainda ndo assististe a morte de nenhum Papa, — disse Pio IV com acento de profunda
amargura — e por isso ndo sabes como morrem 0s sucessores de S8 Pedro. Mas eu ja assisti
duas vezes a esse espetéculo... e alembranca dele ainda me aterramais do que a morte.

O pontifice calou-se: a sua fraqueza era extrema e a voz cansada ia-se-lhe apagando. Santa
Severina deu-lhe duas colheres de um cordial preparado pelo primeiro médico pontificio.

Pio IV bebeu e pareceu reanimar-se.

— Quando morre um Papa, — prosseguiu o pontifice, tornando aidéiafixa que o obsidiava— é
raro esperaram que dele saia o Ultimo suspiro para lhe saguearem o quarto. Os criados roubam
tudo, até os lengois e as colchas do leito mortué&rio. Muitas’ vezes o cadéver sem roupas, oul.
apenas coberto por um farrapo, € arremessado para o chdo, e para ai esta até que os cardeais,
providenciem.. . Masisso ainda ndo é nada.

— Pois que mais, meu Deus ! — exclamou Santa Severina, todo horrorizado com o que ouvia. .

— Muitas vezes a impaciéncia dos sagueadores ndo espera que 0 moribundo tenha exalado o
altimo suspiro. . . e assim, 0 desgracado, que enquanto vivo viu 0 mundo aos seus pés, morre
abandonado como um cdo. Um padre muito velho afirmou-me que um aos seus predecessores,
tendo sido abandonado sem |he deixarem.. sequer um farrapo para se cobrir, sem uma gota de
agua, morreu defrioede sede!. ..

O cardeal ndo podia acreditar no que ouvia. Apesar da ata posicéo que ocupava naguela Corte
estranha e corrupta, nunca tomara parte no governo propriamente dito, nem nos misteriosos
segredos da intimidade curial, e por isso 0 que Pio IV |he contava era para ele uma completa
revelacéo.

— Pois é possivel !. . . — murmurou ele. — E depois esses desgracados admiram-se de que a
Reforma faga tantos progressos, e. de que 0 povo ndo queira prestar fé as charlatanices deles.
Pregam, a caridade, e fazem morrer no meio de tormentos o seu chefe e senhor !.

— Ora, tu j& compreendeste o favor que te peco, — disse o pontifice— e peco-te com tanto
fervor como se estivesse gjoelhado aos teus pés. Une-te ao Aldobrandini, e vela por que os meus
ultimos momentos ndo sejam amargurados, para que 0 meu corpo. ndo fique a mercé de todos
esses miseravels. Poupa a esse ultrgje supremo quem foi chefe da cristandade, e quem te impds a
purpura cardinalicia.

— Meu padre — disse Santa Severina com uma comocgao tal, que mal podia pronunciar
distintamente as palavras — meu padre. Sobre o trono pontificio como sobre este leito de dor,
Vivo ou morto, vOs sois sempre o0 rei e 0 pontifice a quem nos obedecemos e obedeceremos.
Ninguém se atreverd a chegar aos pés de vés, enquanto ndo tiverem cumprido 0os mais santos
deveres; e se efetivamente o Senhor estiver decidido a chamar-vos asi, 0 que eu pego que sgjao
mais tarde possivel, no vosso corpo ndo tocara a mao de criados ou de coveiros. eu e 0s outros
cardeai s prestaremos ao nosso Santo Padre os Ultimos servicos. . .
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— Oh'! Obrigado, obrigado ! — murmurou Pio 1V, cujos olhos ja quase apagados se encheram
de I&grimas. — Que a béncdo de um moribundo, que a béncdo de Deus te acompanhem toda a
vida!. . . que tu segjas pontifice grande e feliz, e que o reino do céu tarde venha completar o feliz
reinado que tiverestido naterral...

O cardeal pegou a méo descarnada do enfermo, e beijou-a.

— E agora — prosseguiu Pio, em voz de tal modo baixa que o cardea tinha grande dificuldade
em ouvir-lhe as palavras — agora, Santa Severina, ouve uma Ultima adverténcia.

O cardeal curvou-se sobre o leito de tal modo que quase Ihe ficava o ouvido ao pé dos labios do
moribundo.

— Quando fores Papa, hdo de rodear-te muitos partidos, principalmente muitos chefes das
ordensreligiosas. . . N&o concedas a supremacia a nenhum; sé justo e bom com todos, mas néo te
tornes escravo de nenhum, porque sendo acontecer-te-a 0 que me aconteceu a mim, que muitas
vezes vi 0 bem, desgjei-o... e ndo o0 pude fazer.. . E este 0 Unico remorso da minhavida.

Santa Severina suspirou. Pensava nos lagos que também o prendiam, lacos terriveis que podiam
ndo sO impedi-lo de fazer o bem, mas até arrast&-lo afazer o mal.

— Tu suspiras ? — disse com inquietacdo o pontifice — Ent&o tu também estas ligado por
algum pacto ou por alguma fragilidade a algum desses partidos, que entre si disputam os restos
do poder dalgreja?

O cardeal ndo respondeu.

— Compreendo — continuou o0 moribundo — Tu fizeste promessa, contraiste obrigacdes. . . Mas
0 mal ndo pode ser grave, a N80 ser que OS teus compromissos sgam com uma Associagdo
tenebrosa e formidavel, que, sob o meu pontificado, eu vi estender as redes por todo 0 mundo
catdlico... Dize-me: estas envolvido natramados jesuitas ?

O cardeal soltou um grito abafado.
— Ent&o é verdade ? — disse com amargura Pio V. — A luta nesse caso sera mais dificil.. .

—A luta, dizeis, meu padre ? — murmurou o cardeal — N&o € possivel lutar; eu ja antes de a
principiar estou vencido. Se vos soubéssais...

E em voz muito baixa, enquanto que naguele quarto ndo se ouvia Sendo um respirar agonizante,
Santa Severina contou candidamente a Pio |V tudo o que Ihe sucedera com o padre Eusébio, e 0s
sucessivos atos de despotismo daterrivel Companhia.

— Tudo isso é grave; — disse 0 Papa — mas ndo deves exagerar o perigo. Se tu como simples
cardeal, estavas em tudo dependente desses padres, ndo te esquegas de que a eleicdo pontificiate
dara toda a plenitude do poder, a faculdade de ligar e desligar na terra e no céu. Deixo-te um
erario bem fornecido; paga a tua divida aos Jesuitas, e conserva-te assim superior a eles. Anula
as tuas promessas como contrarias ao interesse gera da lgreja, e se a Companhia ndo se mostrar
bastante obediente e submissa para contigo, suprime-a. O pontifice romano ndo deve consentir
iguais aele nalgreacatdlica; ndo deve prestar contas a ninguém do que |he aprouver fazer.

. — Obedecerei —respondeu com firmeza o cardeal. «

— Obrigado, meu filho. Assim serés o eleito do senhor, e libertaras a Igreja da negra tirania, que
ja comecava a oprimi-la. Acautela-te dos Jesuitas e do rei de Espanha; amigos, sSim mas patroes
ndo, e se eles tentarem sé-lo, combate-os. Lutero ndo pdde fazer tanto, que os raios da
excomunh&o ndo produzam ainda o maior efeito naimaginagéo dos povos.

— Padre, eu farei tudo isso, ainda que tivesse de custar-me avida.. .

— Nao serd preciso tanto; os povos tém os olhos postos na cadeira apostdlica, e qualquer drama
que ali se desse e que ndo fosse bastante claro daria causa a graves danos, para que a Curia possa
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arriscar-se a tanto. Nao, ndo morrerds, e mesmo quando assim fosse.. . a0 menos terias
contribuido para arrancar a planta daninha da Companhia, esse cancro dalgrgjal.. .

— E eu morrerel contente no cumprimento desse santo dever — disse com voz sumida Santa
Severina.

— Obrigado. —Agora... chega-me.. . aquele crucifixo... — Meu Deus, se pequei contra vos,
tende compaix&o de mim !

O pobre velho fez um esforgo, ergueu um pouco a cabega, e colou os labios na efigie do Martir
divino, que sempre representou e representara a esperanca dagquel es que ja nada esperam, o0 con-
forto dos moribundos, aluz que ilumina as trevas dos mundos desconhecidos.

Aquele esfor¢o deixara completamente alquebrado o pontifice. Deixou cair a cabega sobre a
almofada, volveu um derradeiro olhar a Santa Severina, como que a recomendar-lhe o cumpri-
mento da sua promessa, e expirou. Principe e sacerdote merecedor de muitas censuras, mas que
alcancaria o perddo de Deus porque sempre obrara de boa fé e pensando fazer o que era melhor!

O meédico, depois de ter aproximado uma luz dos |abios do Papa, vendo que a chama se conserva
imovel, exclamou:

— Monsenhor, Sua Santidade o PapaPio IV expirou !. . .

— Preveni o cardeal Aldobrandini, e mandai vir agui imediatamente o capitdo da guarda Suica
— ordenou Santa Severina, que naguele momento supremo reprimia a sua dor, para pensar
exclusivamente na execugdo das Ultimas vontades do defunto.

O capitdo, velho soldado lealissmo e de honestidade inquebrantavel, apareceu imediatamente.
As instrugdes gque o cardeal |he deu foram claras, concisas e urgentes. O capitdo saiu para lhes
dar imediato cumprimento.

Com efeito, um momento depois, o bando dos criados invadiu 0 quarto do Papa, soltando gritos
ferozes. Ninguém podia opor-lhes resisténcia, pois que s ali se achava Santa Severina, que,
goelhado ao lado do leito mortuario, recitava as suas oragdes. O cardeal ergueu-se e com um
gesto intimou a sair aguela canalhaigndbil, namaior parte ébria. .

O vinho dava agueles miseraveis um atrevimento gue eles decerto ndo teriam, se estivessem com
0 estbmago enxuto, na presenca de um cardeal que podia ser Papa de um momento para o outro.

Aquela intimagdo de Santa Severina responderam com grandes gargalhadas, comegando logo a
abrir os moveis etirar tudo . o que podiam levar

Mas ouviram-se no corredor uns passos pesados; 0s suigos entraram, e, sem dizerem nada,
principiaram a dar pranchada nagueles miseraveis. Dois deles, que tinham o roubo consigo,
foram .presos; os outros fugiram precipitadamente.

Por ordem do cardeal, que era a Unica autoridade ali presente, os dois presos foram encerrados
nos carceres do pal acio.

— Se eu for Papa — disse o0 cardeal de Santa Severina, cheio de tristeza— 0 meu primeiro ato
de justica sera fazer enforcar estes dois miseraveis.

E certo de que, depois daguele ato de rigor, ninguém o viria incomodar, entregou-se de novo as
suas oragodes. Os colegas dele, quando vieram, encontraram-no g oelhado a rezar, e mais se con-
venceram de que deviam conferir o papado aguele santo.

CAPITULO X
O PAPA NEGRO

Carlos Farado cumpria com verdadeira satisfacdo os deveres ndo muito pesados, que |he eram
impostos pelo seu estado de novico.
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Era ele quem tratava de algumas pinturas de grande valor, pertencentes aos jesuitas. Todos 0s
dias ele tinha de ler alguns trechos dos Exercicios Espirituais de Santo Inacio, aterrivel maguina
de triturar cérebros, inventada com téo profunda ciéncia pelo fundador da Companhia. Tinha
também de fazer oracdo ndo muito demorada, e a horas ndo incobmodas; e quanto ao resto do
tempo tinha a liberdade de o gastar como |he parecesse.

O veneziano passava esse tempo a passear sob as grandes arvores do parque anexo ao convento,
relembrando a espécie de sonho, ainda assim muito duradouro, que a sua mocidade atravessara.

Naguela regularidade de habitos, Faraldo engordava, e se isso prejudicava um tanto a elegancia
de sua pessoa, de que ele era bastante vaidoso, a0 mesmo tempo indicavam guanto eram
prosperas as condi¢des materiais, que a Companhia proporcionava ao novigo.

De feito, uma das méaximas fundamentais da Companhia de Jesus — maximas que o puritanismo
jansenista depois combateu com muita aspereza, mas com nenhuma razéo — estabelecia que se
deviatornar mais facil e suave aos nedfitos o caminho do céu, em vez de o semear de abrolhos e
de espinhos, como faziam os outros. Uma Unica vez Carlos experimentara por um momento uma
espécie de rebelido, e fora isso quando o padre superior, que queria acostuma-lo a obedecer-lhe
tinha ordenado que ficasse duas horas encerrado na sua celaaler os Exercicios Espirituais.

Ora, aguela leitura era extremamente aborrecida para o veneziano, que se lembrava com terror da
grande influéncia que aguele tratado de misticismo exercia sobre ele, e que estremecia ao pensar
gue também ele podia transformar-se num jesuita.

Por outro lado ainda que Carlos n&o quisesse, ndo podia deixar de ler, pois as celas dos novicos
deviam estar sempre com a porta aberta, e seria muito facil ao padre superior verificar a
execucdo das suas ordens.

Mas quando Faraldo tentara reagir, 0 padre superior observara-lhe, num tom cortés, mas firme,
gue ninguém o tinha ali preso, e que se o espirito dele se ndo podia habituar aregra do convento,
podia ir-se embora quando quisesse, acrescentando que em tal caso estavam a sua disposicéo as
roupas, as joias e o dinheiro com que ele entrara para 0 convento.

Aquela observacdo produziu em Carlos o efeito de umaterrivel ameaca. Pois para onde havia ele
deir, se acasa hospitalar dos Jesuitas | he tivesse fechado as portas ?

Portanto, sujeitara-se a sua sorte, e meditara conscienciosa-mente o livro de Santo Inécio de
Loiola e principamente o ponto em que se incita o fiel a considerar-se como um soldado que
milita sob a bandeira de Cristo.

Além disso, — 0 que ndo parecera inverossimil nem inexplicavel — o0 mancebo sentia-se pouco
a pouco vencido pela influéncia, por assim dizer tépida, daquele ambiente. A repugnancia, que
em outro tempo |he inspirava a vida monastica, desaparecera.

N&o tendo nada que o incitasse, 0 seu cardter amolecera e tornara-se frouxo. Ainda néo era o
cadaver, que, para a regra de Santo Inacio, constitui a perfeicdo dos discipulos; mas ja era um
homem sonolento, em que as antigas impressdes se iam apagando pouco e pouco, e que, Mesmo
sem ele dar por isso, se preparava cada vez mais para receber o feitio definitivo que os seus
mestres julgassem oportuno dar-lhe.

Entretanto, interessava-se por tudo o que se passava ho convento, posto que a educacdo jesuitica
ja o tivesse habituado a ndo erguer os olhos sendo quando era convidado a fazé-lo, e a ndo
conhecer sendo o0 que lhe era expressamente permitido saber.

Assim, ele notou com profundo interesse — mas sem que um musculo das faces o traisse — a
chegada a0 mosteiro de dois jesuitas, um dos quais €le ja vira algumas vezes, mas 0 outro
nenhuma.

O primeiro era o padre Euzébio, o jesuita espanhol que vimos exercer um terror tamanho sobre o
cardeal de Santa Severing;
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o outro era um velho alquebrado, com uma tdnica muito velha e gue caminhava vagarosamente
apoiado a uma muleta.

O velho chegou um pouco depois do padre Eusébio, e entrou com um modo muito humilde,
fazendo todo o possivel para ndo ser notado, e respondendo com uma profunda reveréncia ao
cumprimento do guardi&o.

O superior, que estava sentado na sala de entrada, ao ver aquele estranho velho ergueu-se e fez
mensdo de caminhar ao encontro dele; mas um olhar do desconhecido fé-lo sentar outra vez, e
obrigou-0 a receber com um ar de soberba indiferenca a respeitosa saudacdo que lhe dirigiu o
pobre velho.

Carlos notou tudo isso e ficou perplexo. Ele ja conhecia bastante os costumes da Companhia para
saber que aquela exagerada humildade da parte do desconhecido, e aguela propositada .
indiferenca da parte dos outros, queriam dizer que aguele homem, assim aparentemente
desprezado, devia ser um dos chefes mais considerados da Companhia de Jesus.

E Carlos ter-se-ia convencido da exatiddo rigorosa daguela sua conjectura se tivesse podido
assigtir a conversa, que depois teve lugar numa das celas mais pobres e desadornadas do con-
vento.

O padre Eussébio, mal ficou a sds com o velho, pegou-lhe na mé&o e beijou respeitosamente um
anel muito simples, que o desconhecido trazia na méo esgqugerda.

Aquele andl era de smples prata lavrada, e aos olhos de um profano n&o teria valor algum; e
contudo nunhum rei tinha no seu tesouro, uma jéia, que pudesse equiparar-se em valor aquele
modesto anel que o velho trazia.

Aquele anel era de feito a insignia de um poder oculto e formidavel, ao qual os reis tinham de
obedecer; era o cetro de um monarca das trevas, a quem todos temiam e que ndo temia ninguém;
era, enfim, o anel do geral da Companhia de Jesus.

E aguele pobre homem andrgjoso, que asssm cumprimentava humildemente, e que os jesuitas
fingiam olhar com tanto desprezo, era o preposto geral da Ordem, o sucessor de Loiola, o Papa
Negro.

Um outro, na verdade, ocupava homina mente aquele posto elevadissimo. Toda a gente conhecia
um douto e considerado tedlogo, que tinha o titulo e o grau de geral, e que naquela qualidade
tratava oficialmente com a Santa Sé, e com os particulares * que estavam em relacbes com a
Companhia.

Mas, segundo o uso da terrivel Companhia, o verdadeiro chefe ndo era agquele que o mundo
conhecia. Ao lado do geral publicamente conhecido estava o chefe misterioso, 0 socius, cuja
existéncia era 0 verdadeiro fundamento da constituicdo jesuitica, que era o verdadeiro chefe, e
gue estava de posse de todos os segredos da Ordem.

Este socius ndo era conhecido sendo por pouquissimos eleitores gerais, que tinham ja passado
todos os graus do organismo da associagdo, e que estavam iniciados nos terceiros mistérios.

Ninguém mais tinha poder na Companhia, sendo estes oligarcas; era dentre eles que se elegia o
companheiro do geral, isto &, o verdadeiro depositario do poder e das tradi¢des da Ordem.

O proprio geral podia ser escolhido de entre os jesuitas, que ainda ndo tivessem chegado aos
graus supremos, e neste caso, ele também ndo conhecia o seu chefe, e vivia no meio de um
circulo terrivel de espides secretos, que ele ndo sabia quem eram, e que o observavam sem serem
Vistos; ap passo que 0 socius ndo sO devia ser um dos eleitores gerais, mas devia alem disso ser 0
mais antigo e o mais prudente dos sécios, o que fosse dotado de mais profunda experiéncia e de
mais vasto engenho; devia ser um homem de tal maneira identificada com os interesses da
Companhia, que considerasse a grandeza dela como a sua propria grandeza.
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E de feito, uma traicdo ou um ato de ambicéo da parte do. geral ndo poderia causar a sociedade
sendo um prejuizo mediocre, ao passo que uma traicdo do verdadeiro geral, do rei oculto, seria
irreparavel e mortal, pois gque ele possuia todos 0s segredos que diziam respeita a Ordem, e tinha
nas maos tudo, desde a relacdo dos filiados até ao tesouro da Companhia.

Ta era o homem que, verdadeiramente grande na sua ambi¢&o, como de ordinario sdo os fortes,
desprezavam as exterioridades das pompas, para conservar a realidade do poder, e que consentia
em caminhar curvado e andrgjoso a vista dos homens, para se levantar depois com a consciéncia
do seu ilimitado poder, quando estava a s0s consigo.

O velho p6s termo répido as demonstragdes de respeito e deferéncia do padre Eusébio.
— Ent&o — disse ele — falastes com o cardeal-duque 2. . .

— Falei, sim... Mas de entdo para ca deram-se outros fatos, de que € da maxima importancia que
V ossa Paternidade seja informado.

— Quereisreferir-vos ao processo Burlamacchi ?...

— Exatamente, monsenhor. Por ordem do cardeal de Santa Severina foram interrompidos os
interrogatdrios, assim como também ele ordenou que o preso fosse mudado para uma cela muito
melhor e mais espagosa. Estas medidas sGo geralmente consideradas como preltdio de uma
préxima liberdade.

— Mas com que autoridade pdde Santa Severina, que ndo é camerlengo da Igreja, tomar
resolugdes t&o importantes ...

— Vossa Paternidade ndo ignora que, por instigacdo nossa, o cardeal fora escolhido para
comissario geral no processo daguele descrente. Essa autoridade, grandissima enquanto vivia o
pontifice, tornou-se muito menor em tempo de sede vacante. Além disso o cardeal Aldobrandini,
gue, como camerlengo, tem todo o poder em tempo de sede vacante, € intimo de Santa Severina,
em quem ele ja adivinha o novo Papa.

— Dizei-me agora 0 que se passou entre vés e o cardeal-duque.

— Ele recebeu-me todo cheio de contentamento, dizendo-me que 0S nossos desgjos seriam
completamente satisfeitos, e leu-me 0s nomes de trinta e oito cardeais que se comprometeram a
votar em Santa Severina, de modo que aimediata elei¢céo dele esta segura.

— Eram palavras ou eram provas ?

— Pelo que me disse o cardeal, compreendi que, salvo os dois hapolitanos com cujos votos e
impossivel contar de antemao, 0s outros se tinham efetivamente comprometido. De resto, os que
jahabastam para ganhar a €l ei¢&o no primeiro escrutinio.

— E que respondestes ao duque ? — perguntou o velho, erguendo um torvo olhar para o jesuita.

— Respondi-lhe que receava que €ele se tivesse apressado demasiado com 0 seu zelo; que antes
disso seria necessario pedir instrugcdes ao nosso santo padre, o geral da ordem...

O socius teve um sorriso de ironia ao ouvir aquelareferéncia ao rei constitucional, cujo poder ele
tinha na méo.

— Pois talvez tenhais andado mal, padre Eusébio — disse o velho depois de curta reflexéo. —
Essas palavras terdo feito des-

Rjertar suspeitas no cardeal-duque, e quando se tratar de fazer a “eleicdo a sério, encontraremos
dificuldades.

— Entdo eu devia deixar que as coisas ficassem arranjadas de modo que o papado de Santa
Severinafosse inevitével ?

— Eusébio, vobs fostes dentre os eleitores gerais 0 que mais contribuiu para determinar a minha
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conduta a respeito do cardeal. Se ndo féssels vOs, eu provavelmente te-lo-ia deixado naufragar
com todas as suas colegdes, Ultimos restos daguele paganismo, que no tempo de Ledo X foi téo
nocivo a causa catolica.

— Tendes raz&o monsenhor — disse o espanhol, curvando-se com humildade. — Eu o fiz
confiado no carater daguele homem,-que eu tinha estudado profundamente; pareciaame’ dificil
fazé-lo aceitar um favor, mas julgava que, uma vez aceite esse favor, ele nos pertenceria
completamente.

— E contudo, vedes ?. . .

— Tendes razdo, repito. E conquanto eu me acuse do erro que cometi, -conquanto eu diga que
talvez que a gravidade da misséo que se lhe confiou como primeira prova, fosse uma causa de
rebelido para a sua ama fraca, apesar de tudo isso parece-me que deve ter havido qualquer
motivo extraordinério, que determinasse Santa Severina a faltar a sua fé para com quem o
salvou.. .

— Esse motivo conhego-0 eu — disse secamente o velho socius.

— V6s o conheceis, monsenhor ?. . . — exclamou Eusébio. — E ndo é contra os interesses da
Companhiaque eu 0 saiba ?. ..

— De modo nenhum. Neste negécio, Eusébio, eu considero-vos como o encarregado natura; e
apesar do vosso erro, de que modo nenhum era de esperar, eu continuo a confiar-vos a direcéo
dele.

O jesuita apesar do grande poder que tinha sobre si, e que era uma das qualidades fundamentais
dos homens da sua posi¢ao, ndo pdde reprimir um movimento de aegria.

— Ora aqui esta o que sucedeu: — disse 0 velho. — Santa Severina falou com o Papa, quando
este estava moribundo.

— Mas Pio IV era-nos completamente dedicado; ele ndo podia fazer ao seu presuntivo sucessor
sendo recomendagdes favorévels aos interesses da Companhia.

— Estais enganado, Eusébio. Pio 1V ndo era nosso amigo, e provavelmente pos o seu favorito de
prevencdo contra as pretendidas usurpagtes da Companhia.

— Masavidainteirade Pio IV foi uma continua prova da sua dedicacéo aos jesuitas!. . .

— Porque nos temia. Eusébio, porque nos temia. Pio 1V tinha medo de tudo; receava ser
perturbado no seu placido repouso, e ver em volta do seu trono rivalidades e desgostos. Mas,
sobretudo, tinha um medo espantoso de ser envenenado !. . .

E fitou o padre Eusébio com uma expressao singular.
— Receio absurdo — disse o eleitor geral, sO para dizer alguma cousa.

— Sem duvida, Eusébio; a Companhia pode alguma vez ter julgado oportuno apressar a obra da
natureza para com alguns obstacul os que se lhes opunham, mas Pio ndo estava nesse caso. O fato
€ gque ele tremia continuamente, e que por isso fingia ter pela Companhia de Jesus um amor. . .
gue pelo contrario eraum odio profundo.

— Isso era 0 menos — murmurou Eusébio um tanto pensativo. — Um Papa que obedeca por
sentimento ou por medo é sempre um instrumento precioso...

— De acordo; mas Santa Severina ndo € um homem que se deixe dominar assim. Vs mesmo 0
dissestes: 0 mais dificil erafazé-lo aceitar um favor, porque a alma dele é ativa e o seu orgulho
muito grande.

— E contudo esta ingratidao dele revela um carater baixo e vil !... — exclamou o espanhol, que
ndo podia perdoar a Santa Severina o ter-lhe derrubado o edificio que ele arquitetara.
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— Por que ? Ele estava-nos obrigado por uma questéo de gratidéo, mas antes disso ele estava em
obrigacéo para com o Papa Pio IV, que era seu benfeitor. No leito de morte, Pio, revestido da
irresistivel majestade dos ultimos instantes de vida, impds a sua vontade ao favorito; intimou-lhe
que se desligasse do compromisso que tinha para conosco, pagando-nos o que nos deve. . . Santa
Severina entre esses dois deveres, obedeceu ao mais nobre. . . Onde encontrais nisto avilezae a
baixeza ?

—Entéo estamos vencidos !. . . — murmurou Eusébio, desesperado. — Um plano tdo bem
estudado, preparado com tantas preocupacoes e cuidados...

— A excegdo de um sd, Eusébio. Para que consentistes que o cardeal se aproximasse do leito de
morte do pontifice ?. . .

— Monsenhor... eu n&o pensai. . . Ndo podiaimaginar que os sentimentos de Pio...

— Pois esse € que € 0 vosso erro, Eusébio: se ndo fosse a solenidade daguela cena, se ndo fosse 0
terrivel prestigio da palavra de um moribundo, Santa Severina julgar-se-ia obrigado a manter a
sua palavra para conosco, e 0 vosso plano — que ndo era mal concebido, devemos dizé-lo —
teriatido plena execugdo.’

— Tantas despesas perdidas ! — murmurou o jesuita.

— N&o penseis nisso: eu creio que um dos primeiros atos do novo papa, se ele chegar a sé-lo,
sera 0 de nos restituir tudo. Mas 0 que nds temos a ver € se a soma gque desembolsamos vale a
pena gue deixemos subir ao solio pontificio um homem gue é nosso inimigo, € o mais terrivel
dos inimigos, porque foi um dos Nnossos.

— Quefazer . . . — exclamou o jesuita torcendo as méos verdadeiramente desesperado. — Os
cardeais ja prometeram; o partido esta formado; a excitacdo popular, sobreexcitada por nos,
subiu ao seu auge, — a elei¢cao de um outro papa ndo seriaisenta de perigos.. .

— Naverdade, o negocio é grave — disse lentamente o geral dos jesuitas, cravando os olhos nos
do padre Eusébio. — Este homem foi por nds colocado tdo alto,que para o derrubar seria ne-
cessariaaintervencao do Senhor.

— O Senhor ndo fara um milagre por nds — disse 0 padre Eusébio com acento de davida.

— Oh ! milagre, n&o. . . NOs néo precisamos de nada que perturbe ou suspenda o curso regular
da natureza. Pois sera para estranhar, por exemplo, qgue um homem ainda novo e de excelente
saude sucumba a uma doencaimprevista?. . .

— N&o... iss0 ja se tem visto — respondeu Eusébio, com avoz um pouco alterada.

— Ent&o ninguém pensa que se trata de um milagre — acrescentou o velho. — Os profanos, que
ndo sabem que graves interesses se acham as vezes comprometidos pela existéncia de um...
obstaculo... ndo sabem que efetivamente um milagre da Providéncia interveio para fazer
desaparecer aguela existénciaincémoda ...

— Monsenhor — disse com firmeza o espanhol — eu quisera rezar... pedir eficazmente. . . para
que o senhor livre a Companhia desses obstécul os; mas ndo cometerei eu um pecado se pedir ao
céu o mal do préximo ?

— A que chamais vos mal ?. . . — disse ele secamente — O que se faz para impedir um mal,
torna-se por isso mesmo num bem... Se a morte de um homem aproveita a maior gléria de Deus,
essa morte ndo € um mal, mas um bem. .. sem contar que muitas vezes, morrendo na graca de
Deus e numa idade ainda curta, aquele homem se salva dos perigos que sem duvida por obra do
Maldito o teriam assaltado mais tarde. . .

O geral encolheu os ombros.

— Pois bem, monsenhor, eu rezarei — disse Eusébio — e espero que o0 senhor querera ouvir-me;
mas para ter mais certeza de obter a graca que vou implorar do céu, conviria que Vossa
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Paternidade me permitisse associar outra pessoa as minhas oragoes ...

— Outrapessoa!l...equemeé?...

— A duquesa Ana Borgia.

O olhar do socius brilhou com extraordinario fulgor.

— Vs sois um verdadeiro filho de Santo Inacio — disse ele — e quando Deus me chamar para
Si, espero gue 0S NOSSoS irmaos Vos reconhecerdo como o mais digno de suceder-me.

— Monsenhor, peco-vos que ndo faleis desse modo !. .. — exclamou o padre Eusébio,
verdadeiramente comovido. — V0s sois muito necessario, e a confianga com gue me honrais €
para mim tamanha satisfagdo, que ndo procuro nem desgjo outra na vida.

— Posi¢des como as nossas ndo sdo satisfagdes; sdo cargos pesadissimos, Eusébio; e ninguém
tem o direito de os recusar, nem de os desgjar. Ora, pelo gque diz respeito... ao outro... jA me
entendestes.

E o geral estendeu-lhe améo, que Eusébio beijou com afetuoso transporte.

E ninguém cuide que naquel as demonstracfes de estima e afeto, que se permutavam agueles dois
frades, entrasse de modo algum a hipocrisia, que na vida comum constituia aforca deles.

Eles eram sinceros.

Pertenciam ambos aquela perigosissima espécie de malvados, que, por meio de uma série de
sofismas, chegaram a justificar perante a prépria consciéncia todos os delitos que entendem
oportuno cometer, quando esses delitos segjam, pelo menos aparentemente, subordinados a um
fim geral, que para eles toma aformade. justica.

Por exemplo, padre Eusébio, que mais depressa seria capaz de se deixar morrer de fome do que
tocar num soldo que pertencesse a. outrem, ndo tinha o minimo escripulo em enganar os
penitentes moribundos para que fizessem testamento a favor da Ordem. O roubo
desavergonhado, cometido para interesse da Companhia, parecia-lhe uma acéo tdo meritoria,
quanto ele consideraria criminoso o furto cometido no seu préprio interesse pessoal .

Assim, o geral da Companhia, homem de santa vida, sem ligacdes com o mundo material — néo
tinha familia!. . . — e jacom um pé na sepultura, teria estigmatizado com palavras de censura e
castigado com toda a forca da sua autoridade quem criminosamente atentasse contra a vida de
um crist&o.

E contudo, ele preparava assim, a sangue frio e com inteira tranquilidade de consciéncia, a morte
violenta de um dos personagens mais santos e mais respeitados da Igreja, do homem que dentro
de poucos dias devia ter pelo consenso dos Padres da Igreja, a suprema consagracéo, a de
Pontifice Maximo.

Pois bem; o pensamento daquele crime, que causaria horror aos homens mais corrompidos, néo
perturbava siquer ligeiramente a consciéncia dagqueles dois jesuitas. Eles tinham chegado a per-
suadir-se de que faziam tudo aquilo paramaior glériade Deus, e que por conseqiiéncia em tudo o
gue faziam n&o podiam ser culpados.

Por isso eles, compreendendo a atitude um do outro, estimavam-se e queriam-se. Eusébio
venerava no ancido a mente poderosissima, que em vinte anos de reinado oculto elevara a Com-
panhia de Jesus a tamanha altura; quanto ao geral, esse apreciava a paciente vontade, a resolucéo,
coragem levada até ao martirio, a vasta inteligéncia do padre Eusébio, e pensava com verdadeiro
prazer gque, morrendo ele, a Companhia encontraria em Eusébio a pujanca de ombros capazes de
suportarem tamanho peso como era o governo do mundo catdlico.

Esta perversdo, ndo s6 dos instintos, mas da inteligéncia, era a obra profunda e sapientemente
calculada de Inacio de Loiola,,

Aqueles ensinamentos, entre religiosos e misticos, graduados com uma arte admiravel, segundo a
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capacidade de absorcdo do espirito, sdo a explicagdo e a esséncia da Companhia de Jesus, séo a
razéo das suas vitorias e das suas quedas.

Adaptados a uma época em gue a ignorancia e a supersticdo dominavam as sociedades, cairam
quando a civilizac8o e ainstrucéo se espalharam no mundo.

Agora, gudados pelo favor de uns e pela fragueza dos outros, dispde-se para ressurgir.
Liberais, em guarda'!. ..

CAPITULOXI

SERPENTE CONTRA SERPENTE

A senhora duquesa esta incomodada, e ndo pode receber ninguém — respondeu secamente 0
mordomo Ramiro Marques a um personagem vestido dum modo que tinha um tanto de padre e
de secular, e que insistiaem falar com AnaBorgia

Aquele resposta, 0 homem ndo se perturbou e tirou do bolso um cartdo, que entregou ao
mordomo dizendo-lhe:

— Apresente a sua Exceléncia este bilhete, e ela receber-me-4, ainda que tivesse a cabeceira o
confessor para gudar abem morrer.

A confianca com que aguele homem falava produziu o seu efeito completo; o cataldo, que um
momento antes ndo queria ouvir falar de tais embaixadas, apressou-se a tomar conta da estranha
mensagem e alevé-laimediatamente a patroa.

Os mistérios de que vivia cercada Ana Borgia — e o mordomo, fiel e desolado confidente de
muitas cousas, poderia dizé-lo — eram tais, que era impossivel deixar de entregar uma carta ou
de dar um recado, viesse ele de onde viesse.

Com efeito o catal&o voltou passados instantes e disse ao estranho visitante:

— Tenha a bondade de entrar. A senhora duquesa ainda esta incomodada; mas, em atencéo a
guem o envia, consente em recebé-lo.

Um ligeiro sorriso assomou aos labios do visitante, que, sem fazer a mais pequena observagéo,
seguiu 0 mordomo.

A duquesa esperava-0 num gabinete de aspecto severo, forrado de couro de Coérdova, com
grandes quadros pendurados nas paredes e representando assuntos religiosos.

A duquesa estava sentada, para ndo dizer deitada, sobre um diva. O corpo elegante desaparecia-
Ihe envolto nas largas pregas de um roupdo de seda, que fazia ressaltar admiravelmente o rosto
palido e delicado da conval escente.

Porque Ana Borgia saira havia pouco tempo de uma doengca muito grave.

Para ela a doenca do corpo fora cousa de pouca importancia: o ferimento da méo cicatrizaralogo
e 0 sangue rico e vigoroso da doente continuara a circular como dantes nas veias restauradas.

Mas além disso, Ana sofrerd uma terrivel doenga moral. O seu orgulho de mulher, a sua
confianca de grande criminosa, tinham recebido um ferimento mortal; e na verdade ela julgara
gue morria.

Um homem possuira-a, e podia ir contélo!. . . um homem fora por ela condenada a morte, e
vivial. . . um homem tinha-a ultrgjado e tinha-a ferido, e esse homem passeava em liberdade e
sem castigo, ao passo que ela, a sobrinha do Papa Alexandre e de César Bérgia, se estorcia num
leito de dor!

Ao principio, aguele pensamento abalara profundamente a salde de Ana; depois, quando a
robustez do corpo venceu o mal, sobreveio outro perigo. Ana esteve a ponto de endoidecer.
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No seu delirio, a duquesa pronunciava os dois nomes, que lhe tinham aparecido num momento
supremo, como que unidos por uma fatal coincidéncia: 0 nome de D’ Armand, que elamatara, e o
de Faraldo, que por pouco a ndo mataraaela.

Ana pronunciava os nomes dos dois, rugindo como uma fera, e depois, cobrindo a cabega com a
roupa da cama, e cheia de terror, parecia-lhe que via Carlos Faraldo caminhar para ela de punhal

na mao, e viaafisionomia do audaz veneziano transmudar-se como por encanto nafisionomia de
D’ Armand.

Aquele terror ndo lhe inspirava a minima sombra de remorsos,; aquela mulher tinha a ama ja
demasiado empedernida para que esse sentimento, que ja € um principio de reabilitagdo, pudesse
ter alguma influéncia sobre ela. Mas a raiva, o orgulho ofendido, e também o0 medo — o0 medo
daquele homem, que sabia tudo, que a odiava e que vivia — sobreexcitavam no maior grau o
organismo ja abalado de Ana Borgia.

Ramiro Marques tratou-a durante todo aguele tempo com a zelosa solicitude de uma méae, ndo
consentindo que do leito da enferma se aproximasse nenhuma das criadas, que poderiam
surpreender segredos perigosos, e como conhecia a indole da doente, e sabia quar era o
pensamento que principalmente a atormentava, ndo cessou de Ihe repetir ao ouvido:

— Cure-sg, ponha-se boa depressa... Eu hei de dar com ele, e maté&-1o!...

E de feito aquele era o remédio mais eficaz para 0 mal que dominava a duquesinha. E tanto isso
era verdade, que ao fim ‘de poucos dias ela vencera a doenca, e dai por diante era ela que inci-
tava constantemente 0 mordomo a procurar 0 inimigo.

Durante todo aquele tempo a dugquesa ndo quisera recebes ninguém, a excecdo de sua tia, a
princesa de Santa Cruz, senhora de uma posicéo elevadissima e de um orgulho verdadeiramente
espanhol. A tia viera vé-la; Ana disse-lhe que se sentia morrer, e deixou-a edificada com a
pureza dos sentimento religiosos que manifestou.

Até o mal servia a tremenda hipdcrita para conseguir os seus fins, e para solidificar melhor a sua
reputacao!. ..
Muito importante devia ser a mensagem transmitida pelo cataldo Ramiro Marques, ou devia ela

emanar de um alto personagem,, para que o portador assim fosse admitido ao santuario de que
eram excluidos até os parentes mais proximos!...

O desconhecido entrou, fazendo uma profunda vénia.

O olhar perspicaz do visitante, depois de ter examinado rapidissimamente todo o ornamento da
sala, pousou-se com expressao de . inquieta curiosidade sobre o rosto de Ana.

Um ligeiro sorriso de satisfagdo Ihe desfranziu os |&bios. Evidentemente a expressdo fina e
enérgica de Borgia, e aqueles olhos que despendiam umas centelhas de fogo ameacador, tinham
merecido a aprovacdo daquel e entendido.

— Entdo, vos vindes... — perguntou Ana, correspondendo com uma inclinagéo de cabeca ao
cumprimento profundamente respeitoso do visitante.

— Pelo cartdo que mandei a Vossa Exceléncia deve ter visto da parte de quem venho —
respondeu respeitosamente o desconhecido.

— Mas eu quero sabé-lo mais claramente — respondeu com impaciéncia a duquesa. — Um
cartéo pode perder-se e quem quer o pode achar.

— Vossa Exceléncia permita-me observar-lhe que tal suposicdo ndo é muito lisonjeira para Sua
Majestade 0 Rel de Espanha, o qual decerto ndo tem por costume perder bilhetes da importancia
deste.

— Ent&o vindes da parte de meu tio? — disse a duquesa.
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— Sua Majestade confiou-me esta mensagem por sua augustas maos — disse 0 desconhecido,
iludindo com a sua resposta a pergunta gue lhe era feita.

— Contudo, parece-me que meu tio tem por costume, quando quer fazer-me saber alguma cousa,
tratar por intermédio de eclesiasticos de sua casa.

— Vossa Exceléncia tem raz&o; e com efeito eu, apesar de indigno, pertenca as ordens religiosas.
— Ahl... — disse negligentemente a duquesa— ent&o vOs sois 0 padre...

— Eusébio de Montserrat, religioso professo da Companhia de Jesus.

Anaolhou com muita curiosidade para o visitante.

Havia algum tempo que ela ouvira faar dos jesuitas; a voz publica comegava a ocupar-se
daguela congregacéo terrivel, que submetia os reis e os pontifices a todas as suas exigéncias.

Era notdrio que o rei de Espanha era protetor e defensor da sociedade, a qual concedia em todos
0S Seus reinos privilégios exorbitantes, recebendo em troca deles a mais ilimitada dedicacdo; por-
gue os jesuitas foram fortes e poderosos precisamente pela persisténcia com que defendiam os
amigos, guardando todo o odio e todas as perseguicdes para os adversarios.

Um jesuita, amigo e enviado do Rei de Espanha, devia portanto ser um personagem
extraordinario e poderoso, um desses homens cuja mente ndo tinha mistérios e cuja consciéncia
ndo tinha vinculos.

Seguiu-se um leve siléncio. Os dois interlocutores mediram-se com o olhar, como dois lutadores
que calculam as forgas do adversario antes de se disporem para 0 combate supremo.

— Sem duvida o Rel deve ter-vos encarregado de alguma missdo para mim ?. . . — perguntou a
duguesa depois de uma curta pausa.

— Missdo puramente verbal, Exceléncia.

— Isso ndo importa. O cardter do mensageiro e o sinal irrefutavel que recebi, garantem-me a
autenticidade das palavras.

— Agradeco a Vossa Exceléncia —disse o jesuita, fazendo uma vénia ainda mais profunda do
que aprimeira, e beijando a méo

da duguesa. — A comisséo que Sua Mg estade me confiou faz com que eu tenha de falar-vos de
cousas.. . delicadissimas.

AnaBoérgia enganou-se com o sentido daquel as palavras ambiguas.

— Se receais ouvidos indiscretos, meu padre — disse ela sorrindo — podeis estar tranquilo;
ninguém nos escuta, e além disso a disposicdo deste gabinete € tal, que ninguém poderia ouvir-
nos.

— Isso me aegra, senhora, porque o0 segredo de que vou ocupar-me pertence muito mais a Vossa
Exceléncia do que ao Rei meu senhor.

— A mim... Tenho curiosidade de saber... Dizei-me entdo: de que idesfalar ?...
— De venenos, senhora duquesa...

Ana Borgia tinha uma tempera de ago, as fibras dela eram tais que resistiam ao abalo mais
violento. Apesar disso, aquela palavra, que o jesuita Ihe lancara em face, ela tornou-se ainda
mais palida do que de costume.

— N&o vos compreendo, senhor — disse ela com a voz ligeiramente alterada. — Sentai-vos e
explicai-vos.

— Em duas palavras, senhora — disse 0 jesuita, sentando-se em atitude um pouco embaracada.
— Sua Mgjestade ouviu falar damorte de umtal D’ Armand...
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Outro sobressalto da dugquesa provou a Eusébio que o golpe ferira certo e fundo.

— Este D’ Armand — continuou ele com ar indiferente — diz-se que morreu envenenado; a
punhalada que depois Ihe deram nédo devia servir sendo para disfarcar o envenenamento. Ora,
disseram a Sua Majestade que os médicos encarregados de examinar o corpo de D’ Armand
foram todos de opinido que ele fora envenenado; mas ndo souberam dizer qual fosse o veneno.
Ora este mistério cientifico feriu vivamente a curiosidade do meu augusto amo.

Anarecobrara coragem e energia.

— Na&o tenho o direito de censurar a curiosidade de meu tio — disse ela num tom zombeteiro. —
Mas em va&o procuro saber 0 motivo porque ele vos mandou ter comigo.

— Porque Vossa Exceléncia, procurando nos arquivos de sua familia, talvez possa encontrar a
receita que produz aguele inestimével veneno.

— Sua Majestade esta enganado — respondeu tranqiilamente a duguesa. — Eu nunca consultel
os arquivos de minha familia a respeito das histérias de venenos de que tanto se faa; e franca-
mente, até ndo acredito absolutamente nada nessas historias.

— Vossa Exceléncia permita-me que eu Ihe suplique que consulte com mais cuidado a sua
memoria— disse 0 jesuita, inclinando-se.

A medida que as palavras e os modos do jesuita se iam tornando mais respeitosos, Ana ia
conhecendo a gravidade da ameaca que eles disfarcavam.

— Por que me perguntais vos essas cousas? — disse a duquesa, cedendo aquela irritagdo que é
t&o grande causa de fragueza nas discussoes. — Porque raz&o devo eu responder-vos?. . .

— Porgue uma pessoa que V ossa Exceléncia conhece, diz que a senhora duquesa esta nos casos
de responder perfeitamente. . . — respondeu o padre Eusébio com grande firmeza.

— Umapessodl. . . E quem é esse miseravel 2. ..

E Carlos Faraldo, atual mente novico no convento de Santo In&cio...

Anaergueu-se, paida, fremente.

— E eurecebi a confissdo dele. . . — concluiu o implacavel padre, erguendo-se também.

Nos olhos da duquesa brilhou um lampejo de ferocidade tigrina. Volveu o olhar em redor com
um ar desvairado. Umalagrima ardente sulcou as faces da dugquesa.

— Vossa Exceléncia procuratalvez o meio de se livrar do mais dedicado dos seus servos?. . . —
disse 0 jesuita. — Se assim €, devo com pesar dizer-lhe que tomei todas as precaucdes para que a
minha morte ndo fique por vingar. . . ndo por mim, que nada valho, nas pelos gravissimos
interesses que me estéo confiados. . .

Aquela mulher, que vira a olhos enxutos e com um sorriso cruel morrer tantos desgragados, que
nos beijos dela libavam a morte, chorava agora pelo seu orgulho despedacado.

Mas ndo ousava revoltar-se. O pé que ferozmente a esmagava era de bronze: indtil seriaresistir.
A desgracada curvou a cabeca..

— E possivel — exclamou ela passado um momento, com uma explosdo de desdém e deira— é
possivel que meu tio, 0 meu tutor, e Unico parente que me ficou depois da morte de meu pai,
mandasse um encarregado expressamente para me ultrgjar!. . .

— Onde vé Vossa Exceléncia o ultraje? — replicou o jesuita em tom ainda mais humilde do que
nunca. — Sua Majestade tem uma curiosidade, quer satisfazé-la a todo o custo, e quer possuir
um frasco do famoso preparado. Decerto seria imprudéncia confialo a outras maos, mas o rei
catélico étdo piedoso e digno filho da Santa Igreja, que ndo € paratemer. . .

Anafez um movimento.
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A piedade e areligido de Filipe Il eram demasiado conhecidas; todos sabiam que o bom rei néo
era homem que recuasse diante da morte de mil pessoas se isso |he conviesse. Se queria o
veneno, erasinal de que havia alguém demais no mundo.

Mas ndo era disso que se ocupava a Boérgia. Ela pensava, mas era na esperanca de alcancar,
mediante a entrega de um daqueles frascos mortais, 0 perddo ou 0 esguecimento dos crimes
passados.

— Suponhamos — observou ela com um ar quase ridente — suponhamos gue procurando no
arquivo da casa eu encontra areceita.. . e que, estudando-a nés bem, eu consigo executa-la. ..

— Essa suposi¢do € a mais conforme com os desegjos de Sua Majestade. . .e com os interesses de
V ossa Exceléncia, também.... — disse Eusébio, inclinando-se.

— Pois bem, supondo isso, poderel esperar que meu tio... e 0s seus aliados. . . me deixaréo em
paz ?

— Vossa Exceléncia pode contar sempre com a afetuosa protecéo de seu augusto tio, e com a
dedicacdo cheia de respeito de toda a Companhia.

— N&o gastemos palavras indteis! — exclamou a duguesa batendo com o pé no chdo. — Se vos

fizer quanto me pedis, o rei de Espanha e a Companhia de Jesus obrigam-se a ser meus amigos
2.

— Sem duvida alguma, Exceléncia.

— A defender-me... quando for necessario?...

— Contra tudo e contra todos; € 0 Nosso costume para com agqueles que estdo conosco — disse
ativamente Eusébio.

— E sacrificar-me-80, se isso me convier, 0s inimigos que eu escol her.
— Os inimigos dos nossos aliados nossos inimigos sdo, esta claro. Mas.. .
E o jesuita deteve-se. Uma agoniaimensainvadiu o coragéo da duquesa.
— O que!... ndo podeis comprometer-vos ?

— Oh, sim... eu tenho os poderes mais amplos... Mas com uma condi¢éo, e que € de tal modo
grave, que me arrependo de anéo ter logo revelado a V ossa Exceléncia

— Vegamos. de que se trata?

— Do seguinte: Vossa Exceléncia — néo sou eu que o julgo assim, € Sua Majestade o rei de
Espanha — poderia muito bem mandar ao meu senhor um licor qualquer, afirmando-lhe que era
um veneno dos Bérgias. Ora o rei € muitissmo cioso da sua autoridade, e ndo quer de modo
algum ser enganado.

— E que deveria eu fazer para o convencer ? — perguntou a duquesa.. . que comegava a
compreender.

— Provar a Sua Majestade, com uma experiéncia convincente, que o veneno € verdadeiramente
o famoso. . .

A duguesa viu dissipar-se toda a escura nuvem que encobria aguela mensagem, e compreendeu
finalmente 0 que era 0 que o jesuita viera pedir-lhe.

Ent&o aproximou-se bruscamente do jesuita, agarrou-o por um braco, e cravando o olhar nos
olhos dele:

— Devo envenenar alguém? — perguntou.

O jesuita compreendeu que ja ndo era ocasido de recorrer aos eufemismos tao caros aos jesuitas,
e fez com a cabecaum sinal afirmativo.
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— E quem é ... E pessoa que eu conhego ?. .. A empresa podara comprometer-me ?. . .

— N&o tenho ordem para responder a isso — disse 0 jesuita secamente. — Sua M gjestade desgja
apenas que certo personagem, cuja vida poderia embaracar 0s seus augustos designios,
desapareca deste mundo.

— Um personagem que incomoda o rei de Espanhal... trata-se entdo de um homem de alta
posicdo.. . Eclesiastico ou secular?

— E um cardeal, Exceléncia.

— N&o aceito — disse resolutamente a duguesa. O receio de um perigo incertissimo e distante €
demasiado fraco para me obrigar a semelhante loucura. 1sso € caso para eu ser queimada viva,
apesar de toda a protecdo de meu tio!

— O perigo de que falais ndo é incerto nem distante; é presente e iminentissmo — disse ameia
VOZ 0 jesuita, num tom de ameagca — nOs temos as provas... € se for necessario, a tortura as
completara.

— A tortural — exclamou Ana, empalidecendo.

— Oh, meu Deus, sim. Os vossos criados ndo vos sao todos dedicados em extremo, como aquele
bom Ramiro Marques, que € um precioso mordomo, posso afirmar-vos. E conquanto o Santo
Oficio queira respeitar um grande nome, 0 mais que poderia era evitar a publicidade na
execucdo. . . Mas bem sabeis que principes estrangulados nos carceres ja temos tido mais do que
uml. ..

A desgracada debalde se debatia naguela rede de ferro, que os seus proprios esforcos cada vez
apertavam mais. A tranquila serenidade do jesuita indicava a forgca de quem sabe que pode fazer
aquilo que diz.

— Vamos, 0 nome, o nome! — exclamou a duquesa com impaciéncia febril.
— E o cardeal de Santa Severina.
— Mas ele é o mais popular do Sacro Colégio! estd para ser eleito Papal ...

— E isso exatamente que nés queremos evitar. Se o cardeal de Santa Severina subisse ao solio
pontificio, os interesses da Espanha e os da Companhia de Jesus sofreriam gravissimo prejuizo.

— Mas como chegar até ele? — perguntou Ana, que ja se sentia arrastada pela engrenagem
daguela maguinairresistivel.

— Pedir-Ihe-eis o favor de vos confessar. . . Uma princesa Borgia pode bem ter o direito de
escolher o confessor que lhe agrade.

— Em véspera de conclave!. . . incomodar o0 mais ilustre dos cardeais para |he confessar...
doidices!. . .

— V6s ndo |he confessareis doidices, senhora — disse gravemente o jesuita. — V0s captareis a
confianga dele narrando-lhe... 0 que sabels.

— Eu narrar tais cousas... aum padre ?!....

disse 0 jesuitaimpassivel.

— Mas confessaste-as a mim, senhoral

— A voés. . . édiferente. . . vos sabeis tudo... — murmurou a duquesinha, estremecendo. — E em
todo o caso ja é de mais; ndo quero que aquele homem, horrorizado, me repila como um animal
feroz.. .

— Elel. . . Ele vira deitar-se-vos aos pés, suplicando-vos que apagueis 0 seu amor... ou a sua
curiosidade.. . N&@o conheceis a indole profundamente artistica do cardeal; qualquer novidade o
seduz, e a idéia de conhecer qualquer cousa, que lhe seja desconhecida, basta para o fazer
esguecer tudo. . .
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— Estabem. . . obedecerei... — disse tristemente Ana— Mas quando tiver obedecido. . . qguando
tiver cumprido este novo e horrivel ato de coragem 2. . .

— Ent&o, senhora, sabereis que toda a Companhia de Jesus, homens e dinheiro, tudo estd a vossa
disposicdo; vereis os obstaculos aplainarem-se debaixo dos vossos pés; as testemunhas
importunas desaparecerem, 0 vosso poder centuplicar-se. . .NGs somos inimigos terriveis, mas
em compensacao sabemos também ser aliados a quem nada aterra ou faz tremer.

O jesuita, falando assim, fizera uma profunda vénia, e pusera-se em ato de quem esta para partir.
A duguesa deixou-0 chegar até a porta; depois, como que impelida por uma forcga irresistivel,
chamou-o.

— E Carlos Faraldo?

— Tendes empenho em que vos segja entregue? — perguntou o padre Eusébio, com um sorriso.
— Preciso de o fazer morrer no meio de mil tormentos — disse a duquesa num tom feroz.

— Pois bem; ha de fazer-se-vos a vontade. Mas pela vossa parte lembrai-vos...

CAPITULO XII

UM CASO DE CONSCIENCIA

N&o estava ainda aberto o Conclave por faltar cumprir algumas formalidades.

Entretanto o cardeal de Santa Severina habitava ainda na mesma casa, sempre rodeado dos
primores de arte, que agora |he pertenciam sem contestacgéo.

A vista dagueles tesouros parecia-lhe agora menos odiosa, desde que as palavras do papa
moribundo [he tinham mostrado a possibilidade de pagar o que devia, e de quebrar assim os tre-
mendos lagos que o prendiam.

Além disso, desde certo tempo que outra paixdo o trazia perturbado, e aos olhares dele brilhava
outro ideal, que jando eraapura arte..

Pela primeira vez na sua vida, depois de ter sempre suspirado pelos deuses e pelas mulheres de
bronze e de marmore, o cardeal de Santa Severina suspirava por uma mulher de carne e 0sso.
Pela primeira vez o gélido sentimento da pura arte dera lugar aqueles ardentes desgjos, que 0
amor sensual costuma acender no sangue.

Santa Severina tinha na m&o uma carta ainda fechada. Com o olhar pregado naquela carta, o
cardeal ndo se podia resolver a abri-la, como se receasse conhecer demasiado cedo a sentenca
que 0 esperava.

— Eu sou um doido — murmurava o padre, percorrendo a passos largos o seu gabinete coberto
de felpudo tapete. — Ela é uma perversa. .. uma monstruosa Messalina. . . uma envenenadora...
Ela propria mo confessou... Os seus beijos sd0 envenenados, nos seus abracos esta a morte; a
histéria da casa Borgia, tdo chela de horrores, nada tem que possa comparar-se com a atroz frieza
desta mulher, que passa, espalhando a morte no seu caminho.

E, de repente, como que dominado por um impeto de paixao:
— Siml... mas ét8o0 belal ... e se quisesse amar-me...
Umador profunda confrangeu a fisionomia do cardeal.

— Amar-me! — murmurou ele — Ela, que mata por passatempo os mancebos mais belos e
apaixonados... ela havia de enamorar-se de um padre velho e feio. .. E contudo, meu Deus!. . . se
esta minha paix&o fosse correspondida por ela, nem a arte nem o sélio pontificio poderiam fazer
com que eu atornasse a esquecer !...

Levantou-se de repente e foi colocar-se defronte de um grande espelho de Veneza, onde se
refletia completamente a sua altiva e nobre figura.
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— E contudo — disse ele com um acento magoado e chelo de esperanga — 0S meus quarenta e
oito anos nem por isso me dao um ar de velhice.. . a minha figura ndo é assim téo desagradavel
como eu supunha. . . Quem me diria a mim que eu havia de acabar por me importar com estes
dotes fisicos, que por tanto tempo abandonei a esses ridicul os casguinhos, cujo nome ja ninguém
recorda. . . Santa Severina, tarde te veio adoidice. .. masfoi avaer!...

Na verdade o cardeal ndo tinha razéo para se preocupar tanto com os seus dotes fisicos.

A sua figura esbelta e elegante, a beleza melancdlica de uma fisionomia verdadeiramente
senhoril, a expresséo de grandeza e de inteligéncia daquela nobre fronte, tudo isso tornava o
cardeal infinitamente superior aos rapazinhos elegantes da bela sociedade. Aos olhos de uma
mulher de bom gosto — e Ana Bérgia era uma dessas — um homem como Santa Severina devia
parecer cem vezes preferivel a qualquer desses casquinhos, cuja concorréncia o cardeal tanto
receava.

Um tanto tranquilizado por aquelas reflexdes — e de resto, qual € o homem que, podendo iludir-
se, N80 se agarra desesperadamente a essa ilusdo? — o cardeal decidiu-se finalmente a abrir a
carta.

Desprendeu-se dela um perfume sutil e agradavel, o perfume inebriante que ele bem conhecia, e
gue tanto contribuird para lhe estontear o cérebro quando, na soliddo do seu gabinete, Ana
Borgia lhe confessara os crimes, que davam um sabor t8o estranho e terrivel a beleza diabdlica
daquela mulher.

A leitura da carta pareceu deixar o cardeal imerso numa espécie de éxtase. Beijou-a, tornou-a a
beijar muitas vezes, e depois disse consigo:

— Irei; quero fazer-lhe a vontade em tudo... E se ela me fizesse como aos outros ?... Se me
chamasse para uma noite de amor e paraamorte ?...

E sorriu com um altivo desprezo.

— Que importa? Agora conhego-a; ndo me matar4 sem que antes me tenha amado... 1sso me
basta.

E guardou cuidadosamente a carta num segredo da secretaria.

As infernais previsdes do jesuita, fundadas no perfeito conhecimento do coracdo humano,
tinham-se verificado pontualmente .

O cardeal de Santa Severina consentira de bom grado em ouvir a confissdo da duquesa Ana
Bdrgia, imaginando que se tratasse de alguma dessas raparigas escrupul osas que se horrorizam
com 0 mais pegquenino pecado, como se ja se sentissem presas pelas garras de Satanés.

Além disso, a fama de beneficéncia e piedade da sobrinha de - Alexandre VI chegara até ao
conhecimento do cardeal.

Qual ndo foi, pois, a sua surpresa, mista de espanto, quando viu que a belissima criatura, que
tinha gjoelhada a seus pés, era um monstro medonho, cuja beleza enganadora da fisonomia es-
tava junta a uma dessas almas perversas, que os séculos produzem sb de longe em longe?

O resultado que o jesuita previra produziu-se imediatamente. Ao primeiro sentimento de horror,
que ao principio invadira o coracdo do cardeal, sucedera imediatamente uma curiosidade
estranhaeindizivel.

Ele queria, conhecer a fundo aguela fera com aparéncia humana, gqueria estudar naguela alma
nefanda, t&o forte que se podia disfarcar sob a expressdo mais ingénua, mais sincera do mundo...
O cardeal de Santa Severina era uma. grande inteligéncia e um grande coracdo. Estas duas
qualidades, que deveriam té-lo salvado, foram exatamente as que o perderam.

A sua inteligéncia tdo elevada concorreu para acender nele o desgo de conhecer o galante
mistério, que se lhe apresentava. O coragdo persuadiu-o de que ndo era impossivel a um homem
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como €ele estender ajovem criminosa uma mao valedora, que lhe pudesse salvar aalmae avida.

Ele estava inclinado a acreditar que a vida que até entdo tivera aquela rapariga fora o efeito de
uma espécie de alucinagdo, cujas causas combinadas eram a extrema mocidade, a riqueza de um
sangue Vivo e quente e o0 sentimento de uma opuléncia e de um poder quase ilimitado;
sentimento terrivel pela suainfluéncia de perturbaco sobre as almas juvenis.

E Ana Borgia, quando se vira livre, senhora sua, rodeada de tantas riquezas, que lhe permitiam
entregar-se a todos os caprichos da mais desregrada imaginagédo, tinha apenas dezesseis anos!
Por isso o cardeal considerava os atos de Ana como o efeito de uma embriaguez temporaria, da
gual com um pouco de cuidado ele se propunha curé-la. E sorria-lhe aidéia de esta parte afetuosa
de pai, de consolador, de redentor, exercida com uma ovelha tédo sedutora como era a duquesinha
Borgia

Mais eis que a ovelha, em vez da resisténcia um pouco selvagem que o cardeal esperava, se
pusera a comover 0 Seu pastor com caricias e com lagrimas. . .

Ana Borgia acabara por enfeiticar aquele nobre fidalgo, que usava as suas vestes cardinalicias
como se fossem um manto real. Ela fizera-lhe compreender que a feroz solicitude que ela punha
em libertar-se dos amantes que a tinham possuido provinha de ela ter conhecido o nenhum valor
deles.

Oh! se ela tivesse encontrado um homem forte e poderoso, uma inteligéncia vasta, um carater
viril, em suma.. . um homem!

Ela ter-se-lhe-ia afeicoado como o0 cdo se afeicoa ao dono; ela teria vivido unicamente para o
amar e para 0 servir, e seria capaz de se deixar matar paralhe poupar um desgosto. ..

Quando Ana dizia estas palavras, cravava o seu olhar de fogo nos olhos do cardeal. .. apertava-

Ihe ternamente as maos.. . algumas vezes banhava-lhas de lagrimas. .. O que havia de acontecer
?..

O cardeal foi vencido. Principiou por amar a duquesa no segredo do seu coragdo, chamando-a na
soliddo das suas noites de

insdnia, desgjando-a com toda a violéncia do seu temperamento « meridional, e com o ardor
peculiar aos homens que durante a maior parte da vida nunca amaram nem desegjaram nada, em
assunto de mulheres.

Em breve, nos freqlientes col6quios que a penitente queria ter [ com o seu diretor espiritual, os
olhares, 0s suspiros, a expressao

L do pobre cardeal falavam com demasiada clareza. Ana conheceu
gue o fruto estava maduro, e decidiu-se a abanar a arvore quanto bastasse para o fazer cair.

Foi ela que, com a arte infinita de que a mulher se acha provida desde que nasceu, levou o
cardeal aconfessar o seu amor, ao principio dum modo velado, e depois mais claramente. Foi ela
que lhe arrancou uma a uma as palavras insensatas, entrecortadas de solucgos, que afinal o pobre
enamorado foi obrigado a dizer-lhe, porque o0 seu coragdo ja ndo podia por mais tempo guardar
aquel e segredo.

E ela, a sereia, ao ouvir aquela confissdo tomara uma expresséo de timida e de envergonhada, e
entre dois suspiros fizera compreender ao cardeal como ela correspondia ardentemente aquele
amor, e como se sentia desesperada por ver gque sua vida passada a tornava indigna de
semel hante afeto.

Postas as coisas neste pé, ndo podia levar muito tempo que se entendessem os dois. A carta, que
0 cardeal beijava e tornava a beijar com uma alegria doida, era alguma coisa mais do que uma
simples promessa.

Com efeito, nela era prevenido de que, naguela mesma noite, a pequena porta do parque do
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palécio Borgia se abriria, se por ela quisesse entrar, devidamente disfargcado, um principe da
santaigrejaromana.

Teriasido mais facil anoite faltar ao antigo habito, e ter-se esquecido de suceder ao dia, do que o
cardeal fatar a combinada entrevista.

A horaindicada estava ele & pequena porta do pal&cio, vestindo um espléndido fato de cavaleiro,
gue um amplo manto escondia aos ol hares dos espectadores curiosos.

Na verdade seria um estranho espetéculo, para quem o tivesse podido desfrutar, o ver-se aquele
cardeal, ilustre pelas virtudes e pelo saber, e que toda a cristandade se dispunha a venerar como
pastor supremo — seria curioso vé-lo a mirar-se a um espelho. O amor convertera numa crianca
aquele homem forte e poderoso. O amor inspirara a0 sensato e prudente cardeal as mesmas
criancices, gue tantas vezes |he tinham produzido repugnancia e tédio ao observé-las em outros.

E ndo seriaisso natural ?

Satanés decerto deviater tido uma grande satisfacdo ao ver aquela vitoria tdo completa, e ao ver
que, entdo como sempre, 0 seu melhor e mais seguro aliado é e sera sempre a mulher.

De resto, a dizer a verdade, o cardeal ndo fazia ma figura assim vestido de cavaleiro. Ao vé-lo,
dir-se-ia até que ele estava talhado para montar um cavalo, e, de espada desembainhada e voz
troante, conduzir & batalha um regimento.

A porta esperava, como sempre, Ramiro Marques.

O bom do mordomo ficara espantado e aflito com aquele novo capricho da sua patroa, que até
entdo ele vira completamente absorvida no seu desgjo de vinganca. E mais admirado e pertur-
bado ficou a0 ver que o novo escolhido, em lugar de ser vendado e conduzido com as
costumadas precaucdes, vinha em completa liberdade e sabia que vinha ao palacio Borgia.

Mas as respeitosas observagdes do fiel criado, a duquesa respondera sd com estas palavras:
— E por causadavinganca. . .

E entdo Marques tranquilizara-se, porque para ele ndo existia no mundo um direito mais sagrado
eindiscutivel do que aguele desejo de vinganca da sua patroa.

O cardeal, sempre acompanhado pelo mordomo, atravessou 0 pargue. Duas ou trés vezes |he
pareceu ouvir ruidos suspeitos entre os arvoredos, e entdo acudiram-lhe a memaria as terriveis
confissdes de Ana Bérgia.

Pensou por um momento que aquele palacio era um covil de assassinos; que talvez por tras
daquelas sebes estivessem escondidos os celerados incumbidos de fazer desaparecer as
incOmodas testemunhas da corrupcdo da patroa, e levou a mao ao punho da espada que lhe
pendia do cinto.

Mas bem depressa outro pensamento o fez sorrir.

— Ainda que o tencione fazer — disse ele — s0 o fard depois. E afinal, aqueles brejeiros que
pagaram com vida uma alegria que vale mil vidas, sdo mais dignos de inveja que de compai xao.

Demaiss, muitas circunstancias contribuiram para demonstrar ao cardeal quanto eram absurdas as
suas suposi¢cdes. Nenhuma precaucdo fora tomada para ocultar a entrada dele no palécio, o que
decerto teriam feito se quisessem maté-lo.

Assim, o cataldo acompanhou-o respeitosamente até o gabinete de Ana, ergueu o reposteiro, e
disse simplesmente, como se se tratasse de uma visita comum:

— Exceléncia, chegou monsenhor.

— Que entre — respondeu a duguesa, levantando-se para receber o namorado, e sentando-se em
seguida.
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Ana estava vestida como convinha a uma dama da sua condi¢cdo, que esperasse uma visita de
ceriménia e importancia. Ndo tinha nenhum daqueles requintes delicados, que serviam usual-
mente para sbbre-excitar 0s sentidos dos seus convidados, e dispb-l0os as suas vontades.

Santa Severina deteve-se com uma certa hesitagcéo, de chapéu na méo, a entrada da porta. O que
ele via eratéo diferente do que esperava, que 0s seus modos eram incertos e quase embaragados .

Mas Anadirigiu-lhe um sorriso adoravel, dizendo:
— Vem... estamos s0s... completamente sos...

O cardeal avancou dois passos; depois, cedendo a um impeto irresistivel, caiu aos pés de Ana
Bérgia...

A cena realizou-se num gabinete diferente daguele em que tantos infelizes condenados a morte
se tinham sucedido.

Santa Severina, exultando de amor, de orgulho, de alegria, admirava os bragos de neve e
admiravelmente torneados de Ana, que saiam das largas mangas, de cada vez que €la erguia a
anfora ou a garrafa para deitar de beber 0 seu querido.

Nos olhos de Ana brilhava também intensa felicidade. Ela fitava o cardeal com um olhar bem
diferente daquele com que

examinava os outros; havia naguele olhar um fogo de paixao, que teria dado muito que pensar ao
reverendo padre Eusébio, se ele tivesse podido vé-lo.

De repente, e quase sem transi¢ao, os olhos de Ana arrasaram-se-lhe de lagrimas.

— Que tens tu, minha querida? — exclamou o cardeal, assustado. — Ofendi-te em alguma coisa
?

— N&o... oh! ndo. . . E contudo, és tu o causador das minhas |agrimas.
— Fala; dize-me 0 que te aflige, e eu farei com que 0 mal desapareca imediatamente.

— Henrique — disse a deliciosa mulher, pronunciando com uma espécie de embriaguez aquele
nome, que o cardeal raras vezes ouvia. — Henrique, tu viste 0 modo por que eu te fiz entrar neste
palacio?... Vieste sO; mas se tivesses querido dispor cem guardas nestas imediagdes, eu hada
fariaparao impedir. . .

— E paragque havia eu de dispor esses guardas? — perguntou o cardeal com calculado espanto.

— Porque sabias que entravas na casa do crime, Henrique; porque a mulher, que se te ofereceu
com tanto amor, tem um costume, que tu bem conheces. E eu penso com tristeza que tu vieste
aqui como irias para a morte; e que so ficaste sossegado quando fizeste conhecer aos teus amigos
o lugar para onde vinhas ... a fim de que eles possam vir salvar-te, e, se necessario for, vingar-
te...

— Tu endoideceste, Ana— disse gravemente o cardeal — e eu ndo te perdoaria a ofensa, se ndo
compreendesse a tua perturbacdo. Ninguém sabe que eu vim aqui; e se te aprouvesse fazer-me
pagar com a vida a felicidade que me concedeste, ndo te advira dai mal algum, porgue ninguém
sabe que eu estou agui.

— Como! podendo tu prevenir-te contra algum meu sanguinério capricho, ndo o fizeste! O qué!
conhecendo os terriveis mistérios deste palacio, entraste agui sO e inerme, sem procurar defesa
algumal

— Eu ndo tinha o direito de o fazer, Ana— disse com nobilissimo acento o cardea. — E mesmo
quando o tivesse, de que havia eu de defender-me? A vida é&-me cara, enquanto a embeleza o teu
SOrriso; que eu incorra no teu desagrado, e a morte parecer-me-a suave € bem merecida.

A duquesa pegou na branca e aristocratica méo do amante e levou-a aos |&bios.
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— Oh'! se eu tivesse te conhecido hd mais tempo ! — murmurava a duguesa com uma voz de
cuja sinceridade ndo podia duvidar-se. — Oh ! setu fosses 0 primeiro a conhecer os meus beijos,
e a abrir a minha alma o paraiso do amor!. . . Eu seria hoje uma mulher digna de ti, digna de se
prostar aos teus pés e de te adorar, ao passo que assim. ..

E Anacobriu o rosto com as maos.

— E sempre as mesmas idéias ! — observou Santa Severina com acento de benigna censura. —
Devo eu repetir-te ainda outra vez que de tudo o que sucedeu ndo tens tu a responsabilidade,
assim como nado é culpado o ébrio, que na cegueira da embriaguez fere e mata? SO agora € que a
tua razéo despertou; s6 agora € que tu vives e és senhora de ti. Ama e esquece, Ana, que 0 céu
também ha de esquecer.

E na verdade tinha f&cil explicac@o a popularidade do cardeal e a fascinac8o que ele exercia em
guem o escutava. A beleza muito regular do rosto do cardeal elevava-se a sublimidade, quando
ele expunha com palavras elegantes alguns dos nobilissimos pensamentos que tinha na mente.
Dir-se-ia que os primores d’ arte, que ele estava habituado a contemplar, Ihe tinham dado a fisio-
nomia um reflexo da sua augusta e intelectual beleza; téo intensa era a luz que se espalhava na
sua fisionomia, enquanto expunha a santateoriado perdao!. ..

Ana escutava-0 toda embevecida.

Entretanto a noite ia adiantadissima. O cardeal tinha de voltar para casa; levantou-se e disse que
seiaembora.

Ana Borgia quis encher-lhe a taca da despedida, aquela em que, segundo as combinaces feitas
com o jesuita, elatencionava despejar o mortifero veneno.

Mas conquanto Santa Severina, cavalheiresco até a loucura, fingisse estar distraido a olhar pela
janela do jardim, enquanto a duquesa |lhe enchia ataca, o frasco que continha o veneno ndo saiu
do seu esconderijo.

Trés vezes Ana levou a méo ao seio, onde tinha escondido o frasco homicida; trés vezes a
duquesa aretirou cheia de terror. Afinal pareceu tomar uma resolucéo definitiva.

— Henrique — disse ela com voz comovida — vais beber a minha saide. . . mas com uma
condic&o.

— Qua é?

— Has de consentir que antes de ti eu molhe os labios. Oh ! é uma supersticéo, nadamais. . . mas
todos 0s namorados séo supersticiosos.

Santa Severina sorriu, e fez com a cabeca um sinal afirmativo. Ele compreendia perfeitamente
aquela férmula de seguranca, que a duquesa escolhera para o tranquiilizar, e por tal manifestacéo
|he era profundamente reconhecido, congquanto fingisse néo ter dado por isso.

Os dois amantes, depois de terem bebido, separaram-se com caricias infinitas e apaixonadas.
Ramiro Marques, chamado pela patroa, ficou espantado ao ouvir dos labios dela a ordem formal
de acompanhar Monsenhor até a porta.

Pois guem fora que assim transformara a digna descendente dos Bérgias ?

— Ela hesitou — dizia consigo o cardeal. — Os seus instintos malvados estiveram mais uma vez
a ponto de a dominar, mas afinal venceu o amor.. . Ana esta redimida, e 0 meu amor € gque a
saval...

E umaalegriaimensa, celestial, invadiu a alma de Santa Severina.. .
Por sua vez Ana murmurava:

— Prefiro morrer ater de maté-lo. . . Reconhego agora que ndo se trata de um capricho; eu amo-
0, amo-o furiosamente, e saberel defendé-lo... e no seu amor encontrei 0 esguecimento e o
179



perdéo para tantos crimes que cometi...

Nem Ana Boérgia nem Santa Severina contavam com O braco poderoso e perseguidor da
Companhia de Jesus.

CAPITULO XIlII
OS QUATRO ELEITORES GERAIS

A casa a que vamos agora conduzir o leitor que tiver a paciéncia de nos seguir esta situada sobre
amargem do Tibre, e precisamente num espaco da estrada que hoje chamamos Julia.

E uma casinha de dois andares, de aparéncia mesguinha, sordida e em minas. Os visinhos — que
de resto ndo vivem em casas melhores do que aguela — conhecem o porteiro, um velho meio
demente, cujos modos bruscos e cujas frequentes iras impotentes excitam a hilaridade dos
rapazes do sitio.

Na casa vive apenas um velho, cuja profissdo ninguém sabe qual segja. Contudo, como €ele se
veste com tal ou qual decéncia, e como freglienta com assiduidade a igreja proxima de S. Jo&o
dos Florentinos, muitos visinhos concluiram dai que ele serve os padres daquela igreja na
qualidade de sacristéo.

Duas vezes por més o velho recebe algumas visitas.

S&0 elas trés senhores, vestidos modestissimamente, como Operérios remediados, e com uns ares
de bons homens inofensivos.

Por tal motivo, duas vezes por més pdem-se os talheres na mesa do senhor Julio, que assim se faz
chamar o0 suposto sacristdo. O porteiro, que é também o Unico criado da casa, espera com
impaciéncia aquelas visitas, porque naqueles dias é ele 0 encarregado de comprar o vinho e as
comidas, e aguele trabalho sempre Ihe rende uma pequena gratificagéo.

Quanto aos trés convidados, seria dificil — sempre no dizer do porteiro — encontrar pessoas
mai s sossegadas e menos impertinentes do que eles. Falam pouco e sempre em voz baixa; apesar
disso julgaram oportuno fazer as suas confidencias ao porteiro, o qual, precisamente por isso,
sabe:

Que o convidado nimero 1 se chama messer Bernardo, que é florentino, negociante de sedas,
vitvo sem filhos, e presidente da sua paroquia.

Que o convidado nimero 2, que da pelo nome de mestre Paulo, € um meédico milanés, que da sua
terraveio para Roma no séquito do ilustrissimo cardeal Spinola.

Que o convidado numero 3 se chama capitdo Fernando, calabrés e oficia superior no exército de
Sua M gjestade Catdlica.

Como se V€, 0 sacristéo, apesar da humildade da sua profissdo e da modesta casa em que vivia,
tinha relagbes muito distintas. De resto, ele explicava esse fato pela intervencdo de um tio
conego, em casa de quem fora educado e onde tomara relagdes com aguelas ilustres pessoas.

O que é certo é que, contanto s6 um dos do grupo pertencesse ou tivesse pertencido ao exército
— 0 que, de resto, pelo ar pouco marcial do vaente militar nada se dava a perceber — todavia
nada poderia equiparar-se a exatiddo militar com que agueles cavaleiros do garfo se
apresentavam nos dias 15 e 30 de cada més em casa do estiméavel senhor Jalio.

— Com toda a certeza que se preparam para este jantar com trés dias de jggum — observava
maliciosamente o porteiro, que todavia sabia quanto era parco 0 banquete, cujos convidados Ihe
faziam tanto o efeito de parasitas.

Mas ponhamos de parte a tagarelice e as consideragcdes do porteiro, que, como pessoa de grau
inferior, ndo deve figurar na nossa narrativa sendo no ultimo plano, e entremos diretamente na
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sala daguele segundo andar, onde o sacristéo oferece hospitalidade aos seus trés convidados.

A dizer averdade, € impossivel encontrar-se um banguete de simplicidade mais monacal do que
0 dagueles quatro amigos.

Naguele més o dia quinze caird numa sexta-feira. Os nossos comildes, rigorosos observantes dos
preceitos da Igreja, tinham por isso mandado ir um peixe cosido ladeado de cenouras e cebolas.
Um pouco de péo, uma fatia de queijo de ovelha e uma garrafa de vinho branco constituiam o
complemento daquele banquete, de que o porteiro diziatantas maravilhas.

Mestre Paulo, o médico ilustre, encheu meio copo daquele vinho, levou aos |abios e despejou-0 a
peguenos goles com manifestos sinais de satisfacéo.

— Cagspité! irmdo Jilio — disse o ilustre homem de ciéncia. — Ja ndo me admiro de que a
vossa salde sgja sempre tdo boal Com um néctar desta maravilhosa qualidade. . .

E preciso notar que um néctar tdo maravilhoso teria obrigado a fazer mil caras a0 menos exigente
dos carreteiros de Roma.

O oficial, o capitdo Fernando, saboreou a seu turno aquela atroz beberagem, e declarou que com
efeito ele receava perder aama, se continuasse a gozar tao perigosos prazeres.

— N&o me acuseis antes de me ouvirdes, caros irmaos — disse com um sorriso o senhor Julio.
— Este vinho s6 sai da adega has ocasides solenes, quando tenho a honra de vos hospedar; mas
durante o resto do tempo, a minha bebida ordinaria. . . jasabeisqual é. . .

E apontou para a garrafa chela de agua, a qual, de resto, os convidados recorriam
freqlentemente.

Esta conversacdo poderia fazer supor que os quatro convidados de Julio ou eram uns pobres
desgracados, ou entdo uns avarentos capazes de darem li¢cbes a Harpagéo.

No prosseguimento desta historia ver-se-a que ndo eram nem uma cousa nem outra.

Dai a pouco tinha desaparecido toda a comida que havia na mesa. Os quatro homens levantaram-
se com todos os sinais de pessoas que tivessem comido um jantar digno de Sardanapal o.

— E preciso confessar, — disse sorrindo messer Bernardo com o seu acento florentino muito
pronunciado — é preciso confessar que somos uns grandes glutdes !. . . Tivemos um banquete
extraordinério.. . Luculo ceou em casadeLuculo!. ..

— Duas vezes por més, irmdo — disse mestre Paulo com um acento de indulgéncia — duas
VEZEeS por més... € uma pequena extravagancia, que a gente se pode permitir.. . NOs somos forma-
dos d alma e corpo, e € preciso satisfazer aum e a outra. ..

Entretanto o porteiro tinha entrado e levantado a mesa, ndo sem notar com manifesto mau humor
gue do peixe cosido, com os restos do qual ele contava muitissimo, ndo tinham ficado sendo as
espinhas e a cabeca.

Logo que o criado saiu, messer Julio aproximou-se da porta, fechou-a com todo o cuidado, e
correu um pesado reposteiro, que interceptava completamente o ar e 0 som.

Ou o senhor Jdlio tinha muito medo de resfriados e de reumatismos, ou aquelas precauctes
indicavam que entre os quatro individuos ali reunidos se deviam discutir assuntos de grande im-
portancia!

O dono da casa repetiu a sua exploragéo a todos os angulos da sala; depois, aparentemente
satisfeito, dirigiu-se para o meio da sala, indo ocupar o seu lugar entre os convidados.

Como por encanto, sucedera uma gravidade solene ao tom de gracejo e despreocupacao que
aqueles individuos tinham mostrado até ali. Em vez de velhos celibatérios, que se relinem para
esguecer um instante os desgostos da vida, julgar-se-ia estar vendo ministros, que se reunissem
paradiscutir os mais graves interesses do Estado.
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E na realidade, agueles personagens eram alguma cousa mais do que ministros. eram tantos
outros reis ocultos, cujo poder, apesar do desconhecimento do vulgo, ou antes precisamente por
isso, eratanto mais formidével.

Eram os quatro eleitores gerais da Companhia de Jesus, o verdadeiro Conselho supremo daguela
tremenda institui¢do, os chefes onipotentes que com o seu voto resolviam as mais atas questoes,
e muitas vezes decretavam o desaparecimento de um reino, e a morte de um principe ou de um

papa.

Os eleitores gerais verdadeiramente eram cinco. Agora vamos ver por que razdes o quinto, que
era o nosso amigo padre Eusébio de Monserrate, faltava a reunido do tenebroso sinédrio.

— Irmé&os — disse messer Julio, depois de ter feito devota-mente o sinal da cruz — irmaos, em
cumprimento do que me tinheis incumbido, pedi a0 nosso companheiro Eusébio, eleitor geral
como nos, gue ndo assistisse a esta Nosso reunido. Segundo o costume do nosso Conselho, este
convite equivale a fazer-lhe saber que hoje se tratara da sua el ei¢céo para chefe da Ordem.

Todos fizeram com a cabega um sinal de aprovacéo.

— Mas antes de mais nada — continuou 0 dono da casa — permiti-me que eu exponha os
pormenores da misséo de que estava incumbido, como chefe dos eleitores gerais, junto ao N0sso
chorado irméo e superior, o socius do geral da Ordem.

— A que horas morreu ? — perguntou o0 negociante.

— As oito da noite de ontem — disse mestre Paulo. — Segundo os estatutos da Companhia, ele
devia ser assistido na doenca por um médico filiado na Companhia; entendi que o desgo do
legislador seria ainda mais plenamente cumprido se em vez de um simples filiado fosse um
eleitor geral.

— Com certeza— disseram 0s outros.

— A confissdo escrita do moribundo foi guardada por mim e assinada por ele. O nosso irméo
Paulo aplicou os recursos da sua arte para dar ao moribundo as forgas para assinar; o escrito esta
aqui e passo alé-lo.

Estas explicactes, que agueles jesuitas acolhiam com o tranquilo siléncio de quem ouve cousas
que ja sabe, ndo sdo suficientes para o leitor, que precisa de ter noticias mais explicitas acerca da
estranha organizacéo daquela sociedade secreta.

Os cinco eleitores gerais, conquanto derivassem do grande Concilio dos jesuitas do undécimo
ano, contudo ndo dependiam dele para a escolha.

Quando morre um deles, os outros quatro reuniam-se escolhiam dentre 0s que reputavam mais
dignos daquela honra a pessoa que o ia suceder-lhe. Desta elei¢do ninguém sabia nada, exceto o
secretario do grande Conselho, que transmitia as ordens dos cinco chefes aos inferiores.

Quando morria o gera oficial, aquele que como tal aparecia para o publico, os cinco eleitores
ndo intervinham diretamente. A eleicdo era feita pelo grande Concilio, e a escolha devia ser
ratificada pelo papa, 0 qual assim tinha a aparéncia de comandar com império absoluto namilicia
dagueles novos janizaros da fé catdlica.

Mas os eleitores gerais colocavam imediatamente, ao lado do geral, 0 socius que o representava,
e que estava investido de todos os poderes. A nomeagdo do socius deixava vago um lugar de
eleitor geral, que eraimediatamente preenchido por votagdo dos quatro restantes.

Tal era aquele maravilhoso organismo, que suprimia o individuo para por todas as suas forcas a
inteira e completa disposicdo da Companhia; inigualdvel sistema de enfraguecimento, por meio
do qual todos os engenhos, todas as capacidades, e até todos 0s vicios dos varios irmaos deviam
servir, em proveito do engrandecimento dagquele ente impessoal, na aparéncia abstrato e apesar
disso formidavelmente real, que eraa Companhia de Inacio de Loiola.
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Uma tal instituicdo, que tivesse em mira proporcionar poder, riqueza e gozos a qualquer, quer
fosse ao chefe supremo, quer a alguém que fosse mais do que ele, deveria necessariamente ter
ruido sob o préprio peso. Um sistema assim severo de anula-mento pessoal e de continuo
sacrificio ter-se-ia quebrado, se acima de tudo isso se ndo tivesse em vista sendo a vantagem de
um, ou de dez, ou de cem.

Mas Loiola procedera bem diferentemente; Loiola baseara a sua ordem sobre um plano — o do
universal dominio da Igreja, Conhecendo profundamente a alma humana, ele pudera exigir o
sacrificio dos infimos, mostrando-lhes o sacrificio dos maximos; pudera exigir do simples frade
que renunciasse a vontade propria e a algumas esperancas que ndo dissessem respeito a Ordem,
apontando-lhes o exemplo do geral e dos chefes mais elevados, que também néo tinham vontade,
nem esperancas, nem interesses que ndo se ferissem a Ordem.

Assim, a reunido destas forgas, a intensidade de todas estas vontades, a eficacia mistica de todos
estes sacrificios, reuniam-se para formar um todo monstruoso e irresistivel, uma espécie de carro
armado de foices que, como o de Djaggernat, caminhava despedacando homens e consciéncias, e
reduzindo tudo, conforme o pensamento jesuitico, a0 estado passivo de cadaver: perinde ac
cadaver.

Nenhum jesuita, qualquer que fosse 0 seu posto, tornava a ser completamente livre. A tentacdo
de confiscar em proveito préprio os meios imensos da Ordem, de transformar a autoridade
delegada e eletiva em poder pessod — essa tentacdo que € a ruina de todas as republicas
democréticas, ndo tinha lugar na Companhia de Jesus.

As regras algumas vezes consentiam que um jesuita estivesse sO, nunca permitiam que dois
jesuitas conversa sem que um terceiro assistisse a conversacdo. A regra, a tal respeito, era téo
rigorosa, que quando trés jesuitas passeavam juntos, e um deles era obrigado por qualquer
motivo a ficar um pouco atras, os outros deviam imediatamente separar-se e conservar-se
silenciosos até que fossem outra vez a cangados pelo terceiro companheiro.

Deste modo quem tivesse querido apoderar-se do governo da Companhia néo podia ter esperanca
de encontrar um apoio ou um amigo; 0 primeiro em que confiasse trai-lo-ia e bem depressa o
veneno teria desembaracado a Ordem de um inimigo importuno.

Mas onde a ciéncia e o génio organizador de Inécio de Loiola e de seus dois cooperadores,
Lefévre e Lainez, tinham tocado o sublime, era na escolha e na composi¢céo dos eleitores gerais.

De feito, estava estabelecido que estes ndo fossem jesuitas sacerdotes; que vivessem no século,
exercessem profissdes, ou desempenhassem cargos publicos, numa palavra, que fossem cidadéos
COMO OS OUutros.

E guem poderia imaginar que aguele pacifico negociante, cuja figura alegre e bonacheirona
muito concorria para a prosperidade do seu negdcio; que aquele honesto gracejador, que tinha

sempre nos | &bios as facécias florentinas, fosse um jesuita de primeira categoria, um eleitor gera
?

E o brilhante oficial, que comandava com um valor verdadeiramente herdico os soldados do rei
de Franga, e o médico celebrado pelo grande nimero das suas curas milagrosas, e finalmente o
sacristéo, que téo pouco estimado era pelo seu porteiro, ndo tinham na verdade nada que pudesse
denunciélos como os companheiros do Papa Negro !

Deste modo o poder da Companhia penetrava em todas as classes sociais; ninguém podia dizer-
se ao abrigo dos seus golpes; ninguém podia esperar esconder-lhe os pensamentos, porque quem
poderia dizer se o artista com quem gracejava, ou 0 padre seu confessor, ou 0 encarregado do
porto, que |he levava o vinho a casa, era ou ndo um filiado ?

E depois eram também as mulheres !.. . as mulheres instrumento poderosissimo de influéncia
para a Ordem; as mulheres, que em grande nimero faziam parte da terrivel congregacéo, e que
pertenciam atodas as classes sociais, desde as princesas até as lavadeiras.. .
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Assim, todos os esforgos dos socios se moviam e harmonizavam para um fim Unico: o de
aumentar a grandeza da Companhia, e de destruir todos os adversarios, quaisquer que eles
fossem, que de toda a parte surgiam contra a ditadura da Igreja romana, e contra as peias que a
velha teol ogia escol astica impusera a liberdade de pensamento.

O sacristéo tirou do bolso uma pequena caixa, na qual se cravaram os olhares dos trés
companheiros com uma especie de ansiedade reverente.

— Este é 0 anél do geral — disse messer Jilio, mostrando a todos o pequeno anel de prata, de
que jafalamos, e que vimos no dedo do velho.

— E este é o testamento — acrescentou ele, tirando para fora da mesma caixa que continha o
anel um rolo de papel finissimo.

Desdobrou-o ¢ leu:

— Ugo Moncada, religioso professo da Companhia de Jesus, mestre adjunto a monsenhor o geral
da Companhia de Jesus.

“Este &€ 0 meu testamento e a minha confissao.

“Préximo a comparecer na presenca de Deus, declaro que em minha consciéncia creio ter feito
sempre todo o possivel para aumentar a grandeza da Ordem, que me elevou a tal grau, e para
difundir a santareligido catélica por todo o mundo.

“Declaro que se alguma vez executei ou ordenel atos, que a mora ordinéria poderia talvez
censurar, o fiz sempre pelos interesses da Companhia, e pondo de parte qualquer satisfagdo das
minhas paixdes pessoais ou das minhas complacéncias.

“Por isso morro tranquilo, esperando que Deus na sua infinita misericordia querera perdoar-me,
reconhecendo gque, mesmo quando parecia que as minhas maos se manchavam no crime, as
minhas intencdes eram puras.

“Declaro que contribui para abreviar os sofrimentos do rei Francisco | de Franca, de dois
cardeais e de um numero consideravel de personagens politicos. Estas mortes eram imperiosa-
mente reclamadas pelo interesse dareligido e da Companhia.

“Nomelo meu sucessor, com reserva da aprovagdo dos eleitores gerais, o reverendo padre
Eusébio de Monserrate. Ele possui qualidades necessarias para desempenhar o lugar que eu
indigna-mente exerci; e pego aos meus irmaos que aceitem esta indicagdo que por outro lado
creio ser conforme os votos deles.

“O padre Eusébio recebeu de mim uma incumbéncia de gque os €eleitores gerais sdo sabedores.
Aqui, do meu leito de morte, Ihe confirmo esta incumbéncia, tornando-se urgente para a
Companhia que a pessoa por mim designada a sua atencéo desaparega 0 mais depressa possivel
da cena do mundo.

“As cartas secretas, cuja guarda, segundo os estatutos, me estavam confiadas, foram por mim
destruidas apenas senti as minhas forcas diminuirem de uma maneira perigosa. Apenas dois
documentos foram por mim entregues aos irméaos Julio e Paulo, ambos eleitores gerais, porque
considero a conservacao desses documentos necesséria ao futuro da nossa Companhia.

— Estes dois documentos — acrescentou Julio, suspendendo a leitura — s80 0 pacto da
conspiracdo do Triunvirato, assinado pelo duque de Guise, pelo marechal de Santa Andréa e pelo
duque de Lorena em Paris; e a obrigagdo pela qual o cardeal de Santa Severina se declara sempre
submisso as vontades da Companhia. Parecendo que os Triunviros e o cardeal tém algumas
veleidades de se subtrairem a estes compromissos, também eu acho justificado o cuidado do
nosso chorado irm&o em conservar 0s documentos.

Os outros aprovaram com uma inclinacéo de cabeca, e messer Julio continuou aleitura:

“Rogo ans meus irmaos que prestem a sua atencdo as cousas de Franca, onde se preparam
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acontecimentos gravissimos, e que podem trazer a lgreja e a Companhia um grande bem ou um
grande mal, segundo forem bem ou mal dirigidos.

“Peco principalmente a0 meu sucessor e aos eleitores gerais que ndo tenham véaos escrupulos cm
ordenarem o0 que for necessario para o bom éxito das empresas que se tentarem, e que se
lembrem de que quem trabalha para o triunfo dareligido e para a maior gléria d; Deus ndo deve
importar-se com saber se 0S mel0s que emprega sdo ou ndo aprovados pela moral ordinaria.

“De Roma, no meu leito de morte, na casa professa da Companhia de Jesus.

Ugo Moncada.”

Tal eraaqueleterrivel documento.

Ele bastaria para demonstrar as razbes por que o dominio da Companhia de Jesus estava
fatalmente destinado a alargar-se por todo o mundo catdlico.

E com efeito, o que eram os maiores estadistas, 0s mais temidos guerreiros, as mais vastas
inteligéncias, ao pé daguele grupo de homens, para 0s quais nem mesmo a morte constituia uma
interrupcdo na suaformidavel obra?. . .

Quando um homem ordinério, um profano — como diziam 0s jesuitas — estava para morrer, as
idéias dele sofriam uma grande e inevitavel transformac&o. Os interesses do poder, de riqueza, de
orgulho, desapareciam, e 0 homem encontrava-se fraco e s6 com as suas culpas e com as suas
misérias, em face do triste mistério da morte.

Para 0 jesuita ndo existiatal terror.

Todos os homens trabalham, mesmo ainda 0s mais virtuosos, em virtude de um interesse mais ou
menos nobre, e esse interesse constitui a sua fraqueza.

Alguns ha que querem ser ricos, que desejam engrandecer a propria familia, que se contentam
com as estérels e inebriantes sedugdes da gloria.

Esses desgjos, essas esperancas, e 0s temores que necessariamente as acompanham, fazem com
gue no coracdo de um homem haja como que uma janela aberta, pela qual pode penetrar a per-
suasdo ou o medo. Nenhum homem pode manter-se invulneravel, porque nenhum homem esta
isento de esperancas ou de receios na vida.

SO 0 jesuita esta superior ou pelo menos fora da humanidade. Ele ndo tem os receios que
perturbam o comum dos homens; trabalhando para a Companhia, ele bem sabe que ndo deve
temer nem a justica dos homens nem a de Deus.

Esta claro que falamos dos jesuitas convictos e crentes, agueles que, como Ugo Moncada,
morriam na persuasao de terem cumprido o0 seu dever e de irem para o céu, apesar dos crimes co-
metidos, porque esses crimes tinham sido praticados para 0 bem da Companhia.

Depois, por mais vastas e assombrosas que sgjam as concepgdes de um homem; por mais longa
gue sgja a sua vida, chega o momento em que a morte interrompe o0s planos mais bem con-
cebidos, e ndo é possivel que os que Ihe sucedem, os seus continua-dores, tenham a mesmaforca,
0 mesmo vigor do primeiro.

Para a Companhia de Jesus a morte ndo existe.

Ela n&o conhece interrupgdes na sua obra. As suas empresas nunca S80 a concepcao nem o plano
de um homem s0; uma especie de senado indestrutivel, que tem tradic¢Oes arraigadas porque se
renova a s préprio por meio de eleigdes, governa tudo. Do mesmo modo que a oligarquia
veneziana pdde durar doze séculos, conservar 0 mesmo poder e a mesma unidade de concepcéo,
assim o oculto senado que dirige a Companhia, manda sempre como mandava faz agora trés
seculos; e pode dizer-se que o0 espirito que anima aquele temido sinédrio € 0 mesmo que o ani-
mava nos tempos de Loiola, tdo cuidadosamente foram escolhidos os sucessores para os lugares
gue pouco a pouco iam vagando.
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Julio usou outravez da palavra.

—Irmaéos, — disse ele — pela morte de nosso venerando padre Ugo Moncada, a soberania
voltou a nés em toda a sua plenitude. O que nés deliberarmos € lei para o grande Concilio e para
todos os religiosos da Ordem. O que deliberais ?. . .

— Parece-me — observou messer Bernardo — que essa deliberacéo estd quase tomada, desde o
momento em que convidamos o0 irmao Eusébio a abster-se de vir.. .

— Iss0 ndo tem nada. Eusébio sabe perfeitamente que nds conservamos completamente a nossa
liberdade de acéo, e que se nos aprouver ndo o eleger, ninguém poderia censurar-nos Por 1Sso.

— Mas tendes alguma objec&o a opor a eleicdo do irméo Eusébio ?.. . — perguntou Paulo.

— Contra ele ?... Pessoalmente ndo.. . Mas ele é espanhol, e como tal obediente ao rei catdlico.
Ora quer me parecer que o poder do Rei de Espanha é ja bastante grande, para que haa
necessidade de o aumentar.

— Irméo, — disse Jllio, com certa severidade — vOs sois 0 mais moderno entre nds; por iSso
consenti gque eu, como 0 mais antigo, vos faga uma observacéo.

— Recebé-la-el com o devido respeito — respondeu humildemente o eleitor geral.

— Pois bem; devo dizer-vos que vés, pelo que se vé ainda ndo conseguistes livrar-vos
completamente de algumas falsas idéias, que trouxestes do mundo. Assim, a vossa objecdo
acerca da Espanha prova uma cousa: prova que para vos 0s vaos nomes de

nagdes tém ainda algum valor, quando deviam estar completamente abolidos. Foi na vossa
qualidade de italiano que fizestes observacdes contra o aumento de poder dos espanhais.

— E’ verdade ndo o nego — confessou francamente o fiorentino.

— Pois bem; lembrai-vos de que vOs ja ndo sois florentino do mesmo modo que Eusébio ndo e
espanhol, nem eu romano, nem Paulo milanés, nem Fernando napolitano. Nés somos todos o que
somos — irmaos da Companhia de Jesus. A Companhia é a nossa patria eterna, e a ela devemos
sacrificar a péatria temporal em que por puro acaso tenhamos nascido. Quando o padre Eusébio
for mestre adjunto da Companhia, ele estara pronto a sacrificar os interesses da Espanha, ou de
qualquer outra nagdo aos interesses sacrossantos da nossa Ordem e dareligi&o.

Bernardo curvou a cabeca. Efetivamente, e apesar de antigo na Companhia e de fazer parte da
lista dos chefes, ele era um novo, um recém-vindo, ao pé dos formidaveis colegas que tinha.

— Portanto — acrescentou Paulo — parece-me que o principal esta feito; nds estamos de acordo
em confirmar a escolha do nosso defunto Padre, e em conferir o sumo poder ao Padre Eusébio de
Monserrate ?. . .

— Estamos de acordo — disseram todos.
Julio gjoelhou, dirigindo ao céu uma oracéo. Os companheiros imitaram-no.

— E agora— concluiu o médico milanés — agora, que resolvemos 0 mais importante, vamos ao
resto. Em que termos esta o envenenamento do cardeal Santa Severina?.. .

CAPITULO XIV
QUEM PERDEU, PAGUE

A duquesa Ana Borgia comegava a pensar que o terrivel destino, cuja ameaga constantemente
pesava sobre ela, se deixara desarmar.

As cousas do Conclave ndo se punham em ordem. Estava-se a espera dos cardeais espanhdis e
austriacos, sem 0s quais ndo seria justo nem decente que o Conclave se reunisse. Entretanto, o
cardeal de Santa Severina podia continuar com as suas visitas, acolhidas sempre com 0 mesmo
afeto entusiastico, e nenhum dos dois amantes se preocupava com prever o momento em que
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deviaterminar tantafelicidade.

Por outro lado, o cardeal, que ignorava os terriveis compromissos que Ana Borgia contraira com
a Companhia, o cardeal era feliz. Aquela mulher estava tdo sinceramente enamorada, que o
cardeal sorria das suas primeiras suspeitas, quando imaginava a todos os instantes sentir o
veneno na garganta...

A duguesa, com 0 entusiasmo proprio dos caracteres como 0 dela, acabara por acreditar
completamente nas doces palavras do cardeal; imaginava que 0s seus crimes passados deviam
desaparecer como uma sombra, dissipada pela luz do seu novo amor. Ela deixar-se-ia matar sem
um gemido, para mostrar a Santa Severina a sua adoragao; tao pouco ela pensava em obedecer ao
misterioso patréo que, a conta das mortes ja por ela cometidas, |he ordenava que matasse.

Mas ndo se lembrava de que, se tinha conhecido aguele amante querido, fora isso devido
precisamente a tenebrosa missdo de que a Companhia a encarregara. Como supor gue 0S
malvados que ordenavam aquele novo crime tivessem unicamente em mira satisfazer os prazeres
da duquesa, sem se importarem com colher o fruto das suas maquinacdes ?

Mas a duquesa. na cegueira do seu amor feliz, ndo pensava em nada disso. Ela adiava
naturalissimo que o céu, aterra, os elementos, se coligassem para favorecer os amores dela com
o cardeal, e adormecia naguela certeza.

O despertar devia ser terrivel.

O Padre Eusébio de Monteserrate ndo era homem que se importasse com os efeitos cénicos, e
guando feria as suas vitimas, mostrava claramente donde partia o golpe. . .

— Dizei ao novigo que preciso falar-lhe — disse o superior do convento de Santo Inacio a um
dos leigos encarregados do servico ordinério.

Por “novigo” entendia-se geralmente na casa professa 0 nosso amigo Carlos Faraldo, dltimo que
entrara para aguel e negro covil de padres, e que ja era muito estimado pel os superiores.

Um momento depois, apresentava-se 0 nosso novigo na cela do superior, com os olhos baixos e a
cabeca inclinada, como convinha a uma pessoa que devia fazer a sua carreira no instituto de
Santo Inacio de Loiola

— Faraldo — disse a superior erguendo para o rapaz um olhar fundo e frio. — Faraldo, deveis
hoje dar provas da vossa obediéncia.

— Espero que Vossa Reverendissima ndo ha de ficar descontente com o meu modo de obedecer.
— Vestireis 0 vosso fato de cavaleiro, que esta guardado no armério do padre porteiro.
— Obedecerei.

— Assim vestido, saireis pela porta secreta do convento, e ireis ao palacio da senhora dugquesa
AnaBodrgia, que ficaao pé do Coliseu.

Carlosinclinou-se em sinal de perfeito assentimento.

Afinal, aquele nome de Borgia para ele ndo dizia nada. Gragas as precaucdes do inteligente
Ramiro Marques, 0 nosso mancebo nédo pudera chegar a saber com quem € que ele tivera a sua
tragica aventura.

— A carta que vou vos dar é para entregar a senhora duquesa, pessoalmente; — pessoal mente,
entendais ? Fareis com que a senhora duguesa a abra e a leia na vossa presenca.

— Mas se elarecusar areceber-me ?

— Direis ao criado que vier abrir que anuncie a sua patroa um enviado de monsenhor, o geral da
Companhia de Jesus.

O novigo curvou-se. Mesmo para ele era evidente que ao pronunciar aquele nome se abriria a
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porta de qualquer palacio.
— Se a senhora duguesa me fizer alguma pergunta, o que deverel responder-lhe ?

— A senhora duquesa ndo vos fara pergunta alguma: o contelido da carta informé-la-a do que ela
poderiater que perguntar-vos.

Uma novainclinagdo de cabega provou gque Carlos prometia a sua obediéncia passiva.
— Vossa Reverendissima quer designar o irmao que deve acompanhar-me ?

— Nenhum. A Companhia tem bastante confian¢a em vos para acreditar que, mesmo so, haveis
de cumprir a vossa incumbéncia com escrupul osa exatidéo.

Conquanto o novicgo tivesse aprendido a ocultar com 0 maximo cuidado as suas impressoes,
principalmente na presenca dos superiores, ainda assm era 0 caso t&o novo e estranho, téo
diverso do costume, o da permissdo dada a um novico para sair sO — licenga que nunca se dera
nem mesmo aos religiosos professos de uma ordem inferior — que Faraldo néo p&de esconder a
sua surpresa.

O superior reparou Nisso.

— V0s ainda ndo estais ligado a nossa Ordem, Faraldo, — disse ele bondosamente — e por isso
n&o Vos sa0 aplicaveis os deveres e 0S Usos que seguem ordinariamente 0s NOssos irmaos. Por
outro lado, ndo deveis esquecer-vos de que a autoridade dos vossos superiores € absoluta, e de
gue a obediéncia ndo consiste sd na execucdo material das ordens recebidas mas principalmente
No assenso do coragdo e do espirito aguelas mesmas ordens.

— Suplico aVossa Reverendissima que acredite... — disse Carlos vexado.

— Siléncio, calai-vos. Apesar da graca eficaz que auxilia todos agueles que recorrem ao
patrocinio do glorioso Santo Inacio, apesar do trabalho assiduo dos nossos mestres, mesmo 0s
caracteres mais felizes tém grande dificuldade em se dobrarem logo a disciplina da Ordem. Vés
sois um dos que mais depressa e mais facilmente o conseguiram; e por isso me congratulo
sinceramente cONVOSCO.

— Tudo devo aos cuidados de Vossa Reverendissima — disse o veneziano com os olhos no
chéo.

— Agora ide, meu filho; Deus vos proteja, e ndo esquegais que, quer vestindo o rico trgjo de
cavaleiro, quer debaixo do modesto habito do novigo, vos estais obrigado a trabalhar para a
maior glériade Deus.

— Amém ! — respondeu 0 mancebo, curvando-se.

Quando Faraldo saiu da cela, o superior, que Ihe era afeicoado — tanto quanto isso era possivel
num discipulo de Loiola— fez um movimento como que para o chamar.

No rosto perpassou-lhe fugaz um lampejo de compaixéo, que muito maravilhado devia deixar o
palido retrato de Santo Inécio,

Uma lagrima — fugaz e envergonhada como se testemunhasse um crime — umedeceu os olhos
do terrivel padre.

Mas bem depressa ele retomou 0 dominio completo de si proprio e tornou a sentar-se na sua
poltrona, murmurando com aguele fatalismo que torna o catdlico tdo parecido com os sectérios
de Mahomé:

— Estavaescrito !. . .

E com efeito estava escrito; se ndo nos eternos volumes do destino, pelo menos naguela mente
gue para os jesuitas representava a vontade de Deus — na mente dos chefes supremos!. . .

Quando Carlos se viu nha ma, com o seu rico fato de fidalgo, todo guarnecido de veludo e
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pedrarias, pareceu-lhe que no seu espirito se operava uma grande mudanca.

O hébito de novico pouco |he pesava sobre o corpo, porgque era de ssmples |& mas a alma, essa
sentia-se pesada como uma capa de chumbo.

A cabeca estava sempre curvada sob o peso da humildade continua; ndo daquela humildade
grande e verdadeiramente cristd, que prosta 0 homem aos pés de Deus seu senhor, e o levanta
como igual a todos os homens, mas aquela sombria e triste humildade, primeiro indicio da
supressdo da personalidade humana, que o0s jesuitas pdem como remate aos seus pensamentos.

Faraldo, elegante, bem vestido, olhado pelas raparigas que passavam; Faraldo com os bolsos
cheios de dinheiro, o estdmago bem quente, 0 passo audaz, ja nem sequer se lembrava do no-

viciado, que, no dizer do padre superior, jatinha quase concluido a educacéo do jesuita.
De repente teve umaidéa.

Estavalivre e senhor seu: podia, com o dinheiro que tinha, viver em qualquer parte, podia dispor
livremente das proéprias forgas, procurar fora de Roma o estado e a felicidade, que em véo
buscara na capital do mundo catdlico.

O que precisava ele paraisso ?. . . Comprar um cavalo de boa raga, saltar-lhe para cima, e tomar
alegremente o caminho da fronteira toscana ou napolitana.

Mas ao pensar nisto teve um sorriso de amargura.

— Louco ! — murmurou ele consigo — porque hel de fugir aos jesuitas. . . Pois eles tém-me
preso ?. . . Fizeram alguma cousa paraeu ir para eles, ou para me conservarem no convento ?.. .

Eu procurei um asilo no meio deles; asilo excelente e seguro, pelo que se vé, porque aguela gente
gue a todo transe procura vingar-se de mim — e Faraldo a seu pesar estremeceu — nao teve
poder para me descobrir. Se eu fugisse, teria hoje, como entdo, a perseguir-me a vinganca
daguela terrivel envenenadora. . . e daguele mordomo, por sobrecarga, téo terrivel com aguela
cara de bom homem. . . E depois, 0s jesuitas, para me castigarem, haviam de unir-se aos meus
inimigos; de modo que, para melhorar a minha situacdo, ia agrava-la com mais esta inimizade. . .
N&o, ndo; foi afortuna que me levou para o meio dos jesuitas: 0 melhor € deixar-me estar com
eles, elevar acarta.

E apalpou-se para ver gque tinha a carta consigo. Entretanto os seus pensamentos tomavam outra
direcéo.

— Quem sabe que espécie de mulher sera esta duquesa Borgia ?. . . — ia pensando consigo o
pobre rapaz. — Alguma velha encarquilhada, provavelmente; pois quem pode imaginar 0 nome
de Alexandre VI e do dugue Vaentim usado por uma criaturafresca e gentil ?. . . Deveter apele
amarelecida e engrelhada, o nariz adunco, os olhos pardos daquelas velhas harpias que tantas
vezes vejo no convento... Os bons padres cultivavam bastante as velhas devotas. . . e por isso
metem a unha em tudo, e em quase todos os testamentos se lembram deles. . .

Observemos aqui entre paréntesis que Faraldo nunca se atreveria a pensar assim, nem mesmo
falando com o seu travesseiro, se ndo tivesse vestido o seu fato de fidalgo. O habito de novigo
teria abafado nele aquela veleidade, que os bordados e as jGias excitavam téo estranhamente.

Neste discorrer chegara defronte do palacio Bérgia. Se ele tivesse algumas davidas, desaparecer-
Ilhe-iam vendo aquele imenso escudo de pedra, encimado pelas chaves, e em que estavam
esculpidas as armas dos Lenzolios e dos Bérgias.

Carlos bateu desembaracadamente a porta, € um criado veio abrir, descobrindo-se
respeitosamente ao ver um cavaleiro com tamanho luxo.

— Preveni a vossa patroa—disse majestosamente Carlos — de que um enviado da Companhia
de Jesus desgja falar-lhe.

189



O criado desapareceu, e voltou um instante depois anunciando que a senhora duquesa estava
pronta areceber o visitante.

Carlos caminhou, precedido pelo criado, até a sala onde Ana Bérgia o esperava e, corrido o
reposteiro, entrou respeitosamente o limiar da porta.

Simultaneamente ressoaram na sala dois grandes gritos e Ana Boérgia estendeu aterrada o braco
como que para afastar aquelaterrivel aparicao.

Ele reconhecera-a. . . e forapor elareconhecido.. .

E um terror indizivel se apoderou daqueles dois infelizes, vendo o passado erguer-se-lhes
inexoravel diante dos olhos, a um aceno dos seus patrdes, dos padres da Companhia de Jesus !

CAPITULO XV
A CARTA DO JESUITA
Foi AnaBorgiaa primeiraarecuperar o sangue frio.

Era uma extraordinéria natureza a daguela descendente dos papas, misto de sangue castelhano e
romano. Se um brago vigoroso tivesse podido guia-la mais fortemente; se, por exemplo, ela
tivesse encontrado alguns anos mais cedo o0 cardeal de Santa Severina, Ana Borgia teria
espantado o0 mundo com a grandeza dos seus feitos.

Assim, ela estava pelo contrério destinada — se as cousas ndo mudassem, se a cumplicidade dos
jesuitas ndo |he garantisse 0 segredo — a horrorizar a humanidade com a historia dos seus crimes
atrozes.

Ana estendeu imperiosamente o0 braco para o jovem veneziano.

— Fizeste-vos anunciar como um enviado da Companhia de Jesus — disse ela com soberana
altivez. — Foi um expediente de que lancastes méo para chegar até aqui ?

Carlos, oprimido, aniquilado por aquele encontro inesperado e por um acolhimento ainda mais
imprevisto, ndo encontrou palavra que respondesse.

Pegou na carta que tinha ainda guardada no bolso e entregou-a a tremer a duquesa, que a recebeu
com um movimento brusco.

Depois disto, Carlos ia retirar-se, mas Ana, vibrando-lhe um olhar em que o desgragado novico
pode ler claramente a sorte que o esperava, ordenou-lhe:

— Fica !...
— Maseundo sei sedeval. ..
— Ficai, javosdissel... Tendes de levar a minha resposta a quem vos mandou !...

Faraldo curvou a cabeca, e foi sentar-se humildemente a um canto da sala. A expressdo que
naguele momento tinha a fisionomia do pobre rapaz teria comovido mesmo um indiferente.

Entretanto, a duquesa, tendo relanceado um olhar para a carta, viu que no sobrescrito vinha o
sinal combinado entre ela e o padre Eusébio de Monserrate.

Com a méo nervosa e impaciente rompeu a fita de seda que circundava a missiva, e cujas pontas
vinham reunir-se sob 0 sinete, um sinete em que ndo se via brasdo nem nada, mas apenas as
quatro letras, que em breve deviam converter-se numa espécie de férmula mégica, destinada a
abrir todas as portas,

A.M.D.G.

O papel estava cheio de uma caligrafia milda, apertada e muito igual. Evidentemente quem
escreveu aguela carta ndo estava agitado pela mais leve comogado; escrevera-a como teria escrito
uma fatura comercial, sem gue a mao sentisse a mais pequena agitacao.
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O que a carta continha era 0 seguinte:
“Minha cara filha, ... .

“Os nossos irmaos e o préprio chefe da comunidade queixam-se de que vos tardais muito em
expedir o conhecido personagem para o lugar para onde resolvemos manda-lo. Eles afirmam que
v0s, interessada demasiadamente pelo personagem de que falamos, ja ndo pensais em manda-lo
para o lugar para onde os interesses da Sociedade exigem que ele sgja expedido.

“Tende a bondade de tratar com solicitude a remessa, para que ndo suceda alguma cousa que
possa tornar mais dificil a partida.

“Os irmaos, irritadissimos, queriam que eu recorresse as ameacas e aos castigos. Deus permita
gue eu nunca chegue a empregar tais excessos contra pessoa dos vossos merecimentos!. . . Eu
estou certissimo de que voés a esta hora ja tereis compreendido quais sdo 0s vossos verdadeiros
interesses, e de que o vigjante ndo tardara a chegar ao seu destino.

“No entanto, para vos mostrar com quanta confian¢a nés procedemos para convosco, € como
sabemos cumprir todas as nossas promessas, mando-vos a pessoa de quem Vos queixastes. Se
quiserdes castigé-la, fazei-o como quiserdes, e pelo modo que vos

aprouver, pois 0s NOssos irméaos entendem que € muito justo conceder-vos este pequeno favor em
troca do que nos esperamos.

“Podeis proceder com tanto menos escrupulo, quanto o mancebo por nosso cuidado ja se
confessou e comungou, porque entendemos que € necessario providenciar para a savacéo da
alma, especialmente quando o corpo corre gravissimo risco.

“Esperamos, pois, carissima filha, as noticias que vos aprouver mandar-nos, na certeza de que
elas corresponder&o aos nossos desgjos, e, permiti-nos dizé-1o, aos vossos deveres.

“E Deusvos guarde e vos salve.

“Ad majorem Dei gloriam EUSEBIO, padre’.

A duguesa ficou por algum tempo com a carta ha méo, convulsa, a fronte carregada, os olhos
cintilantes.

Com que entéo, os terriveis algozes velavam sempre !. . . assim, eles exigiam a execucdo da
sentenca por eles pronunciada!. . .

A carta cinica do padre Eusébio falava com terrivel clareza. A duquesa devia mandar o viajante
para o seu destino, devia matar o cardeal de Santa Severina, 0 homem que cometera o crime de
se erguer como um obstaculo no caminho dos padres jesuitas e do seu dominio.

Se obedecesse, os Padres ofereciam-se-lhe como auxiliares e protetores para tudo, para os
prazeres como para a vinganga; e como pequena prova da sua dedicagdo ofereciam-lhe avida do
desgracado Carlos Faraldo, que, por ter tido a desventura de ofender a duquesa, podia ser
considerado por ela como um objeto que elatinha o direito de destruir.

Serecusasse.. . oh ! se recusasse, a vinganga dos jesuitas havia de ser terrivel: aruina, a desonra,
0 nome infamado. . .

E j4 eram bem conhecidos os meios que costumavam empregar aqueles bons padres. Eles
haviam de fazer como em Paris, como em N&poles, como na Catalunha; haviam de agular a
plebe, a selvagem eterrivel plebe, que se excita com as proprias farias.

Os populares, prevenidos que no palécio Borgia se escondia a mulher infernal que raptava os
rapazes, que torturava, que

0s matava, haviam de insurgir-se, e fariam sofrer a descendente de Alexandre VI, aguela
sobrinha do rei de Espanha, os Ultimos ultrajes.

A duquesa volveu lentamente o olhar para Faraldo, para a vitima que os jesuitas |he tinham
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mandado, como uma oferta de sangue a um deus indiano. Pois ndo era afina um Deus inexor&
vel, um Deus nutrido de sacrificios humanos, o Deus da Companhia de Jesus ?. ..

Em outro tempo, Ana teria chamado o mordomo, e ter-se-ia deliciado vendo morrer entre mil
tormentos o0 veneziano, para assim o castigar por ele ndo se ter deixado matar quando ela tinha
guerido.

Mas agora bem diferente seriam os pensamentos que |he agitavam a mente. O fogo do amor
tinha purificado aquela alma, destruido nela todos os mais baixos instintos, todos os maus sen-
timentos.

Que Ihe importava agora vingar-se de Faraldo 2. . .

A duquesa Bdrgia, cuja ira 0 veneziano despertara, ja ndo existia. Ela ndo queria nem por
pensamento tornar a um passado que a enchia de vergonha, ainda mais do que de horror.

Depois, aquele rapaz, aquele veneziano que escapara aos terriveis instintos de Ana Borgia com
uma coragem téo expedita, despertava nela outros sentimentos.. .

A duguesa examinou 0 mensageiro dos padres jesuitas. Vendo-o com olhos néo perturbados pelo
desgjo sensual, Faraldo pareceu-lhe verdadeiramente belo.

Aquela cabega caracteristica denotava uma energia mascula. Os olhos brilhavam-lhe de audécia
e inteligéncia; naguela fisionomia revelava-se uma alma ardente e valorosa, e aquela figura
denotava um desses seres cuja for¢a d’ animo € admiravel mente temperada com a forca do corpo.

Se se pudesse tirar partido delel. . . Se alguém pudesse empregar aquela forca tdo poderosa e
evidente contra 0s inimigos que comecavam arodea-la, aenvolvé-la, aatacalal. . .

AnaBoérgia pensava em lutar. Insensatal. ..

— Ja sabeis — disse a duquesa com aguela sua voz lenta e suave — ja sabeis 0 que diz esta
carta, Carlos Faraldo?

O rapaz estremeceu ao ouvir a envenenadora pronunciar-lhe o nome.

— Nao, senhora; — balbuciou ele — a pessoa que agui me mandou ndo costuma confiar-me 0s
Seus pensamentos.

— Pois vou eu dizer-vb-lo. Nesta carta lembra-se-me que durante muito tempo desgjei a vossa
morte. .. e convidam-me a saciar em vos a minha sede de vinganga. . .

— E impossivel!.. . — exclamou Faraldo pondo-se de pé.

A duquesa, sem se ofender com aquele desmentido perfeitamente desculpavel, mostrou a Carlos
a carta do padre Eusébio, na parte que sereferiaaele.

— Celerados!. . . — murmurou o veneziano. — E eu que me fiei completamente neles!...

— Pois estais vendo como fizestes bem. E agora, dizei-me sinceramente... 0 que tencionais fazer
?

— Eu ?... nada— disse 0 jovem com uma expressao de profundo descorgoamento. — Renuncio
a defender-me; sd0 muito numerosos 0s inimigos que me atacam. Fazel de mim o que quiserdes;
eu morrerel sem resistir.

— A vossa vida pertence-me, Faraldo — disse a duquesa, estudando na fisionomia do veneziano
o efeito daguelas palavras. — Os vossos protetores, agueles com que contaveis para vos
defenderdes de mim, venderam-vos, como vistes.. . Mas ndo vos anima nenhuma esperanca ?. . .
N&o sentis nada no momento em que ides deixar uma vida apenas comegada ?. . .

Carlos, profundamente comovido, ergueu-se e dirigiu-se para a duquesa.
— Que dizeis, senhora ?. . . — exclamou ele muito agitado — Sim, eu sofro mortalmente com
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este fim trégico e inesperado que me esta iminente; sim, eu sentiame destinado a viver, ater a
minha parte no mundo, como os outros. Se pudesse defender-me, se tivesse uma esperanca, por
ténue gque ela fosse, de vencer na luta, eu havia de deixar aterrados 0s meus inimigos com a vio-
|éncia do meu desespero, mas...

— Mas... — disse a duquesa, animando-o a continuar com um olhar que Ihe deitou.

— Mas sinto-me acabrunhado, vencido. Um homem pode combater valorosamente quando tem
diante de s inimigos que pode alcancgar e ferir; um homem luta, luta mesmo sem esperancga,
guando ao menos pode cair defendendo-se. Mas eu nem sequer conhego 0S meus inimigos; por
todos os lados me cerca, ndo a lealdade de inimigos, mas a vileza de traidores. Se tentasse
resistir, acontecer-me-ia como a esses desgracados, que sdo obrigados a correr com a cabeca
metida num saco, e que se voltam furiosos aqui e além para responderem as pancadas que
recebem, no meio das risadas alvares da plebe. Ao menos de mim, senhora, ndo ha de rir a plebe.

E, estendendo o braco numa atitude altiva:

— Que morte me destinastes, senhora ?. . . o ferro ou o veneno?... Ordenai; eu estou pronto a
obedecer sem resisténcia.

Carlos erasincero, ao falar assm 2. . .

N&o ousaremos afirmé-1o. Apesar do seu pretendido desprezo pela vida, ele havia de receber de
muito mau modo o carrasco gue tivesse de executé-lo, e havia de mangjar com toda a energia
possivel o afiadissimo punhal, que trazia no cinto.

Mas, arrastado mesmo sem o sentir por um impeto de que noutras ocasi0es ele seria 0 primeiro a
sorrir-se, abandonara-se a inspiracdo da sua palavra, sonora de sacrificio e de heroismo, é
continuara a manter aguele tom com tanto mais vontade, quanto ia vendo mais claramente no
semblante da sua bela inimiga a comocgado que aquel as palavras produziam.

E com efeito, a duquesa olhava-0 com um interesse crescente.

Ela pensava na vida abjeta e miserével que vivera até entdo, rodeando-se de escravos vis, ou de
amantes que deviam passar dos bracos dela para a morte.

E pela sua mente passava a lembranca de caracteres fortes e nobres, como o de Santa Severina,
como o de Carlos Faraldo; companheiros ousados e generosos, pelo brago dos quais teria sido téo
belo percorrer nobremente o caminho davida. . .

Anaestendeu amao a Farado.

O veneziano lancou-se de joelhos, e imprimiu naquela méo um beijo, em que a duquesa, com um
pouco de boa vontade, teria reconhecido o fogo dagueles beijos que Faraldo |he tinha dado certa
noite...

— Erguei-vos, Carlos— ordenou a Bérgia. O rapaz obedeceu.

— ldes sair deste palacio como nele entrastes — disse a du — Os padres jesuitas confundiram
uma mulher, que de-

seja vingar-se, com um monstro, que abre as fauces esperando a presa que lhe deitam. Eu recuso
0 presente deles.

Carlos recuou um passo.

— Eu é que costumo castigar quem me ofende, e ndo preciso de que outros me agjudem. Por isso,
vOs ides sair daqui e levar uma carta minha ao padre Eusébio!

— Estou completamente as vossas ordens.
— Deveis fazer-me um juramento, Faraldo — prosseguiu a duguesa num tom de voz solene. —
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Eu sou muito culpada, Carlos, e, arrastada pela paix&o, cometi crimes horrendos. Mas ha quem
inspire ainda mais horror do que o préprio criminoso, e é quem, d’ @nimo frio, e sem a desculpa
da paix&o, explora 0s maus sentimentos dos outros.

Carlosfez com a cabega sinal de que compreendera perfeitamente .

— Pois bem — continuou Ana— eu encontrei alguém ainda mais vil e miserével do que eu. Os
jesuitas quiseram obrigar-me a ser ainda mais cruel do que sou. Esta ofensa excede aos meus
olhos tudo o que eu tinha a censurar amim proprio. Faraldo, que-reis ser meu aliado ...

O veneziano aproximou-se da duquesa.

— Aliado ?.. . — disse ele em voz baixa, mas muito comovido — vosso aliado ?. . . — Oh! mil
vezes. . . ainda que eu tivesse de pagar essa alegria suprema com 0s tormentos mais atrozes.

A dugquesa viu na expressao do olhar de Carlos os pensamentos que |he agitavam o cérebro.

— Edtais enganado, Carlos — disse ela com certa solenidade, que lhe ia admiravelmente. —
Esquecei completamente a Ana Borgia que conhecestes; ou antes, dizel a vds mesmo que essa
mulher doida, homicida, violenta, que conhecestes, morreu com a punhalada que vOs téo
justamente |he destes.

Carlos curvou a cabeca, acabrunhado.

— Hoje — prosseguiu a duguesa — vOs ndo deveis ver em mim, sendo a duquesa Ana Borgia,
princesa romana, grande de Espanha; uma mulher que tem direito a0 vossoO respeito como
homem, ao vosso auxilio como cavaleiro e fidalgo. Eu estou rodeada de inimigos terriveis, que
também o s80 vossos; quereis g udar-me a defender-me ?...

— Até amorte — respondeu Faraldo, pondo a méo sobre o coragéo.

Talvez que a sinceridade de Faraldo ndo devesse merecer grande importancia, quando ele falava
assim. Conquanto a indole e os antecedentes do veneziano fossem préprios para sobre-excitar um
pouco a sua tendéncia para 0 romantico e para o fantastico, apesar disso ele ndo podia deixar de
pensar que, se se via naquela embaragosa situagdo, e se 0s jesuitas brincavam assim com a ca-
beca dele, como uma crianga brinca com uma pela, a causa principialissima do gque Ihe estava
sucedendo era precisamente o capricho daguela senhora que. segundo a nobre duquesa, devia ser
considerada como morta e enterrada.

Todavia, Ana aceitou aguele juramento sentimental como ouro de lei. Depois de ter traido tanta
gente, depois de ter zombado de tudo, ela sentia a necessidade absoluta, tdo comum na natureza
humana, de confiar em alguém.

E confiava demasiado.

— Pois entdo — disse a duquesa — ireis ter com o padre Eusébio e entregar-lhe-eis a carta que
vou escrever-lhe. Se ele vos responder que anui, vinde ter comigo, trazei-me esta resposta, e eu
VOS juro gue nem em Roma nem em Madri haverd homem, por mais feliz que sgja, que ndo tenha
invejade vés!

O jovem fez com a cabega uma saudagdo a duquesa.

— Se pelo contréario — continuou ela — os modos ou as palavras do padre Eusébio vos
mostrarem que ele persiste na sua resolucdo de me sacrificar e também a vos, — porque é
preciso que vos lembreis que se trara da vida de n6és ambos — entéo. .. remediareis. ..

— Remediarel!. . . — exclamou Carlos muito surpreendido — E como, senhora duquesa?

— Oh! de uma maneira muitissimo simples — disse a duquesa, tirando do dedo um anel de
precioso lavor. — Vs ouvireis o que vos diz o padre Eusébio. . . pedir-lhe-eis licenga para vos
retirardes. . . e pegar-lhe-eis naméo paralhabeijar...
— S0 iss0?
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— Sim; mas haveis de ter o cuidado de fazer com que a ponta deste diamante faga presséo na
pele do reverendo... A propésito: tende todo o cuidado de ndo tocar nesta pedra; poder-vos-ia
causar fatais consequéncias.

Carlos estremeceu. A raposa, mudando de pele, ndo mudara de costumes; figurava sempre o
veneno nas suas pequenas faganhas.

Mas a duquesa ndo reparou naquela impressao.

— Feito isto, — continuou ela com a maxima serenidade — deixareis sobre a mesa do padre este
papel, e saireis com toda a tranquilidade. Ninguém decerto vos pora o minimo embaraco.

— E o que falta ver — murmurou consigo o mancebo, gque ndo estava absol utamente convencido
da seguranca da empresa.

E, todavia, o plano simples e ousado da duquesa baseava-se em tais circunstancias de fato, que
tinha todas as probabilidades de ser bem sucedido.

E o que continha, afinal, aquele papel ?
Poucas letras — 0 monograma de Jesus e a temida divisa da Companhia:
A.M.D.G.

Ora, quando encontrassem morto Eusébio, e Ihe descobrissem aquele papel no quarto, aquele
achado seria para o religioso que 0 encontrasse a prova evidente de que a execugdo do jesuita es-
panhol fora efetuada por ordem daquelas supremas autoridades da Companhia, a quem todos
obedeciam, conquanto ninguém as conhecesse de perto.

A maxima concentracdo de poderes, a profundidade do mistério, que envolve todas as partes de
um organismo, acaba por tornar absolutamente precéria a situagdo dos que tém as chaves desse
mistério. No dia em que os chefes sdo feridos, o que € que pode fazé-los reconhecer como
chefes, e agravar assim o castigo de quem os feriu?

Demais, quando o poder esta nas méaos de desconhecidos, corre-se outro risco gravissimo, e vem
a ser gque algum atrevido tome a aparéncia dos chefes, e dé ordens como se fossem eles préprios.

Quando uma instituicao inteira esta sempre pronta a obedecer ao misterioso poder, que, sem se
revelar, dirige e ordena, sem

gue ninguém possa fazer compreender de onde vem aquela voz de comando, €é facilimo suceder
que alguém se lembre de assumir asi esse papel de Deus ignoto.

Eusébio, morto por um estranho, morreria sem ser vingado, porque todos julgariam ver naguela
morte a m&o do oculto poder dirigente, cujos costumes, afinal, a respeito de veneno, eram muito
conhecidos e expeditos para ndo causarem admiracdo a ninguem.

Quem se atreveria aprofundar aquele mistério? quem se atreveria a mergulhar um olhar curioso
sob o funebre pano que cobrisse o cadaver de Eusébio? Pois ndo era sabido de todos que o desco-
brir demasiado, o demasiado adivinhar, fora causa de mortes inesperadas e inexplicaveis, mesmo
para muitos individuos que ocupavam postos importantes na Companhia?

Portanto, ndo havia que recear: os companheiros de convento do padre Eusébio de Montserrat
ndo dariam sequer um passo para castigar quem os tivesse privado do seu estimadissimo chefe e
superior.

E certo que havia os poderes publicos da Ordem: o Geral, os Definidores gerais, todos esses
poderosos de cogula, que tinham aparentemente o encargo dos negécios da Companhia, e que
deveriam procurar as causas de uma morte misteriosa, e descobrir 0 autor dela para fazerem
justica severa.

Mas Ana Borgia, desde que estava sob a ameaca permanente do cutelo jesuitico, estudara com
inexcedivel cuidado e perspicécia a organizacdo da Companhia; e o cardeal de Santa Severina
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auxiliara-a poderosamente nisso, €le, que tinha t&o tristes razdes para conhecer a terrivel
Companhia.

Por isso, a duguesa sabia da existéncia simulténea, paralela, de duas espécies de poderes:. um.
gue tinha a grandeza aparente, e outro, que tinha realmente o poder: um, que tinha os titulos, que
derivava da nomeagdo pontifica, e que em face do mundo representava o formidavel aparato de
forcas da Ordem; o outro, humilde, que por s préprio se reproduzia, que renunciava as pompas
da vaidade e as satisfagOes vulgares, e que, apesar disso, representava a verdadeira autoridade, a
verdadeiraforca.

Ora, conquanto a sapiente disciplina de Santo Inécio tivesse podido transformar os homens a
ponto de tornar 0s seus jesuitas superiores a quase todas as paixdes humanas, havia uma que néo

podia ser destruida, e era ela 0 desgio de ser superior entre os companheiros, entre os iguais. O
proprio frade, que se sujeitaria alegremente ao martirio para salvar a sua Ordem, ofender-se-ia, e
sentiria desgjos de vingancga, se na elei¢do de um sineiro lhe fosse preferido um outro, que, a seu
ver, fosse menos digno do que ele daquel e oficio modesto.

Havia, pois, uma grande inveja — oculta com tamanho cuidado que o publico ndo dava por ela
—e entre aqueles dois ramos da Ordem, entre o que tinha a aparéncia de governar, e o que real-
mente governava.

Aquilo ndo transpirava ca fora, porque todos tratavam de ocultar a verdade, ndo sO porgue era
necessario manter para com os estranhos o decoro da Companhia, mas também porque ndo se
brincava com o tribunal dos eleitores gerais!

Estes espiavam atentamente o minimo sinal de rebelido ou mesmo de simples descontentamento,
e quem se deixasse surpreender, podia contar com as suas contas saldadas dentro de pouco
tempo. Eratéo facil adogar um pouco mais o copo de agua de um irméo, muito embora ele fosse
o geral daOrdem!. ..

Mas, conquanto agquela inveja ndo pudesse chegar a obrar de per si, chegava com facilidade a ndo
se importar com o gque ocorria. Por exemplo, os padres do Definitorio geral ndo eram capazes de
ordenar de per si que o padre Eusébio de Monserrate fosse despachado para um mundo melhor;
mas deixariam correr as coisas, esguecendo-se até completamente de castigar quem por sua conta
tomasse esse papel de justiceiro.

— Ent&o, aceitais? — perguntou a duquesa.

Carlos fez consigo répidas reflexdes e concluiu que, se dissesse que ndo, ndo poderia dar nada
pela sua vida. Naquele paécio, e entre os criados fiéis de Ana Bérgia, e com 0 génio que ele
sabia que elatinha, a situacéo era muito grave.

— Obedecerei — respondeu ele com um ar decidido.

A duguesa meteu-lhe no dedo o anel, sentou-se a uma pegquena mesa, e escreveu uma breve
carta, que, depois de fechada, entregou a Faraldo.

— Entrega-la-eis em méo do padre Eusébio — disse ela. — Ou €ele diz que sim, e ent&o... tudo
esta bem... ou quando néo...

— Compreendi — replicou o veneziano, deitando para o anel um olhar de inteligéncia.

A duquesa volveu a Faraldo um olhar e um sorriso que em outros tempos o teriam fascinado, e
despediu-0 com uma stplica sem palavras.

— E agora — disse ela, deixando-se cair sobre o divan. — agora esperemos a hossa sentenca...
Coragem, Ana Borgia;, a morte ndo é coisa assim t&o terrivel para quem tantas vezes tem
brincado com elal

CAPITULO XVI
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A SENTENCA FATAL

Carlos Faraldo achou-se no meio darua.

N&o |he custaria acreditar que os terriveis casos, que até entdo lhe tinham sucedido, fossem um
sonho; mas arealidade cruel, espantosa, terrivel, afirmava-se de dois modos.

Se seia entender com os jesuitas, ficava sujeito a vinganca de uma mulher de familia quase red,
poderosissima, rodeada de servidores afeicoados e prontos para tudo; de uma mulher sem os
mai s pequenos escrupul os, inacessivel ao medo, protegida como era pelo seu grande nome e pelo
proximo parentesco com o rei de Espanha.

Se tomava o partido de Ana Bérgia, 0s perigos eram ainda maiores.

Repitamo-lo: os Jesuitas ndo eram ainda bastante conhecidos por toda a gente. O mais
importante da organizacdo da Companhia estava envolvido em profundo mistério, e mesmo os
poucos que em qualquer caso conseguiam penetrar-lhe o segredo ndo suspeitavam o ilimitado
poder que aquel es politicos de sotainaiam conguistando em todo o orbe catdlico.

Mas mesmo o pouco que deles sabia Faraldo era mais do que suficiente para ele compreender
que, quando tivesse a desgraca de incorrer na ira daqueles temiveis inimigos, em nenhum ponto
do mundo poderia encontrar refugio em que |hes escapasse.

O poder das republicas e dos monarcas € limitado pelas fronteiras .

Antonio Perez, inimigo do rei de Espanha, encontrava um refugio em Paris; os catdlicos,
perseguidos pela Inglaterra, sabiam que estavam a salvo e seguro, se conseguiam atravessar 0
estreito de Calais.

Mas com os jesuitas ndo havia fronteiras, nem distancias que valessem. Guilherme, o Taciturno,
era atacado em Flandres, no

meio dos seus fiéis protestantes; em Londres, as conspiracdes contra o rei protestante tramavam-
se mesmo no palacio do Parlamento.

Portanto, fugir era impossivel: era necessario servi-los, porque, quando a atacé-los, Faraldo
compreendia quanto devia ser insensata a luta de um homem contra uma instituicéo, de um ser
efémero e mortal contra uma associagdo tenebrosa, destinada a desafiar os séculos.

Carlos, cada vez mais absorvido pelos seus dolorosos pensamentos, dirigiu-se para a casa
professa dos jesuitas. Duma casa de bela aparéncia, que ficava no caminho que ele seguia, saia o
ruido de vozes e ouviam-se grandes risadas. Faraldo suspirou; mais do que uma vez, nas
aternativas téo frequentes da sua vida, Carlos tinha entrado naguela casa, que de resto conhecia
perfeitamente .

La dentro, rapazes de todas as classes, com alguns escudos lia algibeira, reuniam-se sem
combinacdo prévia, levados unicamente pelo capricho. Muitas vezes o motivo da reunido era
uma partida de jogo, uma partida disputada, que dava em resultado a passagem de todos aqueles
escudos para 0 bolso de um s6 ou de poucos.

Muitas vezes, também, o0s prazeres variavam; e os mais felizes ao jogo, sentados a uma mesa
abundantemente provida, gozando a companhia de frescas e galantes raparigas, brindavam ao
amor e aalegria, sem se importarem com o dia seguinte.

Carlos relembrou a sua vida passada, chela de misérias e, apesar disso, alegrada uma vez ou
outra por um raio benéfico de sol; vida aventurosa e extravagante, em que muitas vezes ndo sabia
onde havia de ir buscar um bocado de p&o ou encontrar uma cama para descansar, mas que em
compensacdo lhe dava um ou outro claréo de felicidade, que a juventude ainda tornava mais
espléndido e agradavel.

Agora, Carlos era completamente outro homem: ndo tinha preocupacdes materiais, ndo o
inquietava o futuro. Se ficasse no convento, o habito de jesuita garantia-lhe uma vida cdbmoda e
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segura enquanto ali estivesse; se partisse, o dinheiro e as jdias que tinha consigo garantiam-lhe o
bem estar e a consideracéo em qualquer parte para onde fosse.

Mas em compensacdo 0 medo cravara nela as suas garras de ago. Aquele Carlos, que dantes se
atirava sorrindo as aguas do

Tibre para salvar um estranho, agora tremia, se uma crianga olhava para ele com um pouco de
insisténcia.
E que todo o homem, ainda o0 mais corajoso em face de um perigo que conhece, torna-se covarde

¢ medroso diante de um perigo incerto, inexplicavel, que o ameaca sem que ele possa saber de
gue lado Ihe vira o golpe e de quem deve defender-se.

Afinal, o pobre rapaz tomou uma resolucéo: entregar ao porteiro do convento a carta de que era
portador; depois fugir para Veneza, mudar de nome e de fato, e ter uma vida t&o obscura e téo
modesta, que conseguisse que 0S Seus inimigos 0 esguecessem.

E pelo seu lado ele ia fazendo mil promessas de bem merecer aquele perdéo e aguele
esguecimento a forca de humildade e submiss&o; e pronto, se se visse descoberto, a tomar outra
vez, sem hesitar, 0 jugo que momentaneamente sacudiradacerviz. . .

— Reverendo — disse-lhe ele — tenho aqui uma carta, que € preciso que seja imediatamente
entregue em mao do padre Eusébio. Eu vou a outra parte com um recado dele.

E entregando-lhe a carta da duquesa afastou-se, ao principio a passo vagaroso, mas depois numa
corrida doida, como se fosse perseguido por algum inimigo terrivel.

O padre Eusébio, ao receber a carta, e ao ouvir como ela fora entregue pelo novico, ficou muito
admirado.

—Faraldo vivol— murmurou ele — entdo a duquesarejeita o pacto?... Seassimfosse. . . ai. . . ai
dela. ..

E abriu a carta, que continha estas palavras:
“Reverendo padre,
“Ai vos mando outra vez o novico; mudei deidéia.

“Agora, eis aqui a minha proposta e 0 meu pedido: consenti que aguela pessoa ndo faca a
viagem; consenti que ela possaficar comigo.

“Em troca prometo-vos que serei sempre obediente as vossas ordens, e gue, seja qual for a
fortuna que Ihe possa tocar, €la estard sempre disposta a dar uma parte dela a quem de justica
pertencer.

“Meu padre, suplico-vos que consintais nisso.

“Umarecusa da vossa parte levar-me-iaanao sei que excessos.

.. “Ana.”’

O padre Eusébio amarrotou com célera aquela carta, e atirou-a ao lume que ardia no fogéo.

— Deix&loviver!. . . seeu fosse doido!. . . Amado por uma mulher assim e ligado com €ela, este
homem seria capaz de destruir do o nosso trabalho. N&o, ndo; o que resolvi ha de fazer-se.

E pegou numa folha de papel, em que escreveu uma palavra; ;pois fechou a estranha carta e
lacrou-a.

Feito isto chamou um novicgo, que se apresentou imediatamente.
— Jllio — disse o padre Eusébio — leva esta carta ap palécio Borgia, e fazes com que sgja
entregue a duquesa pessoa mente.

O rapaz partiu como uma seta.
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— Quanto a Caries Faraldo — disse o0 jesuita, falando consigo esmo — adivinho o que
aconteceu. Teve medo e fugiu. . . Pois bem; trataremos de ndo o reduzir ao desespero: deixalo-
emos viver

Se estiver sossegado e ndo tentar alguma coisa contra a Ordem. Mas primeiraimprudéncia. . .

E o padre Eusébio completou 0 seu pensamento com um gesto, que teria feito estremecer o
veneziano, se ele tivesse podido vé-lo.

* * %

AnaBodrgia estava esperando, com uma impaciéncia facil de compreender, o resultado da carta.

Ela oferecera aos jesuitas a sua alianga e 0 auxilio da sua fluéncia sobre o futuro papa, em troca
da concessdo de eles 0 deixarem viver. . .

A desgracada ndo pensava que, se na mente dos jesuitas tivesse podido entrar o pensamento de
deixar viver Santa Severina, a urgente stplica que ela lhes fazia seria 0 bastante para apressar a
execucdo da sentenca de morte!

A Companhia de Jesus nédo gostava de aliangas, principalmente quando se tratava de duas forcgas
como a duguesa e o cardeal. Com na mulher como Ana Bérgia ao seu lado, Santa Severina
tornava-se cem vezes maisterrivel; e por isso deviamorrer.

Mas o vivissimo desgjo da gentil mulher desculpava aquela a ilusdo! Ela tinha planeado um
futuro que Ihe eratéo doce agradavel!. . . elatinha-o acariciado com t&o profundo afeto!. . .

E antes de pdr de parte um sonho, em que resumia todo o0 seu viver, aquela desventurada
criminosa procurava consolar-se, iludindo-se!

O mensageiro enviado pelo padre Eusébio chegou com a carta. Ana, esquecendo a sua posi¢do e
o costumado orgulho, ndo desceu, precipitou-se pela escada, e recebeu pessoalmente — coisa
inaudita— 0 novico que entrava a porta.

Mas, quando recebeu a carta, conheceu que ndo poderia facilmente suportar a comocéo, qual quer
gue elafosse, que lhe produziria a carta do padre.

Por isso dominou a sua impaciéncia, e retirou-se para 0s seus aposentos, onde com méo convulsa
abriu finalmente a epistola.

Esta ndo continha sendo uma palavra escrita em espanhol:
“Muerte!”

A mortel. . . eis 0 que respondia o tremendo juiz aquela que |he implorava cleméncia. Nem
promessas, nem suplicas tinham podido vencé-lo; ele tinha condenado, e a sentenca devia
cumprir-se.

AnaBorgia ergueu para o céu um olhar em que havia uma expressao indizivel; depois um sorriso
medonho iluminou-lhe as faces pélidas. Tinha resolvido!

Mandou chamar o novigo.

— Dizei ao reverendo padre — disse ela com um sossego glacial — que as suas ordens seréo
cumpridas. Mas preveni-o de que o espero aqui amanha sem falta.

O novico partiul.

Um momento depois, Ramiro Marques, por ordem da duquesa, convidava o cardeal de Santa
Severina a apresentar-se no palécio Borgia.

CAPITULO XVII
DESENLACE INESPERADO
Santa Severina estava em intimo col équio com ajovem e fortissima dugquesa.
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Nunca Ana Borgia tinha brilhado com tamanho esplendor.

Os seus grandes olhos, umidos de voluptuosidade, pousavam com ardente expressao no rosto do
seu querido; a sua palavra, anunciada num tom dulcissimo, era quente, apaixonada; e toda sua
pessoa era um desejo, um suspiro, uma aegria.

Santa Severina contemplava-a com um olhar cheio de amor ao mesmo tempo de profunda
admiracao.
De repente Analevantou-se, e estendendo a méo ao cardeal, disse-lhe: Paraa mesal

— Como estas belal — murmurou apaixonadamente o futuro papa, sentando-se a mesa ao lado
de Ana. — Nuncate vi assim, mas mesmo nos meus sonhos voluptuosos: dir-se-ia que em ti vive
iaoutramulher, que em ti se transfundiu uma nova vida.

— E assim él. . . — exclamou a duquesa com um orgulho satisfeito. — Tu, meu querido, és a
minha vida; tu és a nova ama, que vive em mim. Ah! se eu te proporcionasse uma eternidade de
delicias, aindate ndo pagaria o que te devo.

— Eu, eu é que te devo mais do que a vida — exclamou o cardeal com um entusiasmo juvenil.
— Pois quando é que 0 meu coragdo conheceu as alegrias sobre-humanas de que tu o encheste?
Pobre cego, vivi sempre nastrevas, até que enfim abri os olhos tua luz radiante.

— Ent&o ndo maldizes o momento em que conheceste a mulher perdida e criminosa?

— Eu!... — exclamou Santa Severina. — Qualquer gue possa ser a minha vida de hoje para
futuro, eu nunca me queixaria. Tenho sido tdo feliz quanto pode sé-lo um mortal; 0 meu quinh&o
de alegria neste mundo foi exuberante. A fortuna que me fira, se pode, que ndo me arrancara um
lamento.

— E contudo — disse a duquesa cada vez com mais dogura — e contudo, meu amigo, tu néo
ignoras com que intengdes e por ordem de quem foi que eu te procurel. Tu bem sabes que eu era
0 instrumento cego nas maos dos que te haviam condenado a morte. . .

— Que me importava? — disse o cardeal sorrindo-se. — Porventura a perspectiva da morte
tornaria menos brilhante o teu olhar, menos aveludadas as tuas carnes, menos inebriantes os teus
beijos?... Eu, quando pela primeira vez estive contigo, voltel os olhos para outro sitio por querer
deixar-te toda a liberdade de executares a tua obra, por mais tremenda que ela fosse; e fiquel
muito contente por dever avida, ndo a minhavigilancia, mas ao teu amor.

— E hoje jando tensreceio?. . .

— Nunca o tive — disse altivamente o cardeal, erguendo a nobre cabeca em que a duquesa
pousou um olhar cheio de adoragéo. — Mas por certo que, se a morte me espera, hdo me deve
elavir das tuas méos.

— Compreendo: tu referes-te agueles terriveis frades, que quiseram comprar-te, e que depois te
votaram um 6dio mortal.

— E que ainda me odeiam, podes estar certa, Ana— disse o cardeal estremecendo. — Tu, quete
julgas, té&o criminosa, ndo podes compreender a infinita malvadez dagueles homens; eles séo
terriveis porque ndo os detém nos seus crimes nem a compaixao, nem o medo, hem 0S remorsos.
Ha principalmente um, que, quando o vejo, me faz o efeito de um réptil viscoso e repugnante, em
gue a gente toca sem querer. N&o o terno, mas subjugam-me o nojo e a repul sdo.

— E guem é esse homem, que tem o privilégio de aterrorizar o meu ledo ? — perguntou Ana.

—Tu bem o conheces. é o padre espanhol, gque te aliciara contra mim, o padre Eusébio de
Monserrate.

Naguel e instante abriu-se a porta da sala, e Ramiro Marques anunciou gravemente:
— O padre Eusébio de Monserrate.
200



— Elel. . . — exclamou o cardeal tornando-se palido, enquanto que a austera figura do frade
espanhol aparecia no limiar da porta.

— Fica — disse tranquilamente a duguesa, obrigando com um olhar o cardeal a sentar-se outra
Vez.

Eusébio de Monserrate entrou, grave e respeitoso, como se 0 ndo escandalizasse aguele banquete
de um cardeal, vestido de cavaeiro, com uma rapariga recostada da maneira mais provocadora
possivel.

O padre Eusébio fingiu que ndo conhecera o senhor de Santa Severina. A principa forca e
habilidade dos jesuitas consistia exatamente em eles conhecerem os homens e saberem as coisas
segundo o julgavam util ou conveniente.

Mas Santa Severina era demasiado orgulhoso para aceitar a tacita cumplicidade daguela reserva.
Assim, falando como se estivesse em sua casa, ordenou:

— Entral, reverendo padre, e sentai-vos.
— Asordens de V ossa Eminéncia— respondeu o jesuita, entrando e sentando-se.

Nos modos e no semblante do jesuita nada havia que denotasse o mais pequeno embarago, ou 0
mais leve receio. E contudo o encontrarem-se assim juntos aquele que ele condenara a morte, e
aquela que devia executar a sentencga, era caso para inspirar temor a0 homem mais forte e
valoroso!

E talvez que o frade tremesse, mas nenhuma exterioridade o denunciava, porque ele bem sabia
que grande prejuizo € o mostrar medo.

Anafoi aprimeiraaquebrar o siléncio.

— Reverendo padre, — disse ela — pedi-vos para virdes aqui, sem me lembrar de que tinha
marcado a mesma hora para outra entrevista. Mas, apesar de ndo estarmos sos, devo dizer-vos
gue as vossas ordens foram cumpridas.

Desta vez o golpe feriu Eusébio a fundo no peito. Ele relanceou um olhar cheio de espanto da
duquesa para o cardeal.

— Repito-vos que foram cumpridas — disse a duquesa — e em breve ides ver o efeito. Mas é
impossivel que vos vejais a mesa e que ndo queirais fazer-nos companhia; bebei!

E encheu-lhe um copo de vinho.

Eusébio, aquele oferecimento, ndo pode deixar de empalidecer.

— Obrigado; — balbuciou ele — mas a minha Ordem... aregra...

Ana soltou uma gargalhada téo franca e natural, que dissiparia suspeitas até ao proprio Tibério.

— O guél — exclamou em tom de gracego a duguesa — imaginais entdo gue vos quero
envenenar?... Oravamos, para dissipar todos 0s vossos receios, olhai. . . podeis estar tranqiilo. . .

E a aegre criatura, pegando no copo, bebeu uma boa terca parte do liquido. Ao jesuita seria
impossivel continuar a recusar, pois que tendo a duquesa bebido primeiro, desaparecera todo o
perigo.

Bebeu também, e o paladar ndo sentiu coisa que pudesse justificar 0s seus receios.

Quando Ana viu completamente vazio 0 copo, que 0O jesuita pousara sobre a mesa, quando
verificou que o copo ja nada continha, no semblante e nos modos da duguesa operou-se uma es-
tranha mudanca.

— Reverendo; — disse ela com uma voz téo aspera e estridula, que o proprio cardeal ficou
surpreendido — reverendo, ainda estais do mesmo modo de pensar que ontem?
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— N&o vos compreendo.. . senhora.. . — tartamudeou o jesuita, que também estava espantado da
mudanca que se operara ha duquesa.

— ldes ja compreender-me. . . Meu amigo, — prosseguiu a Borgia, voltando-se para o cardeal
— este senhor, como ja sabes, tinha-me encarregado de te envenenar.

— Bem sei — respondeu com soberano desprezo Santa Severina, sem mesmo olhar para o
espanhol. — Que me importa a mim o que pode dizer ou fazer o reverendo padre?

Eusébio de Monserrate ergueu-se.

— Senhora duquesa — exclamou ele com voz terrivel — estais jogando uma partida mortal. ..
n&o 0 esquegais... Eu nem sempre hei de estar em vosso poder. . . e. ..

N&o pbde concluir. Sentiu a garganta apertar-se-lhe numa sufocacéo violenta, e um circulo de
ferro candente cingir-lhe as fontes.

Tormentos intoleraveis; mil pontas de fogo agudissimas Ihe picaram a cabega e as carnes.
Num instante compreendeu aterrivel verdade; e demais ndo era dificil!

Tentou estender o punho ameacador para a duquesa; mas tornou a cair sobre a cadeira,
murmurando com uma voz apagada:

— Envenenadol....

— Vs o dissestes, meu padre — disse com 0 maior sangue frio a duguesa. — Eu ndo quis
deixar este mundo sem satisfazer uma ultima vinganca; ndo quis que um padre infame pudesse
depois da nossa morte gabar-se de nos ter condenado e feito morrer... Porque nés estamos
condenados a morte, reverendo padre!

Brilhou um lampejo nos ol hos de Eusébio; o jesuita moribundo ainda teve forgas para exclamar:
— Condenados!. . .

— E exatamente como vos digo, — disse Ana; e uma tranquiilidade sublime, uma majestade
sobre-humana |he iluminava a fronte. — Eu entendi que nos seria impossivel viver
constantemente ameagados pela Companhia de Jesus; entendi que t&o terrivel inimizade havia de
acabar, cedo ou tarde, por nos custar avida, e que sucumbiriamos em momentos diversos, depois
de termos sofrido os tormentos de mil mortes. Por isso resolvi fazer o que fiz; pela minha méo
propinei 0 veneno a mim e ao meu amante, e dentro em pouco morreremos. . . mas depois de te
termos visto morrer, sacerdote malvado!. . .

— Tufizeste isso! — exclamou o cardeal de Santa Severina, inclinando-se paraela.

Mas na atitude, nas palavras, no semblante do cardeal, nada havia que exprimisse a sombra de
um desgosto. Pelo contrario, a idéia do sacrificio que Ana fazia por ele era bastante para Ihe
fazer esquecer a prépria morte. Morrer daquela maneira ndo eraviver mil vezes?. ..

Ana, que se levantara para dirigir aguela invetiva ao jesuita, caira outra vez sobre a cadeira. O
seu belo rosto comegava a decompor-se, nos tormentos da hora extrema; os olhos embaciaram-
se-lhe.

— Vem; — murmurou ela estendendo os bragos para o amante
— vem!

Santa Severina, vacilante, correu para ela, tomou nos bracos U leve corpo da duquesa, e foi
pousa-lo com infinito amor sobre um diva. Depois sentou-se ao lado dela; mas dai a pouco,
vencido por um torpor que ndo deixava de ser suave, deixou descair a cabega sobre o0s joelhos de
Ana, e cerrou os olhos.

Bem depressa a respiracdo dificil dos dois corpos cessou de todo, prova de que a vida
abandonara aqueles dois corpos.
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Entéo o padre Eusébio de Monserrate, que ja se extorcia nas convul sdes de uma agonia cruel —
porgue o veneno que |he fora proporcionado era em quantidade muito maior do que o que tinham
tomado os dois amantes — o padre Eusébio, livido, com os olhos injetados de sangue, a boca
espumante, ergueu-se e deu um passo para a porta.

—- Socorro!. . . — rouqueou ele com voz abafada— socorro !...

N&o pdde dizer mais nada; caiu pesadamente no chdo, aos pés daqueles dois seres jovens e
COrajosos cuja morte ele préprio causara .

Uma preocupacdo dolorosa, pior ainda do que o pensamento da morte, decompunha aquele
sembl ante cadavérico.

— O andl!. .. — murmurava ele consigo — 0 anel do geral!. . . — Eu morro aqui... e ele... em
gue maos... iracair ?

Uma dor mais violenta arrancou-lhe um grito. Os olhos, em que se lia uma expressao de angustia
terrivel, pousaram-se sobre as suas vitimas, que tinham adormecido suavemente na morte, ao
passo que ele, 0 poderoso, o carrasco, Se contorcia, arrastando-se pelo chéo.

Assaltou-0 entdo uma duvida terrivel. A davida de ter feito mal, de ter exorbitado dos seus
poderes, de ter confundido as necessidades da sua desmedida ambi¢cdo com os interesses da
religido edalgrga

— Meu Deus! — murmurou ele — se eu me tivesse enganado! ... se eu ndo fosse mais do que um
assassino. . . Meu Deus, revigorai aminhafé... meu Deus, perdoai-me. . . Ah!. ..

E expirou.

CAPITULO XVIII
FORA DO SEPULCRO

Por uma bela manhd de inverno Misser Carolus van Buren, um dos mais considerados
negociantes de Amsterdam, caminhava naguele seu passo grave e vagaroso pela margem do
canal que conduz a capital holandesa as riquezas e as pratas de todo 0 mundo.

Conquanto Misser Carolus van Buren tivesse uma verdadeira frota mercantil espalhada pelos
quatro angulos do mundo, naquele . momento ndo esperava nenhum dos seus navios. Apesar
disso, os bons habitantes da cidade flamenga — que todos conheciam e cumprimentavam o
opulento negociante — ndo se espantavam de vé-lo andar aquela hora por aqueles sitios.

Misser van Buren, € necessario dizer-se, ndo era um personagem comum. Se ele fosse
simplesmente um negociante milionario, a sua importancia ndo seria demasiado grande, visto
que nas Provincias Unidas, apesar da encarnigada guerra com a Espanha — ou antes por causa
da guerra— as grandes fortunas eram mais comuns do que em nenhum outro pais do mundo, e
as fortunas de trinta, quarenta, cinquienta milhdes, ndo eram raras.

Mas, além dos milhdes de que dispunha, Carolus van Buren possuia uma posi¢ao eminente, tanto
mais desgjada e cobicada quanto ela ndo lhe fora dada pelo capricho de um rel ou de um
ministro, mas sim conferida pelo livre voto dos cidadaos.

Carolus van Buren era escabino da boa cidade de Amsterdam. Ora, 0os escabinos eram um
conselho eleito pela cidade, que a administrava: a seu talante, e que elegia o burgo-mestre. Um
escabino era, portanto, um cidadéo que podia de um momento para o outro ser burgo-mestre de
Amsterdam, isto €, ser investido de um poder que sobrepujava em grandeza e esplendor o do
preboste dos negociantes de Paris, e 0 do lordmaire de Londres.

As mais antigas familias da Holanda, aguelas que representavam trezentos ou quatrocentos anos
de burguesia e que se tinham tornado ilustres, ou por cargos gue tinham exercido ou por servicos
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patrioticos, tinham ordinariamente o privilégio de fornecer a cidade aquel es magistrados.

Carolus van Buren ndo era de antiga familia holandesa, nem sequer era holandés, e ninguém
sabia donde ele viera. Como era, pois, que ele chegaraa arranjar uma fortuna tamanha?

Contava-se que haveria uns vinte anos — e precisamente no ano em que se deram em Roma 0s
acontecimentos por nés narrados, e que tiveram um fim tdo tragico — contava-se que um rapaz
se apresentara em Amsterdam, entdo muito menos prospera e por todos os lados ameacada pelas
forgas espanhol as.

As autoridades e os populares tinham comegado por olh&lo com desconfianga, como era vulgar
naguel es tempos, em que os espides espanhdis estavam espal hados por toda a parte.

Mas em seguida a uma conferéncia com um ministro luterano, cuja importancia e popularidade
eram grandissimas, 0 nosso rapaz, perfeitamente defendido e garantido pelas autoridades, fora
admitido como marcano no estabelecimento de mestre Guilherme van Buren, que negociava em
especiarias com o extremo Oriente; e fora pouco tempo depois agregado a companhia de
milicias, em que Buren tinha um lugar superior.

Rebentou a guerra, mais atroz e sanguinolenta que nunca; a republica das Provincias Unidas teve
de apelar para a coragem de todos os seus filhos. O jovem Carolus marchou com os seus cama-
radas; obrou prodigios de valor contra as tropas de Ambrésio Spinola e dos outros generais
espanhdis, e, numa emboscada em que muitos holandeses perderam a vida. salvou, com risco de
ser morto mil vezes, o seu chefe mestre Guilherme.

Este ato de valor, que vinha aumentar a lista de outras proezas ndo menos herdicas, valeu ao
nossos Carolus — que assim tinha mudado de nome o nosso conhecido Carlos Farado — uma
dupla e magnifica recompensa.

Em primeiro lugar, a comuna de Amsterdam resolveu gue o jovem estrangeiro fosse naturalizado
cidadéo holandés e burgués de Amsterdam, e que Ihe fosse dado o posto de porta-bandeira da sua
companhia, posto que ele bem merecera, pois que fora o seu valor que salvara a bandeira de ficar
em poder do inimigo.

N&o contente com isso, mestre Guilherme van Buren, que todo o dia, fumando no seu cachimbo
de porcelana, pensava no modo por que havia de premiar dignamente o seu salvador, lembrou-se
de que tinha uma filha, uma boa e gorda rapariga, que dava pelo poético nome de Frederica, e
gue era um dos partidos mais vantajosos da Holanda.

A rapariga, interrogada pelo pai, respondeu com grande pejo e embaraco que sempre lhe
agradara muito a aparéncia galharda e os bons modos do margano, mesmo antes de ele se tornar
um personagem um tanto eminente pelo ato de heroismo que praticara. Em conclusdo, desde os
acontecimentos da Ultima guerra que Frederica 0 amava com toda a paixdo que pode abrigar-se
no coragéo de uma menina holandesa: amava-o tanto como a um soalho muito bem encerado, ou
como aumartriplice fileira de reluzentes tachos de cobre.

Carolus ao principio ndo podia dar crédito a tamanha ventura. Ele, pela sua parte, como bom
cidadédo holandés, amava moderadamente a sua nutrida patroazinha; mas em compensacdo
professava a maior estima pelos sacos de pano e de couro chelos de moedas de ouro e de prata,
cujo valor ele conhecia perfeitamente, como guarda-livros de confianca de mestre Guilherme.

Celebrou-se 0 casamento, e, por um acordo reciproco, 0 jovem estrangeiro adotou 0 nome do
sogro e pai adotivo. Aquele acordo foi sancionado pelo conselho da cidade, que via com
satisfacdo perpetuar-se uma familia tdo benemérita e ilustre na historia do pais, como era a
familia dos van Buren.

E ndo foi sO isso, pois que o nosso Carolus, imensamente rico, e cheio de gléria pela parte que
tomara na campanha da independéncia, bem depressa a cangou a cobicada honra de escabino.

E é nesta qualidade que nés o vamos encontrar, crave, solene, e com o grande abdémen
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proeminente, como um estandarte de prosperidade e opuléncia, percorrendo a margem do canal
de Amsterdam, para verificar se tudo estava em ordem, e se ndo haveria algum mal intencionado
que causasse algum embaraco aguele principalissimo ramo do comércio holandés.

— Um naviol. . . — gritou o vigia do porto.

Era com feito um grande navio mercante, de grande lote e andamento vagaroso, que entrava
maj estosamente no canal. Na flamula do mastro lia-se um nome glorioso:

Egmont

Era o nome do martir, cujo nobre sangue se confundiu com o sangue de tantos populares
assassinados pela Espanha, para consagrar e tornar inacessivel ao estrangeiro aterra de Flandres.

O aparecimento daquele navio, que era esperado com grande impaciéncia, despertou muitos
comentarios.

— Vem das indias — dizia um velho marinheiro num tom de autoridade. — Gastou dois anos na
viagem. . . e apesar disso, vgjam como esta em bom estado; dir-se-ia que as velas e 0s ovéns
sairam ainda ontem do armazém de JacO Ryter, que, ndo € porque Sgja 0 meu superior, mas é
com certeza o principal negociante destes géneros na Holanda.

— Oh! ndo que o capitdo do navio é Peter Cornelius, um velho lobo do mar — acrescentava
outro. — Eu creio, afé de guem sou, que quando ele estd em terra se sente incomodado como um
peixe fora dagua; desde que nasceu que ndo faz outra coisa sendo sulcar o Oceano, e o rugir da
tempestade € para 0s ouvidos dele muito mais agradavel do que os canticos do Natal.

Entretanto, o grande navio, rebocado no canal por um ligeiro cuter do porto, tinha lancado ferro
precisamente defronte do palacio comunal, e, por meio de um sistema de pontes volantes, co-
mecava logo o desembarque dos passageiros.

Provavelmente Carolus van Buren ja assistira mil vezes a espetéculos dagqueles, e, apesar disso,
tornava sempre a vé-los com satisfacao.

E com efeito, em parte nenhuma como ai se poderia admirar um complexo tédo variado de
pessoas, de costumes, de linguagem. Naquele tempo a Holanda ndo era sO o empodrio do
comércio, era também a terra da liberdade. Ao passo que em toda a Europa campeava a
perseguicéo, ao passo que a Espanha e a Franca desterravam os protestantes, a Saboia 0s
Valdeses, a Inglaterra e a Suica os catdlicos; a terra de Guilherme de Orange acolhia todas as
racas, impondo aos estrangeiros unicamente o respeito pelas suasleis.

Por isso, cada navio que aproava a qualquer dos portos da Republica trazia 0 mais variado
carregamento de homens. huguenotes fugidos da Franca; racionalistas que se escapavam ao
despotismo feroz dos calvinistas de Genebra; dissidentes que tinham logrado fugir aos algozes de
Isabel de Inglaterra; hereges que a Inquisicdo de Espanhatinha ja condenado afogueira.. .

E ndo faltavam também outros muitos, que fugiam por motivos que nada tinham que ver com a
religido. Uns tinham qualquer libelo ou qualquer escrito contra os poderosos daguele tempo, e
procuravam na Holanda um asilo contra os algozes; outros tinham tido um duelo, que fora fatal
ao adversario, uma menina de boa familia por eles seduzida, ou tinham simplesmente ofendido
de qualquer maneira os poderosos da corte. E ndo faltavam também os que fugiam as galés, que
tinham merecido por ndo terem respeitado bastante os bens ou a vida do préximo.

Para todos esses a Holanda era abrigo e acolhedora indulgente: a nenhum pedia contas do seu
passado, mas exigia-lhes um comportamento regular e honesto, quanto ao presente. Se algum da-
queles refugiados, que a Republica acolhia, se tornava culpado de qualquer crime, era enforcado
com amesma solicitude que se empregaria com um cidadéo.

Mas esses fatos eram raros. a gente que encontrava asilo nas Provincias Unidas dava-se ali por
muito contente com a sua sorte, para sentir desgjos de se insurgir. De modo que isso produzia o

205



seguinte maravilhoso efeito, que aguela reunido da gente mais agitada e turbulenta da Europa
constituia a populacdo mais sossegada, mais tranqguila, mais respeitadora das leis, que era
possivel imaginar-se .

E de que havemos nds de espantar-nos? Pois ndo temos visto os deportados da Austrélia, escoria
de vilissimos criminosos de todas as galerias inglesas, converterem-se em curto espaco de tempo
areligido da ordem, do trabalho, da propriedade, e constituirem os estados mais présperos, mais
honestos, mais felizes do mundo?

N&o ha criminoso tdo endurecido no crime, que, posto num ambiente de honestidade e de
trabalho, ndo possa melhorar e regenerar-se. Deus ndo € impaciente, e quer que o pecador se con-
verta e viva;, e porque hdo de 0s homens ser mais inexoravels e pronunciar sentencas mais
definitivas do que as do juiz supremo?

E Carolus van Buren — que também se lembrava, com um calafrio de terror, do que sofrera na
vida do exilio — admirava aguela multidéo que desembarcava do navio.

O padre catdlico fugido da Inglaterra, caminhava ao lado do ministro calvinista, que a custo
evitara a ferocidade dos sequazes do duque de Guise. O fidalgo espanhol, que, por cause de ter
expendido opinides pouco lisonjeiras acerca de um dissoluto provincial dos Dominicanos fora
apontado parafazer parte do mais préximo auto-de-fé, trocava alegres gracejos com o negociante
expatriado, que mal tivera tempo de fugir precipitadamente quando o acusaram de estar em
comunh&o de erros com o heresiarca Socino.

Mas de toda aquela gente um grupo principalmente atraiu a atencdo do opulento escabino: era
esse grupo constituido por um homem e uma mulher.

O homem tinha os cabelos brancos, e aquela candida coroa dava-lhe ao nobre semblante uma
indefinivel expressdo de majestosa serenidade.

A sua alta estatura ndo parecia acurvada pelo peso dos anos. Saltou da ponte do navio com um
desembaraco de rapaz e estendeu a mdo a sua companheira, que saltou em terra com igual
ligeireza.

Ela era muito mais nova do que ele: se ele j& tinha entrado no inverno da vida, ela tinha a
opuléncia dourada e a florida beleza de um outono ridente.

O olhar, em que brilhava o fogo de um esplendor juvenil, pousava-se com um afeto ardente no
seu companheiro, e eraimpossivel confundir aquele olhar com a afei¢éo serena de uma filha por
Seu pal.

Aquela mulher amava aquele homem como um amante, como um marido.

N&o era muito alta, mas seria impossivel encontrarem-se membros mais bem proporcionados,
mMovimentos mais graciosos, uma cabegca mais caracteristica. Se Carolus van Buren ao ver aquele
homem se sentira dominado por um sentimento de veneragcdo e de respeito, a vista daquela
mulher produziu-lhe umaimpresséo muito diversa.

— Meu Deus!. . . — murmurou ele — serdisto um sonho, ou estarei acordado ?. . . Os fantasmas
voltardo do outro mundo ?. . . os mortos quebrardo a férrea cadeia do sepulcro ?. . .

Entretanto, os dois forasteiros, tendo desembarcado no molhe, olhavam em redor, como quem
procurava alguém. Descobrindo um homem de aparéncia respeitavel, como era 0 nosso escabino,
dirigiram-se paraele.

O ex-novico dos jesuitas esperou-os, assaltado por uma espécie de terror, que a si proprio ndo
sabia explicar.

A mulher foi aprimeirafalar:

— Senhor — disse ela com uma voz dulcissima e num flamengo de acento um pouco incorreto

— senhor, sabereis dizer-nos onde € aqui a casa do respeitavel senhor Carolus van Buren,
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escabino da cidade de Amsterdam?
Carlos manifestou uma grande surpresa.

— A casa dele é aqui perto — disse ele com perfeita cortesia — e quem vos fala é o proprio
Carolus van Buren, para vos servir.

— Nesse caso — disse 0 velho — dignai-vos ler esta carta, que me foi dada, para vos entregar,
pel o vosso compadre Josué Ruysdael .

— Ruysdael! — exclamou van Buren. — Ent&o vos vindes do Japé&o ?

— Precisamente, e a fortuna favoreceu-nos, fazendo-nos encontrar logo a nossa chegada aquele
gue procuravamos.

A senhora conservava-se calada, mas o0 seu olhar investigador examinava o holandés com um
cuidado gue mostrava que a fisionomia dele |he ndo era completamente estranha.

A cartade Ruysdael erabreve e categorica.

Pedia a0 seu compadre van Buren que recebesse o senhor e a senhora Severini, nobres italianos,
como receberia se fosse ele préprio Josué, e sua mulher; que os auxiliasse em tudo, e enfim que
fizesse por eles 0 que devia fazer um cidaddo da hospitaleira Holanda, ndo s6 por forasteiros,
mMas por amigos carissimos.

— Hei de fazer o possivel parando ser indigno da confianga do meu amigo — disse cortesmente
0 escabino. — Ola Jodo!. . .

Aquele nome acudiu um criado, que estava ali perto, e que tinha um abdémen que nada ficava a
dever ao do patréo.

— Chega a casa e dize a senhora que lhe levo dois hdspedes. O criado partiu sem mais
explicacbes nem detencas. E na verdade ndo era necessario mais nada: para uma senhora holan-
desa, anunciar-lhe a chegada de forasteiros era 0 mesmo que preveni-la de que pusesse a casa e
quanto nela havia a disposi¢cao dos hospedes.

— NoOs somos gente mais de bom coragdo do que costumados aos usos do mundo elefante —
disse cordialmente o cortés escabino. — Por isso haveis de desculpar-me se a minha
hospitalidade for afetuosa e mais nada. O luxo de Paris e de Madri ndo chegou até as nossas
casas de negociantes,

— Recebel 0s nossos agradecimentos, senhor van Buren — disse 0 velho apertando a gorda méo
do holandés. — Nés temos percorrido tantas terras inimigas, e passado tantos perigos, que
encontrarmos um rosto amigo € para nés um verdadeiro conforto.

E os trés dirigiram-se para casa de van Buren.

— Eu ndo quero ser indiscreto — disse ao cabo de certo tempo o0 escabino — e pego-vos que
considereis como néo feita qualquer pergunta que possa desagradar-vos. Mas ndo vos oculto que
serd com 0 mais vivo interesse que ouvirei a narragdo das aventuras que vos causaram tantos
desgostos.

O senhor Severino sorriu-se, e fez com a cabeca um sinal afirmativo; mas a dama atalhou-o com
vivacidade.

— Permiti-me também uma pergunta, senhor van Buren — disse ela — e perdoai a minha
indiscreta curiosidade. Sois natural das Provincias Unidas?

O escahino estremeceu.

— Se pétria € aguela que da a um homem a seguranca, a prosperidade e as honras; se pétria € a
terra a que nos prendem o reconhecimento e 0s interesses, a terra em que nasceram 0S meus
filhos, posso dizer, senhora, que a Holanda € a minha pétrial
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— Mas vés ndo nascestes aqui! — exclamou a senhora — também vaés, desterrado; perseguido,
procurastes nestes sitios o refugio que a magnanimidade da Republica oferece aos infelizes. E
talvez, quem sabe?... talvez que os inimigos que vos obrigaram a fugir fossem os mesmos que
nos fizeram sair da nossa pétria.

— E possivel, senhora, — disse com gravidade o holandés, ndo podendo dominar um sobressalto
— € certo que esses inimigos foram paramim téo terrivels, que ainda agora, passados vinte anos,
nesta livre terra de Holanda, eu ndo posso ouvir recorda-los sem que me gele o0 sangue has veias.
— Homens terriveis eram agueles, senhora, e 0s que conseguiram escapar a vinganca deles séo
t&o raros como o0s que, precipitados no abismo do maelstrom, conseguiram voltar dai vivos aluz
dodia

— Entdo vos — disse a senhora com uma voz abafada — entdo vos lutastes com os Jesuitas?

E ao pronunciar aquela palavra, 0 som horrendo dela fez passar um calafrio pelas veias dos trés
personagens,

— Senhora — balbuciou o escabino holandés — havinte anos. . . que eu ndo ouvi esse nome. . .
apesar de muitas vezes, nas minhas noites de insdnia, ele me ter soado aos ouvidos. . .

— Vinte anos!. . . E as vossas desgracas sucederam-vos em Roma?. . . E foi o padre Eusébio de
Monserrate que vos fez conhecer até onde chega o infernal poder da sua seita?

— Senhora. . . oh! senhoral — murmurou o negociante, juntando as maos.
O desgragado, paido como um defunto, ndo podia dizer mais uma palavra.

— Vamos, senhor Carlos Faraldo!. . . — disse a dama com um sorriso intraduzivel —
tranquilizai-vos. NOs também somos vitimas dos mesmos inimigos... o cardeal de Santa Severina
eeu...

— Oh! senhora duquesa Borgia, eu ja vos tinha reconhecido hd um pedaco!. . . — murmurou o
mercador com voz profundamente comovida.

Seguiu-se um longo siléncio.

E a memaria dagueles trés infelizes acudiam todas as lembrancas do passado. Eles recordavam...
oh! recordavam demasiado!... e por mais que mergulhassem os olhos no abismo do passado, para
eles 0 nome de Jesuita associava-se as idéias de perseguicdo, de traicdo, de veneno.

— E pensar eu — disse ao cabo de um momento o escabino — pensar eu que as informagoes,
que fiz tomar em Roma com 3 maximo cuidado, me faziam supor outracoisa. . .

— Ent&o, vés, Carlos, interessastes-vos pela sorte da vossa infeliz aliada numa luta tdo desigual ?

— AI, senhora, ndo quero mostrar-me aos vossos olhos melhor do que aguilo que sou. O que me
levava a informar-me era principamente o medo; uma funesta experiéncia fizerame
compreender que inimigos eram os Jesuitas, e era para saber alguma coisa dos planos deles que
eu procurava esses informes. Ora, aqueles a quem eu incumbira essa investigagdo em Roma,
fizeram-me saber que no palacio Borgia tivera lugar uma horrivel tragédia; que a duquesa, o
cardeal de Santa Severina e o padre Eusébio de Monserrate tinham sido envenenados. . . e que
dos trés sO sobrevivera o jesuita, mas levando daquela tragédia apenas o corpo. . . porque a razéo
Iha entenebreceraaloucura. . .

O senhor Severini — pois que o0 ex-cardeal ndo usava agora outro nome — teve um ligeiro
SOrriso.

— Havemos de contar-vos tudo isso depois. Mas pelo que depreendo do que acabais de dizer-
nos, veo que ndo tendes que queixar-vos da sorte; parece que ela ndo tardou muito em dar-vos o
repouso que esperaveis.

— Oh! decerto, eu fui extremamente feliz; um ano depois de ter fugido de Roma, ja eu era um
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cidadéo considerado em Amsterdam. E apesar disso, senhores, ainda por muitos anos néo me
julguel seguro; ainda por muitos anos ndo houve uma s noite em que eu me deitasse sem pensar
gue aquele podia ser 0 meu ultimo sono. Oh! senhora, que terror que causam agueles terriveis
homens!... Provavelmente eles tinham-me esgquecido, porque eu era demasiado fraco e obscuro
para que a vinganca deles se recordasse de mim; e ainda assim, vivi dez anos temendo a colera
deles.

— Mas também agui, ha Holanda, podem aqueles malvados ter alguma influéncia? — perguntou
aduquesa cheia de inquietacéo .

— Pois aonde é que néo chega a influéncia daqueles miseraveis? — disse com profundo rancor o
negociante. — Quem pode dizer que o valente soldado, que combate e vence os espanhdis, ndo
sgja um filiado?... Quem pode afirmar que o0 corgjoso deputado aos Estados gerais, cuja voz se
ergue sempre em defesa das medidas mais generosas, mais liberais, ndo sgja um filiado?... Quem
pode assegurar gque o0 marinheiro, que de copo na mado brinda as nossas liberdades, ndo seja um
filiado?

— Eletem razdo, minha amiga— disse o senhor Severini com tristeza.

— Prometestes contar-me as vossas aventuras — disse 0 magistrado municipal, com respeitosa
insisténcia

— Tendes raz8o — disse a duquesa, sacudindo a cabeca como se quisesse afugentar da
lembranca aquelas tristes recordacfes. — Pois sabei que depois de terdes saido de minha casa
com a carta para o padre Eusébio, carta de que vOs sabeis em parte o contetido, recebi dele uma
resposta.

— Ahl... facoidéia.
— Resposta que continha s uma palavra. — Muerte.
— Assassino! — murmurou Carolus, lembrando-se da cilada que Eusébio Ihe preparara.

— Ent&o eu conheci que ndo tinha sendo uma resolucéo atomar: devia morrer com o homem que
amava, arrastando conosco ara a mesma sepultura 0 nosso algoz. A mim ndo me amedrontava a
morte, principamente podendo eu vingar-me; quanto ao homem que amava, sabia que podia
contar com ele. .

— QueridaAnal

— Mas de repente veio-me um outro pensamento — prosseguiu a duquesa Bérgia. — Para que
haviamos nds de morrer, para que haviamos de dar aos nossos inimigos mais esse triunfo?. . .
Pois ndo podiamos nos engana-los, e viver, fazendo uma guerra encarnicada aqueles hipocritas
sanguinarios? Foi entdo que preparel a cena gue ja vos foi descrita: eu e o cardeal tomamos um
ligeiro narcotico, e ao jesuita dei uma bebida que devia adormecé-lo, mas s6 depois de o ter feito
sofrer como um desesperado. Era menos que ele merecia.

E alembranca daquela cena e das contorgdes do jesuita fez espontar um alegre sorriso nos |abios
da duquesa, do escabino e o préprio cardeal.

— Quando voltamos a nds, — continuou a duquesa num tom satisfeito — eu e 0 meu amigo
estavamos completamente restabel ecidos daquele pequeno abalo; o padre Eusébio, esse estava
ainda entorpecido sobre o tapete. Entdo, auxiliados pelo meu mordomo Ramiro Marques, que
tinha conhecimento de tudo, acomodamos o corpo do jesuita num caixdo que foi colocado na
capela do paléacio; e depois, bem providos de dinheiro e de joias, e convenientemente
disfarcados, deixamos os muros da pouca hospitaleira cidade eterna.

— Eu imagino a cara do padre, quando acordasse naquele bonito preparo — disse o0 escabino
COm um SOrriso.

— Ele despertou com as faculdades transtornadas; disseram-nos depois que os companheiros o
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tinham levado para o convento, que ndo havia esperanca de o fazer readquirir a salide e a razéo.

Dirigimo-nos para Franca, onde Severini — nome que o cardeal adotou — se instalou em Paris
como conhecedor e amador de objetos de arte, e onde soube fazer valer tanto esta sua qualidade,
gue bem depressa conquistou a estima e as boas gracas do rei de Franga. Mas pouco tempo durou
esta ventura; Ramiro Marques, gue eu deixara em Roma, encarregado de nos informar de tudo,
preveniu-nos de que o jesuita recuperara arazao...

— O diabo tinha-se desamarrado — murmurou Carolus.

— N&o levou muito tempo — prosseguiu a duquesa — que nos, que estdvamos em guarda,
notassemos que nos rodeavam caras estranhas, e que éramos cuidadosamente espiados. Um
familiar do tribunal da fé, que me devia favores, preveniu-me de que a Inquisicdo preparava um
ardil para nos prender. Eu ndo estive com hesitagGes: partimos naquela mesma noite, e no dia
seguinte estavamos na Suica. . .

— E nem. ai encontrastes asilo seguro ?

— Pois assim conheceis mal os Jesuitas, vés, que também sois uma das vitimas deles? Nos
encontramo-los por toda a parte; tanto nos conselhos do rei da Franga como no consistério de
Calvino; entre os chefes da Liga, como entre os mais famosos protestantes. A perseguicao deles
acompanhou-nos por toda a parte; na América os colonos espanhdis assaltavam-nos por ordem
do arcebispo; na Inglaterra os protestantes perseguiam-nos incitados pelos seus ministros; até no
Japdo, onde por ultimo procuramos um asilo, a influéncia poderosa dagueles homens aculou
contra nés o preconceitos da populacdo paga, e sO afuga é que nos péde salvar. . . E agora, vindo
aqui pedir-vos um abrigo, ndo o fazemos sem sentirmos uns certos remorsos, Carlos; quem sabe
se nés ndo seremos causa de que o 6dio dos Jesuitas se estenda também a vossa casa, que até
agoratinha sido poupada ?

O negociante, que efetivamente se deixara ja assaltar por aguele temor, sentiu um calafrio por
todo o corpo. Mas, como homem de coragem que era, sorriu aguela observacdo, e disse:

— AqQui acoisa é muito diferente; eu sou magistrado, tenho a for¢ca a minha disposicéo, e posso
contar com todos os que me rodeiam. Além disso, estou alerta, e posso garantir-vos que precisa
de ser muito esperto o diabo para me apanhar desprevenido. Assim discorrendo, tinham chegado
perto da casa do escabino, quando lhes saiu a0 encontro a senhora Frederica — urna bela e
opulenta matrona, de formas abundantes e fisionomia pouco inteligente, mas boa e afetuosa —
desegjando-1hes as boas vindas com uma cordialidade que comoveu os dois desterrados.

Duas formosas criancas loiras e de olhos azuis estavam ao lado da mée, e adornavam-na muito
melhor do que as jGias mais preciosas.

— Vs tendes um verdadeiro tesouro, Misser Carolus — disse a duquesa, acariciando com
sincero e vivissmo afeto as duas criangas.

— E saberel guarda-lo como devo — disse em voz baixa 0 escabino, correspondendo com um
sorriso ao cumprimento da nobre dama romana.

* * %

O dia caminha para o seu termo.

Um mendigo, esfarrapado, coberto de poeira, esquelético, com os olhos encovados, aproximou-
se da casa em que Carolus van Buren da af etuosa hospitalidade aos perseguidos pela Companhia
de Jesus.

Este mendigo deve ser velhissimo; € evidente que ja deve passar muito dos oitenta anos. E
contudo o peso dos anos parece ser pouca coisa, comparado com o dos trabalhos e doencas que
tinham atormentado aquel e corpo.

Ao cabo de pouco caminhar, o peito do desgracado velho ansiava-lhe torturosamente; os joelhos
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dobravam-se-lhe; parecia que uma angustia horrivel o vencia, a angustia do corpo enfraguecido e
alquebrado, ao passo que o espirito € ainda robusto e resistente. Mas bem depressa o esforco do
espirito vence a fraqueza da matéria, e o velho continua 0 seu caminho, sem torcer nem uma
linha para adireita ou para a esquerda.

O termo do seu caminho, como ja dissemos, é a casa de Carolus van Buren. . .

Se 0 escabino da boa cidade de Amsterdam pudesse ver o olhar daguele ser misterioso, olhar
cheio de ameacgas e de fogo, se pudesse ler, com a perspicacia sdbre-excitada pelo medo, no
coracdo daquele velho mendigo, 0s seus temores torna-se-iam cada vez maiores € mais
justificados.

O velho chegou finamente a porta da casa, e ali encontrou a méae de familia, que esta fazendo as
honras da casa a sua hospede.

Ao ouvirem a voz cavernosa do mendigo, que pedia uma esmola, as duas senhoras
estremeceram. A duquesa envolveu num olhar penetrante o homem que Ihes pedia um bocado de
pdo pelo amor de Deus; ndo porque a voz ou a figura do mendigo Ihe recordassem qualquer
coisa, mas por um instinto invencivel que a aconselhava a estar sempre em guarda contra tudo.

Mas o aspecto do pobre velho alquebrado tranqilizou-a. Pois como supor um inimigo nagquele
pobre corpo moribundo, no qual talvez antes do dia seguinte se tivesse completamente apagado a
vidal...

Uma moeda passou das méaos da senhora van Buren para as do mendigo, que agradeceu com voz
trémula, e se afastou com passo mal seguro. . .

Logo, porém, as duas senhoras ja ndo o viam, e continuavam a conversar, o velho voltou-se e
deitou a duguesa um olhar que bastaria para o fazer reconhecer, mesmo a olhos menos expe-
rientes.

E por isso, Carolus van Buren, que estava de vigia, desceu pensativo do seu observatorio, e
entrou na sala de jantar, murmurando:

— E éle. . . é 0 padre Eusébio. Decididamente, € preciso dar cabo dele; aquele homem no fica
satisfeito enquanto nos ndo vir enterrados a todos, ou NGs Ndo o enterramos aele. . .

Anoitecera de todo.

O mendigo ndo fora, como era de supor, procurar um abrigo na cidade, nem aplicara a moeda
que lhe deram a confortar o corpo comendo alguma coisa ou procurando uma cama em que
descansasse.

Ele continua a andar a volta da casa do escabino, e faz aquele giro com uma rapidez que
estranhamente contrasta com a esquel ética figura que pouco antes se |he notava.

Afinal encontra um sitio que parece servir-lhe. E um angulo, formado pela saliéncia do muro, e
gue corresponde a uma janel a esplendidamente iluminada. Colocando-se ali, 0 N0Sso personagem

pode ouvir distintamente o que se diz na sala de jantar de van Buren.

Na sala estdo reunidos o cardeal, a duguesa, a mulher de van Buren e dois criados. O escabino,
pretextando um negoécio urgente, retirou-se para o andar superior.

O jesuita presta toda a atencéo as palavras que dizem os proscritos, e de quando em quando um
funebre sorriso |he alegra o rosto. Ele sente a presa entre as garras, e goza ja o feroz prazer da
fera que se alimenta de sangue e de carnes pal pitantes. . .

E nessa preocupacéo, o velho ndo dafé do que se passa por cimadele.

N&o ouve o imperceptivel ruido de uma pesada portada de janela que o paciente e aturado
trabalho de alguém desprendeu das dobradicas.
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De repente ouve-se um grande ruido: a portada, caindo com um fragor medonho, apanha o crénio
do jesuita, despedaca-1ho, e reduz-lhe o corpo a uma massa informe de carne ensangiientada e de
0ssos esmigalhados . .

Um grito ressoa na sala de jantar, onde, naguele momento, entrou van Buren, satisfeito e
contente. O escabino pega numaluz, e, a frente da gente da casa, precipita-se paraarua.

Do peito de todos saiu um grito de horror, ao verem aquel e corpo despedacado.

— O mendigo desta manh& — exclama a mulher de van Buren. — Pobre desgragado !. . . a
nossa esmolanéo lhe deu fortuna!. . .

— Té&o velho. . . e morrer desta horrivel morte! — exclamou a duquesa, com voz profundamente
comovida.

Carolus van Buren aproximou-se dela, e num tom de voz que sb ela ouviu:

— N&o o lamentes tanto, senhora duquesa — murmurou ele. — Se aquele miseravel estivesse
ViVvO, rodear-nos-iam 0s maiores perigos.

— Como !. . . um desgragado gque pouco mais poderiaviver. . . um miseravel desconhecido!. . .

— Se tivésseis a coragem de revolver aqueles 0ssos, encontrarieis no dedo daquele morto um
pequeno anel de prata... o anel do geral daordem. . .

A duquesa soltou um grito de terror e afastou-se rapidamente, como se aguele morto ainda
pudesse causar-lhes grandes males. ..

E eis aqui explicada a razéo porque o cardeal de Santa Severina, a duquesa Ana Borgia e Carlos
Faraldo, apesar de haverem incorrido no 6dio da Companhia de Jesus, puderam morrer quando
Ihes chegou a sua derradeira hora e nos seus préprios leitos. Faraldo chegou a ocupar o lugar de
burgo-mestre, e morreu depois de ter visto o seu primogénito escabino e milionario, e o oitavo
dos seus filhos sargento na companhia em que ele comegara a sua carreira.

EPILOGO

Capitulo |

O GRANDE MARTIR

Estamos em meados do seculo XVII1.

Aquele nevoeiro de morte que ja comegara, no século XVI, ainvadir aigreja catdlica, tornou-se
agora numa exalacdo mefitica. Nada ha ja que possa viver no ambiente que se vem espalhando
em torno do chefe dalgrega

Uma série de papas, uns tibios, outros vorazes e corruptos, acabou de destruir a grande
instituicdo vencedora dos séculos. Viam-se papas distribuir os tesouros da Igreja a mulheres
como Olimpia Panfili, a sobrinhos celerados, ou a filhos como Pierluigi Farnesi; viram-se as
forcas e as riquezas pontificas aplicadas a fazer viver gente da pior espécie, institui¢des horrivels,
asubsidiar crimes que nem sequer tinham a atenuante de um grande fim politico.

Do sangue, a Roma papal caira nalama.

O mundo, que a acompanhara por tanto tempo, quando na capital catdlica brilhava a luz da
civilizacdo, contemplara depois 3m uma espécie de terror supersticioso o espetaculo das terrivels
represalias dos seculos XVI e XVII.

Quando Pio V acendia aos olhos de Roma aterrorizada as fogueiras da Inquisicdo; quando a

carnificina de Saint-Barthélemy fazia correr rio de generoso sangue nas casas e ruas de Paris;

quando o terror, disfarcado em frade dominicano, e com os ol hos injetados de sangue a fuzilarem

de sob 0 capuz, impunha a alguns paises da Europa a ortodoxia catélica, podia se tremer, mas

ninguémria.

O terror faz desaparecer o ridiculo, e estes Ultimos restos da perseguicdo medieval eram
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demasiado aterradores para que alguém zombasse deles.

Mas quando até aquela ultima vitalidade de reacdo se perdeu, quando os Papas aplicaram 0s
tesouros da Igreja e os raios do Vaticano, ndo ja a sustentar as convul sdes de um fanatismo ago-
nizante, mas a instituir e aumentar os principados dos seus bastardos, entdo a autoridade da
Igreja e do pontifice romano recebera um golpe irreparével.

A isto é gue os jesuitas ndo podiam obstar.

Eles eram os principais autores desta transformagéo do pontificado. Eles € que tinham feito com
que o padre deixasse de ser 0 médico das almas, para se converter num agente proveitoso de
Interesses mundanos.

Se a autoridade da religido se ia perdendo cada vez mais, se 0 riso irénico dos incrédulos ia
abalando todos os dias o fundamentos do grande edificio catdlico, em compensacdo ndo se efe-
tuava na aristocracia do sangue e do dinheiro casamento algum sem a intervencéo dos jesuitas,
nenhum rico adormecia no sono eterno sem que um jesuita tivesse bom quinh@o no seu testa-
mento. . .

E assim, a grande Companhia ia aumentando em forca e em poder, mesmo quando raiam as
Ultimas pedras da Igreja. Poderia ndo haver mais catdlicos, poderia 0 mundo arder todo nas
chamas da Reforma, gque importava isso aos Jesuitas?

Enquanto houvesse no mundo ambiciosos, hipdcritas e vis, 0 dominio da terra ndo podia fugir-
Ihes.

Mas havia ja alguns anos que parecia que um sopro de nova vida animava a Igreja. Fora entéo
elevado ao supremo cargo um cardeal de altissimo engenho ¢ de caréter incorruptivel.

Tomara ele, a0 ser eleito, 0 nome, que sera sempre bendito através dos séculos, de Clemente
XIV.

Homem de grandes virtudes particulares, austero para consigo e indulgente para com os outros, 0
seu olhar tinha j& por.mais de uma vez observado a corrup¢do e a ruina que naquele tempo
dominavam em todo o edificio dareligido catdlica.

Ao espirito do estadista apresentavam-se dois meios de restabelecer a antiga grandeza
eclesiastica.

O primeiro era o gque tinha sido posto em pratica por Pio V e por Gregério XIII — o terror:
aumentar a importancia e poder da Inquisicdo, mediante um intimo acordo com o poder politico;
acender em todas as pragas do mundo catdlico as fogueiras para queimar os hereges; por-se a
frente da repressdo, e, como Gregorio, cunhar medalhas triunfais com a legenda: Hugonotorum
strage.

O outro meio era o que ja havia sido indicado, cento e cinglienta anos antes, pelos padres do
Concilio de Trento. Era necessario que os eclesiasticos catdlicos confundissem 0s seus inimigos
dando-lhes 0 exemplo de todas as virtudes.

Era necessario que o mundo reconhecesse a bondade da religido de Roma, ndo pela pressdo do
bispo ou pelo receio do algoz dominicano, mas pela santidade dos costumes e pelo heroismo da
fé.

O primeiro caminho indicado era impossivel, entre outros motivos por uma razéo principal, e
vinha a ser que os principes agora recusavam-se a prestar o brago secular as horriveis vingancas
dos juizes tonsurados.

Um sopro de liberdade, a que entdo se chamava espirito filosofico, agitava todas as cortes, com
grande escandalo dos conservadores e de todos aqueles que se tinham costumado a considerar
COmo um crime mesmo a mais leve censurafeita as ordens existentes .

Em Franca, o Parlamento, a que pertencia o ministro Choiseul, expulsara os jesuitas, julgando-os
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perigosos para 0 sossego do reino e autores de conspiragdes contra a vida do Rei. A oposicéo do
partido beato de nada serviu, visto que o préprio Rei era dominado por uma mulher de espirito
— madame Pompadour — que de nenhum modo queria consentir a existéncia de um estado no
estado.

Em Portugal, 0 marqués de Pombal, ministro mais poderoso que o0 proprio Rei, preparava
idénticas medidas, e na Toscana o reino de Pedro Leopoldo preparava uma série de medidas anti-
jesuiticas, e uma ala de ministros inteligentes e liberais, que fizeram sentir a influéncia do
pensamento moderno nas cortes de Napoles e de Espanha.

Nestas condicdes teria sido impossivel querer armar outra vez os patibulos e acender as fogueiras
do tempo de Francisco | e de Sixto V, admitindo mesmo que o papa fosse capaz de prefirir os
meios violentos.

Ao contrério disso, Clemente X1V, homem de espirito elevado e de carater aféavel, tinha outros
planos. O mundo costumara-se a desprezar a corte viciosa e corrompida de Roma; o mundo
havia de aprender outra vez a respeitar e venerar a santidade e a virtude, personificadas e outra
vez encarnadas no sucessor dos Apostol os.

A Curia e as ordens religiosas tinham prejudicado grandemente o prestigio da Igreja; Clemente
X1V pensava cm reformar a Clria, em olhar com um cuidado severo pelas plantas parasitas das
ordens religiosas, suprimindo sem o menor escrdpulo aguelas que ndo fossem compativeis com
as exigéncias do tempo.

A ordem mais temida e naturalmente mais odiada era a dos jesuitas.

Havia dois séculos que em todo o mundo catdlico a Ordem formava uma barreira insuperével
contra qualquer reforma que implicasse progresso ou liberdade. Os reis que aceitavam o dominio
jesuitico eram escravos da Ordem; os que repeliam esse dominio tinham a certeza de que, cedo
ou tarde, haviam-se de acabar mal.

Desde que Henrique IV — o rei querido do seu povo como nenhum o fora até entdo, o chefe da
Europa liberal cristd — desde que Henrique IV fora nado por um agente da Companhia de
Jesus, Ravaillac, nenhum principe podia ter a certeza de que, em caso de resisténcia as vontades
da Companhia, 0 ndo esperasse um pouco de veneno ou uma punhalada.

Apesar disso, durante muito tempo ndo explodiu a ira dos poderosos contra os Jesuitas. Os
movimentos de insurrei¢cdo na Alemanha, em Flandres, e por Ultimo na Inglaterra, movimentos
gue custaram a vida ao rei Carlos I, aconselharam os soberanos a conservarem-se ligados aos
defensores da ordem e do siléncio.

Vendo as langas dos republicanos da Suica pér em fuga as velhas legides austriacas e as tropas
do duqgue de Saboia, téo célebres pelo seu valor; vendo os republicanos de Cromwell vencer em
todas as batalhas, e lancar como um cartel & Europa monarquica a cabeca degolada de Carlos
Stuart; vendo as provincias republicanas da Holanda e de Flandres dobrar assim o dominio es-
panhol, e vencer soldados terriveis, como Spinola, Rogquesens, Don Jodo d’ Austria, 0s principes
da Europa tremeram e procuraram o apoio que os defendesse contra a ameacadora insurreicdo da
plebe.

Ora, guem melhor do que os jesuitas, podia oferecer-lhes esse apoio? Quem podia equiparar-se a
célebre Companhia na arte de sossegar 0s povos e de aplacar o0s espiritos rebeldes, afastando-os
das coisas terrestres para os voltar para as do céu?

Por isso 0s soberanos continuaram a servir os interesses da Companhia. Mas aquele século
décimo oitavo, que devia marcar uma época tdo decisiva na histéria da humanidade, estava desti-
nado para presenciar acontecimentos muito extraordinarios.

A filosofia, apregoada e desejada como um passatempo da moda, invadiu as classes que estavam
mais interessadas em repelir as idéias novas. A onda popular teria talvez de lutar dois séculos,
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antes de fazer vir aterra a fortaleza que defendia a monarguia, a nobreza, o clero; mas os reis 0s
nobres, os padres, prestaram-se de boa vontade a demolir os muros gque os tinham defendido até
entdo.

Viu-se o0s soberanos tornarem-se partidarios e apéstolos de transformagdes, que deviam, como
conseguénciainevitével, dar lugar a demolicédo dos seus proprios tronos.

Viu-se 0s hobres serem 0s primeiros a atacar a ingtituicdo aristocrética por meio da chufa e do
ridiculo, como mais tarde a flor da nobreza de Franga havia de empunhar a espada para combater
na Ameérica o principio monérquico ¢ adoutrinalegitimista.

Viu-se finalmente, os bispos acabarem com a institui¢do da igreja, ndo so por meio do insolente
desprezo que afetavam pela religido de que se diziam ministros, mas também pela cinica
dissolucdo dos seus costumes.

Deus dispusera que morressem os partidarios do velho mundo, por isso os dementara.

Como conseqiiéncia logica de tudo isso, a guerra contra 0s jesuitas, que um tempo estivera
circunscrita aos pensadores, aos fil0sofos, em suma a grande legi&o dos deserdados, tornou-se
moda também entre 0s senhores mais el egantes.

As reformas anti-clericais dos governos encontraram o aplauso os nobres. Dentro de pouco
tempo as cortes catdlicas puseram de parte a Companhia, e esta s6 encontrou refigio junto de
Catarina da Russia, déspota inteligente, que compreendera que belos fabricantes de cadeias que
eram os jesuitas.

O Estado pontificio foi inundado por estes desterrados.

O Papa acolheu-os como pdde, tirando da sua pobreza 0s meios de 0s socorrer. Por outro lado os
reverendo padres ndo vinham com as méos vazias; conquanto o chefe da Ordem deles em Paris
tivesse falido com um passivo de uns poucos de milhdes, eles tinham sempre os cofres bastante
cheios para poderem fazer face a todas as eventualidades.

Da América espanhola, onde o dominio deles era incontestado, chegavam continuamente naus
que, por baixo dacargaoficia de cacau e de indigo, traziam boas e belas barras de ouro.

Mas bem depressa se conheceu que o exilio e a perseguicdo ndo tinham corrigido os jesuitas. De
Roma e dos seus conventos da provincia eles continuavam a urdir as suas tramas, suscitando toda
a sorte de embaracos aos soberanos e aos ministros que os tinham expul sado.

Isso levou os quatro governos da casa de Bourbon, que reinava em Madri, em Paris, em Napoles
e em Parma, areunirem-se e a decidirem dar um golpe decisivo na Companhia, induzindo o Papa
a decretar a supressao da Companhia.

E é precisamente entregue ao fervor desses trabal hos, interessantes no mais alto grau paratodo o
mundo cristéo, que noés vamos encontrar o pontifice Clemente X1V, o martir que pagou com a
vida a sua magnanima ousadia.

CAPITULOII
ROGOS E AMEACAS

Clemente, assentado na sua modesta poltrona coberta de estofo verde, examinava os volumosos
processos que enchiam a sua grande mesa de trabal ho.

Aqueles papéis eram-lhe dirigidos de toda a parte do mundo.

A diplomacia pontificia, reduzida a quase nada enquanto a direcdo dela estivera confiada a
ministros indbeis, bem depressa se levantara, logo que o chefe da Igreja pessoalmente se
encarregara daguel es negocios.

Os nancios, os interndincios e 0s outros representantes do Papa, habituados a ver todos os seus
trabal hos contaminados pela terrivel influéncia da Companhia de Jesus, e néo |he vindo de Roma
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nem incitamento nem auxilio, tinham afinal caido na indoléncia, acabando por ndo fazer coisa
alguma. Os mais velhacos pensaram nas foi em juntar aos escudos do Papa o subsidio secreto da
Companhia de Jesus.

Clemente transformara tudo isso. Tomara resolutamente o governo das relacbes externas da
Igreja, e agora passava-lhe tudo pelas méos.

Ostibios tinha-0s ele obrigado a entrar na ordem, e tinham obedecido; os inabeis e ineptos foram
forcados a deixar o lugar i outros mais aptos para a dificil empresa. Quanto aos que, sendo
representantes do sumo pontifice, tinham vendido a alma e a consciéncia a Companhia de Jesus,
o Papa providenciara, rapidamente, os conventos da Itdlia, e as missdes da América e da Siriati-
nham recebido essa pouco respeitavel colecdo.

O Papa ia abrindo uma a uma agquelas cartas, que lhe eram enviadas de varias cortes, e 0
semblante ia-se-lhe carregando cadavez mais.

Lourenco Ganganelli, entdo Papa Clemente X1V, era um homem de coragem; havia muito tempo
que ele fizera o sacrificio

da propria vida a causa que queria fazer triunfar. Mas mesmo 0s homens mais inacessiveis ao
medo acabam por desanimar, quando os perigos se tornam assim multiplices e insistentes, e
principalmente quando o perigo € desconhecido e misterioso, e pode vir de mil lados, sem que se
possa designar um.

Clemente abriu uma carta; era de um seu agente secreto em Lisboa. A carta era em cifra, mas o
Pontifice leu-a correntemente, tao habituado estava aisso.

O contetdo era, em resumo, a prevencdo de que os amigos dos jesuitas, que em Portugal eram
numerosissimos, estavam pondo em prética toda a casta de intrigas para combater o ministro
marqués de Pombal. Dentre os meios que empregavam com agquele intento, 0 mais terrivel,
porque ndo havia meios de combaté-lo, consistia em espalhar pela populacdo ignorante das
cidades e do campo uma profecia que predizia a morte de dois grandes perseguidores dos
jesuitas. Um deles — como do texto facilmente se depreendia — era o marqués de Pombal;
guanto ao outro, apesar dos rodeios das palavras, era evidente que a profecia aludia ao Pana
Clemente XIV.

A carta acrescentava que estas ameacas encobertas causavam um efeito profundo e deploravel, e
recomendava-se nela ao Santo Padre que se precavesse de modo que a profecia ndo pudesse rea-
lizar-se.

— Néo ha duvida que eles prepararam alguma terrivel trama — disse o Papa com desalento. —
Meu Deus!. . . V6s bem sabeis que se ainda desgjo viver ndo é por mim. . . mas sim para deixar
alguma coisa melhorada a vossa atribulada Igreja. . . Ainda assim, fagca-se a vossa vontade, que
ndo aminhal...

Naguele momento, um porteiro anunciou: — Sua Exceléncia, o embaixador de Portugal!

E pouco depois apresentava-se ao pontifice o nobilissimo visconde de Savedra, par do reino de
Portugal, e em nobreza pelo menosigual aD. Jodo de Braganca.

O portugués cumprimentou com esses modos que denotam ndo sO 0 respeito pela pessoa que se
visita, mas principa mente o grande conceito da propriaimportancia do visitante.

— Vossa Santidade pode conceder-me uma audiéncia breve, mas importantissima? — perguntou
0 embaixador.

— Sentai-vos, visconde — disse 0 Papa— e falai a vossa vontade. NOs estamos sempre prontos
para conferéncias de qualquer espécie, porque ndo estamos em tempo de gozar as doguras do
repouso.

O portugués inclinou-se e sentou-se.
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— As palavras que eu tenho a dizer a Vossa Santidade — e 0 embaixador — n&o s&o minhas,
vém de Sua Mgjestade o fidelissimo em pessoa. Sua Majestade suplica ao Papa que tome uma
resolucdo acerca da Companhia de Jesus.

— Qutra vez!. . . — disse o pontifice, sem poder ocultar um tom de impaciéncia — entdo o
vOosso rel ndo conhece as dificuldades enormes que nos rodeiam? Eu estou estudando uma re-
forma... e s6 quando se me demonstrar que reforma € impossivel, € que procederei com o
rigor dajustica.

— Mas entretanto a audacia dos rebeldes vai aumentando. . . vida do meu Rel, a propria vida de
V ossa Santidade correm o...

Clemente estremeceu ao ouvir aguelas palavras, que correspondi tdo exatamente as ameacas
terriveis, que |he eram comunicadas na carta, que recebera de Lisboa Mas a sua nobre
fisionomia conservou-se impassivel.

— Sel qual é o meu dever, e conheco 0s perigos que me rodeiam — disse 0 pontifice com
altivez. — Nenhuma forca humana podera fazer-me desviar do meu caminho; n&o foi para viver
tranqlilo e feliz que eu ocupel esta cadeira; mas para governar e proteger, com risco da prépria
vida, algregjade Cristo. . .

O ministro portugués curvou-se cm sinal de assentimento.

— Digne-se Vossa Santidade ndo ver nas minhas palavras sendo a expressao do acatamento e do
respeito mais sincero. — A stiplica— queria V ossa Santidade notar bem, trata-se de uma stplica
do meu soberano — € motivada pelos perigos gravissimos da ordem publica que a audacia dos
jesuitas ocasiona. De resto meu Rei € filho bastante obediente da Santa Sé, para aceitar desde ja
todas as suas decisoes.

O pontifice pareceu ficar desarmado perante aguela submisséo.
Refletiu um instante; depois, como homem que toma uma resolugdo repentina:

— Entrai para ali, senhor visconde — disse ele com aguele tom sacudido que ndo admitia
réplica, apontando para uma portalateral escondida por um pesado reposteiro.

— Vossa Santidade ordena-me. . .

— Que entreis para ali, de onde, sem serdes visto, podereis assistir a conferéncia que vou ter com
pessoa que Vos interessa.

O visconde obedeceu. Clemente tocou uma campainha, e apareceu imediatamente um criado
particular.

— O padre Ricci que se apresente imediatamente!. . . — ordenou o sumo pontifice.

Clemente falava excitado, imperioso, corno um homem que procede sob a influéncia de uma
espécie de febre. A sua ordem foi imediatamente cumprida.

Entrou o padre Ricci, geral dos jesuitas.

Era um homem de estatura elevada, magro, seco, com a vasta fronte desguarnecida de cabel os.
Aqueles olhos profundos, a ossatura do rosto, e especiamente do queixo, indicavam uma
natureza cautelosa e regrada; verdadeiro chefe de uma tribo de privilegiados, que resistia ao
assalto de todo 0 mundo.

— Padre Ricci — disse 0 Papa em voz sacudida— recebestes o resumo que vos mandei entregar
das acusacOes que de toda a parte se levantam contra a Companhia?

O Papa Negro inclinou-se com um sinal afirmativo.

— Pois bem, eu impus a Companhia que obtemperasse aos abusos indicados nessas gqueixas. Que
tem feito a Companhia para dar satisfacéo as legitimas exigéncias dos principes catdlicos, e as
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minhas ?
— Nada, beatissimo padre — disse com imperturbavel calmao geral.

— Nadal — exclamou Lourengo Ganganelli, cujo rosto se purpureou de colera. — As minhas
ordens, as recomendacdes feitas para bem da cristandade, responde-se dessa maneira?

— A Companhia da a todo o mundo o exemplo do respeito e do acatamento a Santa Sé. Que o
Sumo Pontifice faga um sinal, e todos os jesuitas, desde o geral até ao ultimo novigo, afrontardo
com prazer o martirio pela honra do Papado.

— E para o honrar — disse Clemente encolerizado — comegais por desobedecer as suas ordens
?

— NOs cumprimo-las escrupul osamente, Beatissimo Padre — afirmou com serenidade o jesuita.
— Cuidado, padre!. . . Eu ndo estou disposto atolerar as cavilages da vossa casuistical. . .

— N&o ha nisto cavilagbes, Santidade — disse o0 geral, a quem a chicotada daquela acusacéo fez
purpurear as faces. — O Papa ordenava-nos que déssemos de mdo as nossas miras ambiciosas,
gue expul sassemos dentre NGs 0s irmaos corrompidos, simoniacos, concusores; que volvéssemos
para as coisas do céu a nossa atividade que aplicavamos a satisfacdo das nossas ambicoes
politicas. . .

— E entd0?

— Ent8o, Santidade, ndo existem ambiciosos na Companhia Jesus, ndo existem entre nés
Jesuitas manchados das graves culpas, que com toda a justica 0 Sumo Pontifice quer reprimir.
Por i1sso n&o tivemos ocasido de castigar, porque ndo existiam tais culpas.

Clemente ficou algum tempo confundido pela audécia desavergonhada daquele homem. Negar as
ambicOes politicas de uma companhia que, para conseguir os seus fins, ndo recuara diante
assassinio de um rei como Henrique 1V, e que ainda agora estava fundando na América, a custa
das coroas de Portugal e de Espanha, o império do Paraguai, era uma audécia de que s seria
capaz um homem como o padre Ricci.

Todavia, Clemente bem depressa readquiriu o seu terrivel sangue frio:

— Estd bem. Louvo a diligéncia do geral da ordem, e ndo duvido de que €ela tenha sido
grandissima, apesar de ndo ter dado resultado algum. Mas as informagdes que eu tenho sdo
diferentes, fundado nelas, tomel acerca da Companhia as decisdes que ides rever. . .

— Mas Vossa Santidade. . .

— Eu julgo como soberano, e inapelavelmente — disse com altivez o Papa. — Desapareceu 0
momento de discutir, agora chegou o de obedecer.

O geral sentou-se, e o Papa ditou:

“S80 suprimidos os conventos dos jesuitas em todos os sitios onde 0 governo catdlico do pais o
exigir por justos motivos de interesse publico;

“Nos outros paises 0 numero das casas professas e dos noviciados sera reduzida a metade;

“Sera vedado aos jesuitas receberem novigos de idade inferior a vinte anos, quando tenham o
consentimento dos pais; e avinte e cinco, se faltar esse consentimento;

“Os jesuitas estardo, em todas as dioceses, sujeitos a autoridade do bispo, e deixardo de ter efeito
todas as dispensas e privilégios em contrario”.

“E concedido indulto pleno e inteiro aos governos que até hoje se tém apoderado dos bens dos
jesuitas, contanto que o produto deles tenha sido aplicado a obras de caridade e dereligiao”.

Ricci escrevera este fulminante decreto, que num momento destruia a obra de dois séculos, sem
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que 0 seu rosto de marmore traisse a menor comogdo. Mas quando o Papa Ihe ordenou que
assinasse, 0 geral ergueu-se.

— Vossa Santidade consinta que eu ndo assine — disse o geral, palido e com os dentes cerrados.

—- V0s haveis de assinar, padre Ricci. O geral da Ordem deve-me obediéncia absoluta, segundo
0 Seu juramento, e vOs sabeis as penas que se aplicam aos perjuros.

— Eu janéo sou geral da Ordem. Queira V ossa Santidade aceitar a minha demissdo, e proceder a
nomeagao do meu sucessor.

— Tende cuidado, padre Ricci!. . . — disse ameagadoramente Clemente XIV — lembrai-vos de
que estareforma, se for lealmente aceita, € a Ultima esperanca de salvagdo da Companhia

— Os meus irméos ndo aceitardo a salvacdo oferecida por téo alto prego. A Companhia de Jesus
foi instituida por Inacio de Loiola, sobre as atuais bases, imutaveis; os jesuitas ndo podem altera-
las sem faltarem ao seu dever. Sint ut sunt, aut non sint — ficam como estdo, ou deixam de
existir.

— Pois bem! deixardo de existir! — exclamou Clemente X1V, no auge da indignacéo.

E correu para a mesa, onde estava ja pronta a Bula para a supressdo da Companhia de Jesus,
maravilhoso documento de perspicacia, de l0gica, de verdadeiro sentimento cristéo, formidavel
libelo contra os jesuitas, dirigido por um Papa a todo o orbe catdlico.

Clemente assentou-se e assinou na parte em branco do pergaminho:

“Dada em Roma, sob o anel do Pescador. . .

Clemente, Papa X1V”.

— Padre Ricci, curvou-se, como se aquela declaragdo, que convertia num simples frade um
homem até entdo mais poderoso do que todos os Reis da terra, ndo lhe causasse a minima
Impressao.

— Vossa Santidade resolveu na sua alta sabedoria; — disse ele com humildade — a nos s nos

cumpre curvar a cabega e obedecer. Nd0 me resta sendo perguntar a Vossa Santidade que
convento me destina para refugio da minha velhice.

Clemente tocou a campainha.

— O capitdo das guardas suicas — ordenou ele ao criado. Quando entrou o0 capitdo, um
homenzarr&o de aspecto marcial, o Papa disse-1he, apontando para o frade:

— Capitdo, tende o cuidado de conduzir o reverendo a fortaleza do Castelo de Santo Angelo.
Levai convosco 0s homens necessarios para 0 cumprimento da vossa missao.
O capitdo curvou-se.

— Entregai esta carta ao governador do castelo — acrescentou Clemente, que naguele meio
tempo tinha escrito algumas linhas num papel. — Dizei-lhe que a cabega dele me responde pela
execucdo dessas ordens.

— Vossa Santidade sera obedecida — disse o capitéo, aproximando-se do frade, para, se fosse
preciso, |he deitar a méo.

Mas o geral dos jesuitas recuou, e com um olhar altivo deteve o capitéo a distancia; inclinou-se
respeitosamente diante do Papa, depois cruzou os bragos sobre o peito e saiu, acompanhado pelo
suico, como um embaixador que se faz reconduzir pelo seu capitdo das guardas.

Mal o padre Ricci tinha desaparecido, o0 visconde de Savedra, embaixador de Portugal, que do
lugar onde estivera escondido ndo perdera uma silaba daquele coldquio, saiu do seu esconderijo
e langou-se aos pés do Papa.

— Vossa Santidade — disse o portugués — foi muito além das minhas esperancas. Nunca a
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autoridade e a majestade de um soberano e de um Pontifice encontraram expressdes mais nobres.
O mundo inteiro, Santo Padre, ha de aplaudir a vossa magnanima resol u¢ao!

Clemente estava absorvido em profundos pensamentos.

— Vedes esta Bula, visconde?. . . — perguntou ele num tom de voz triste ao embaixador de
Portugal.

— A Bula para a supressdo dos jesuitas?... 0 monumento que ha de eternizar o nome de
Clemente XIV?

— Pode ser — disse Clemente, sorrindo com melancolia — mas no entanto lembrai-vos bem
disto, visconde, e recordai-o quando chegar a ocasido. . . Assinando hoje este pergaminho, — e
pOs a méao sobre a Bula— eu firmei a minha sentenca de morte!

CAPITULOULTIMO

A CRUCIFICACAO DO JUSTO

Tinham decorrido poucos meses.

A bula publicada por Clemente X1V fora a faisca que pusera em chamas o edificio loiolesco. A
opinido publica, ja muito hostil aos bons padres, acentuava-se ainda mais, desde que a
condenacdo deles partiado oréculo infalivel, do mestre supremo da lgreja.

Os governos trataram logo de se aproveitar de um decreto que ndo sO perdoava os golpes
vibrados contra os jesuitas, mas que € os induzia no nimero das obras boas e meritorias feitas a
igreja. Por toda a parte a formidavel Companhia foi dissolvida; conventos foram suprimidos, os
bens confiscados, e os religiosos de origem italiana enviados para a ltaia.

O Papa, piedoso para com o0s homens tanto quanto fora inefavel para com a instituicéo, acolheu
com grande benignidade aqueles dispersos, destinou-o0s para pastorearem as igrejas que ficavam
vagas, e auxiliou-os por todos os feitios.

Viu-se entdo que eraformidavel a disciplina dos jesuitas, como era eficaz para mudar, por assim
dizer completamente, o carater dos homens.

Aqueles sacerdotes, que, sob a direcéo severa do conselho supremo dos seus superiores, tinham
sido verdadeiros jesuitas, isto €, agente implacavel, que ndo conhecia escripulos nem
consideraces quando se tratava de cumprir as ordens dos superiores, pesar disso foram depois
excelentes curas, principamente das |déias.

Jalhe ndo. oprimia o peito o peso das leis de Loiola; eram outra vez homens.

Dentre os incidentes a que a supressado da Companhia deu lugar, os mais notaveis foram os que
ocorreram na Ameérica, naregido do Paraguai.

Os jesuitas tinham criado ali as suas famosas Redugdes, colénias de indios, que eles tinham
habituado a viver como os novicos de um convento. Uma disciplina de ferro curvara todas as
cabecas do arbitrio do cura jesuita; a Companhia concedia aos indios a permissdo de elegerem
entre eles uma espécie de sindico, mas esta dignidade ndo livrava 0 magistrado de cor de cobre
de ser acoitado, quando o reverendo julgasse iSso necessario.

Este viver era tdo monGtono, imprimia uma tristeza tdo desesperada aos desgracados indios
encerrados nagquel e convento gigantesco, que um deles confessou a um vigante francés:

— NOs ndo tememos a morte, porque € impossivel que vamos para pior do que estamos agora.

E de tal modo aqueles infelizes se tinham embrutecido sob 0 azorrague dos jesuitas, que ndo
havia povo mais fécil de governar.

N&o sb ja ndo procuravam fugir aos castigos que lhes aplicavam, com mais ou menos razao, 0s
seus patrdes espirituais e temporais, mas, quando um indio tinha que acusar-se de qualquer
pensamento pecaminoso, ele préprio ia ter com o padre jesuita, e pedia que Ihe desse os agoites
Ppreci 0sos para a expiacao. . .
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Esta degradacdo do espirito humano, esta submissdo passiva, que transformava um ser racional
numa espécie de animal inofensivo e paciente, esta abdicacéo de toda dignidade humana, esta
sujeicdo ao castigo de um padre indigno, constituia o orgulho dos bons padres. Tudo isso era
obradeles!. . .

O rei de Espanhae o rei de Portugal néo teriam podido ambicionar stditos mais obedientes, mais
afeicoados. E certo que obediéncia era a obediéncia passiva das ovelhas; mas os déspotas
n&o desgjavam outra coisa.

Todavia nas cortes manifestara-se, afinal, um generoso espirito de humanidade, quer antes da
Bula de Clemente X1V, quer depois do impulso dado por agquele magnanimo ato.

O rei de Espanha, monarca justo e esclarecido, envergonhou-se de ter por suditos um rebanho de
ovelhas guiadas por pastores astutos e pouco leais. O visconde de Aranda, ministro de Espanha,
ordenou a supressdo dos estabel ecimentos jesuiticos no Paraguai, mandou prender os padres e
envié-los para Europa, cuidadosamente vigiados.

O ilustre marinheiro francés Bougainville assistiu ao cumprimento dessas ordens. As precaucdes
tomadas indicavam que se sabia com gue poder se tinha de lutar; se os jesuitas tivessem tido
tempo de preparar a resisténcia, as chamas da sublevacéo teriam iluminado as margens dos
grandes rios da Américameridional .

A sagacidade e a presteza de resolucdo do marqués de Bucarelli, genera e governador espanhol,
€ gue evitaram esse desastre. A vontade do rei foi escrupulosamente cumprida, e 0s jesuitas
vendo as cousas mal paradas, ndo fizeram a minima resisténcia. Foram embarcados a bordo dos
navios espanhdis, e seguiram para a Europa.

Simultaneamente, ama sublevacédo geral de todos os governos e de todos os povos expulsava
aguel es tenebrosos conspiradores de todos os lugares onde dominavam. E como por muito tempo
eles tinham tido nas méaos todos os interesses e todos os poderes do mundo catélico, com justa
razdo se atribuiam a eles todos os delitos que se cometiam na Europa.

De todas essas acusacOes, uma so; talvez, era verdadeira. Mas essa basta para provar de que
tempera eram aqueles homens, e para votar a uma eterna execragdo 0 nome dos sectarios de
Loiola.

Clemente X1V, que num impeto do seu coragdo generoso expusera a vida para libertar a
humanidade de um vampiro insaciavel, pagou aquele seu herdico cometimento.

Assaltou-o uma doenca misteriosa. Em toda a Europa se faziam votos ardentes para cura do
ilustre pontifice, do santo sucessor dos apdstol 0s, mas esses votos ndo foram ouvidos.

Afinal, o povo, com o seu ingtinto infalivel, ndo se enganou. O povo sabia de que moléstia
morria o infeliz Pontifice.

Clemente X1V morria envenenado.

Do fundo do seu cércere, no castelo de Santo Angelo, o padre Ricci dirigia a vinganga. N&o se
contentaram com ver morto o vigario de Cristo, quiseram que a morte dele fosse acompanhada
de horriveis sofrimentos, para que de futuro nenhum outro se arriscasse a tentar nada contra a
Companhia.

Porque, apesar de suprimida e dispersa, a terrivel sociedade existia sempre. Elaja néo tinha nem
existéncia oficial nem habito particular, mas os seus filiados enchiam os saldes do Vaticano,
rodeavam o martir moribundo, e misturavam-lhe o veneno na comida e na bebida.

Mas quando afinal Clemente foi morto, quando a implacavel crueldade que o tinha ferido ja ndo
tinha diante de si sendo um cadaver, entdo é que se manifestou o poder da Companhia de par
com a suaferocidade.

Os médicos tinham descoberto o veneno; terriveis ameagas obrigaram-nos a calarem-se, e o Papa
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foi enterrado sem pompa e sem que 0 vingassem.

E n&o foi sO isso; apenas ele desceu a sepultura, a saténica alegria dos filiados venceu a cauta
prudéncia habitual da Ordem.

Em breve sairam a luz folhetos e poesias, em que a horrivel morte do mal aventurado Pontifice
era apresentada como um justo castigo, que a Providéncia quisera aplicar ao destruidor dos je-
suitas. A memoria do Papa foi dilacerada por calUnias sem conto, e os jesuitas, livres do seu
grande inimigo, trataram de recomecar a interrompida obra da conquista do mundo.

Tinham eles um formidavel ponto de apoio. O governo russo tinha aberto a Companhia as portas
do seu império; a diferenca de religido ndo impedira ao déspota compreender que instrumento de
tirania eram os padres, e que auxilio eles |hes prestariam para conservar servilmente prostadas as
popul agdes catolicas.

Assim, tudo fazia supor que dentro de poucos anos ja ndo haveria vestigios do cometimento que
0 Papa Ganganelli pagara com a vida, e que o senhorio loiolesco se restabel eceria com todo esse
aumento de forca e de prestigio, que resulta das lutas de que se sai vencido.

Mas outro acontecimento deitou por terra os calcul os dos jesuitas e seus adeptos.
Rebentou a revolucédo francesa.

O furacdo da ira popular agitou as massas, e deitou por terra, num momento, os atares e 0s
tronos. A organizacdo jesuitica, que florescia a sombra do régio poder e das chaves pontificias,
viu-se outra vez langada no vértice das batal has, face aface com o terrivel |edo popular.

Uma associacdo menos firme teria tido a sorte das outras ingtituicbes medievais, que
desapareceram arrastadas pelo furacdo, Se o0s jesuitas se tivessem posto em luta aberta com a
faria darevolucao, teriam também sido destruidos.

Mas ndo era sem razdo que a Europa se habituara a reconhecer nagueles padres um mais
profundo senso politico, posto ao servigo da idéia mais implacavel e mais longa que jamais se
vira

Longe de oporem a revolucdo um dique, que bem depressa seria arrastado com 0s seus
imprudentes guardas, os filhos de Santo In&cio trabalharam, mas foi em acender as paixdes mais
violentas, mais ferozes, mais sanguinérias da revolucéo.

Gente que depois se soube pertencer a Companhia — e bastaria nomear o odioso Fouché — fez
com que um movimento comecado em nome das idéias mais generosas, e para a redencdo de um
povo oprimido, se manchasse em horriveis saturnais de sangue, e levantasse nas almas honestas
um desgosto t&o profundo, que as obrigasse a procurar salvar-se pela espada de um senhor.

O resultado mostrou quanta razéo tinham, no seu execravel ponto de vista, aqueles que assim
tinham calculado. Aos triunfos da liberdade, amargurados por excessos funestos, seguiu-se uma
reacao horrivel, que em alguns sitios sb ha poucos anos acabou, e que noutros ainda hoje dura.

O Papa, expulso pelas tropas de Napoledo, tornou a entrar em Roma protegido pelas baionetas
austriacas. E um dos seus primeiros atos foi restabelecer com todos os antigos privilégios a
Companhia de Jesus.

De entdo para ca a Sociedade tomou oficialmente a diregdo da milicia eclesiastica. A lutaentre o
Papa legitimo e o Papa Negro terminara com a morte de Clemente XIV, a Igrga oficia
declarava-se vencida, e entregava-se completamente a diregdo dos seus temiveis tutores.

Desde Clemente para ca ndo vemos manifestar-se nos Papas qualquer veleidade de reacéo. Pio
IX, em 1948, teve com efeito um instante de entusiasmo patridtico, que desarranjou os planos
dos jesuitas e da Austria; mas em vez de atacarem o autor visivel, os jesuitas procuraram o oculto
inspirador daquela politica liberal. Descobriu-se que o cardeal Ludovico Micara, siciliano, tinha
altos sentimentos de patriotismo, e que a sua opini&o era muito considerada por Pio IX.
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Micara morreu com tanta oportunidade, que a muitos causou suspeitas. Como quer que fosse, Pio
I X ndo tornou a consagrar-se com a Austria, e excomungou a Italiainsurgida.

Mas ndo é de crer que os Papas, especialmente os mais inteligentes e generosos — e Ledo XII|
ocupa entre esses um lugar proeminente — ndo € de crer que eles ndo compreendam quanto é
humilhante para eles e prejudicial paraalgrgauniversal a prepoténcia de uma Ordem que néo se
sabe qual é mais, se aborrecida, se temida pelo mundo civilizado.

Mas é que eles souberam e sabem que agora o Papa correria grande risco, se empregasse a sua
influéncia e o seu poder em reprimir os Jesuitas.

Recordam-se da morte de Clemente X1V, e entendem gue hoje em dia o crime seria ainda mais
facil, visto que, pelas necessidades dos tempos, os criados e ministros que rodeiam o Sumo
Pontifice pertencem ou pelo menos estdo filiados a terrivel Companhia

E estes preferem que a Igreja morra com eles, a consentirem gue ela se emancipe da sua terrivel
influéncia.

Dignos herdeiros e descendentes daquele horrivel frade Agostinho Ricci, que morrendo matava o
seu inimigo, eles repetem a frase do austero jesuita: Sint ut sunt, aut non sint.

Por isso, quando virmos o poder eclesiastico lutar com preudicial pertinacia contra as
necessidades das cousas, quando ouvirmos a um santo e justo sacerdote pronunciar palavras de
iraeimproprias de um padre, ndo nos enganemos com o sentido de tais manifestagoes.

N&o é a Igreja que fala livremente em virtude da sua divina missdo; é um bando de timoratos e
medrosos, que obedecem, palidos de susto, as ordens ameacadoras do PAPA NEGRO !

— FHM
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